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শ্রীযুক্ত শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় স্তাহার 'বঙ্কিম-জীবনী'তে লিখিয়াছেন-_ 
গৃহ-বিগ্রহ বাধাবল্পলভজীউর রথযাত্রা প্রতিবৎসর মহাসমারোহে [ কাঠালপাড়ায়] সম্পন্থ 
হইত। পৃজনীয় যাদবচন্দ্র তখন জীবিত। বঙ্কিমচন্দ্র ১২৮২ পালে রথযাত্রার সময় ছুটী লইয়া 
গৃহে বসিয়৷ ছিলেন। রথে বহুলোকের সমাগম হইয়াছিল। সেই ডিড়ে একটি ছোট মেয়ে 
হারাইয়া যায়। তাহার আত্মীয় শ্বজনের অঙ্গসন্ধানার্৫থ বঙ্কিমচন্দ্র নিজেও কিছু চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
এই ঘটনার ছুই মাস পরে “রাধারাণী” লিখিত হয়। আমার মনে হয়, এই ঘটন! উপলক্ষ্য করিয়া 

বঙ্কিমচন্দ্র “রাধারাণী” রচন] করিয়াছিলেন ।-_তৃতীয় সংস্করণ, পৃ. ৩০৩ 

বন্কিমচন্দ্র ১৮৭৫ গ্রীষ্টাব্ষের ২৪ জুন হইতে ছুটি লইয়া কাঠালপাড়ায় বাস 
করিয়াছিলেন। এ সালের শেষ দিকে অর্থাং কাত্তিক-অগ্রহায়ণ সংখ্যা “বঙ্গদর্শনে, 'রাধারাণী, 
বাহির হয়। ইহা এ বৎসরে পুস্তকাকারেও প্রকাশিত হয়। ১৮৭৭ গ্রীষ্টাব্দে উপকথা, 
নামক পুস্তকে 'রাধারাণী” পুনযু্রিত হয় এবং পরে ১৮৮৬ খ্রীষ্টাবে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপন্যাসে'ও 
ইহা স্থান লাভ করে। ইহাতে “রাধারাণী, অংশ তৃতীয় সংস্করণ বলিয়। উল্লিখিত আছে। 
/ই অংশ স্বতন্ত্র পুস্তকাকারেও বাহির হয় (১৮৮৬); ৃষ্ঠা-সংখ্যা ৩৮। ১৮৯৩ সালে 
প্রকাশিত চতুর্থ সংস্করণে ইহা বর্তমান আকারে পরিবদ্ধিত হয়। বর্তমান সংস্করণ চতুর্থ 
সংস্করণেরই পুনমুপ্রণ, পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ৬৫। 

প্রথম সংস্করণ “রোধারাণী', আমরা সংগ্রহ করিতে পারি নাই এবং উহা শান 
প্রকাশিত গল্পের হুবহু পুনমু্রণ কি না, তাহাও আমাদের জান! নাই। এই কারণে 
'রাধারাণী'র পাঠতেদ দেওয়া সম্ভব হইল না। 

১৯১০ গ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা হইতে ইহা আর. সি. মৌলিক কর্তৃক ইংরেজীতে অনুদিত 
হইয়। প্রকাশিত হয়। ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে দক্ষিণাচরণ রায় ইহার একটি ইংরেজী অনুবাদ 
প্রকাশ করেন। শেষোক্ত অনুবাদের সঙ্গে 'যুগলান্গুরীয়ে'রও অনুবাদ আছে, পুস্তকের 
নাম--716 71690 7827179 72 28227:2767% | অন্য কোনও ভাষায় ইহার কোনও 
অনুবাদ হইয়াছে বলিয়া আমর! জানি-ন1। 





ল্রাঞ্ান্সালী 


[ ১৮৯৩ গ্রীষ্টাৰে মুদ্রিত চতুর্থ সংস্করণ হইতে ] 


চতুর্থ বারের বিজ্ঞাপন 


এই ক্ষুদ্র উপন্তাসের দোষ সংশোধন করিতে গিয়া, ইহার কলেবর বাড়াইতে হইয়াছে। 
কাজেই মূল্যও বাঁড়াইতে হইয়াছে। 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


রাধারাণী নামে এক বালিকা মাহেশে রথ দেখিতে গিয়াছিল। বালিকার বয়স 
একাদশ পরিপূর্ণ হয় নাই। তাহাদিগের অবস্থা পূর্বেবে ভাল ছিল__বড়মান্ুবের মেয়ে। 
কিন্তু তাহার পিতা নাই; তাহার মাতার সঙ্গে এক জন জ্ঞাতির একটি মোকদ্দম! হয়; 
সর্বন্য লইয়া মোকদ্দম ; মোকদ্দমাটি বিধঘ| হাইকোর্টে হারিল। সে হারিবামাত্র, 
ডিক্রীদার জ্ঞাতি ডিক্রী জারি করিয়া! ভদ্রাসন হইতে উহাদিগকে বাহির করিয়! দিল। প্রায় 
দশ লক্ষ টাকার সম্পত্তি ; ভিক্রীদার সকলই লইল । খরচা ও ওয়াশিলাত দিতে নগদ যাহ 
ছিল, তাহাও গেল; রাধারাণীর মাতা, অলঙ্কারাদি বিক্রয় করিয়া, প্রিবিকৌন্সিলে একটি 
আগীল করিল। কিন্তু আর আহারের সংস্থান রহিল না। বিধবা একটি কুটারে আশ্রয় 
লইয়া কোন প্রকারে শারীরিক পরিশ্রম করিয়া দিনপাত করিতে লাগিল। রাধারাণীর 
বিবাহ দিতে পারিল না। | 

কিন্তু ছূর্ভাগ্যক্রমে রথের পুর্বে রাধারাণীর মা ঘোরতর গ্রীড়িতা হইল--যে কায়িক 
পরিশ্রমে দিনপাত হইত, তাহা বন্ধ হইল। সুতরাং আর আহার চলে না। মাতা রগ্না, 
এ জন্য কাজে কাজেই তাহার উপবাস ; রাধারাণীর জুটিল ন বলিয়া উপবাস। রথের 
দিন তাহার মা একটু বিশেষ হইল, পথ্যের প্রয়োজন হইল, কিন্তু পথ্য কোথা? কি 
দিবে? রগ 

রাধারাণী কাদিতে কাদিতে কতকগুলি বনফুল তুলিয়! তাহার মাল! গাথিল। মনে 
করিল যে, এই মাল! রথের হাটে বিক্রয় করিয়া ছুই একটি পয়সা পাইব, তাহাতেই মার 
পথ্য হইবে। 

কিন্ত রথের টান অর্ধেক হইতে না হইতেই বড় বৃষ্টি আরম্ভ হইল । বৃষ্টি দেখিয়া 
লোক সকল ভাঙ্গিয়৷ গেল। মাল। কেহ কিনিল না। রাধারাণী মনে করিল যে, আমি 
একটু না হয় ভিজিলাম_বৃষ্টি থামিলেই আবার লোক জমিবে। কিন্তু বৃষ্টি আর থামিল 
না। লোক আর জমিল না। সন্ধ্যা হইল-_রাত্রি হইল--বড় অন্ধকার হইল--অগত্যা 
রাধারাণী কাদিতে কাদিতে ফিরিল। 


৬ রাধারাণী 


অন্ধকার--পথ কর্দমময়, পিচ্ছিল--কিছুই দেখা যায় না। তাহাতে মুসলধারে 
শ্রাবণের ধার! বধিতেছিল। মাতার অন্নাভাব মনে করিয়া তদপেক্ষাও রাধারাণীর চক্ষুঃ 
বারি বর্ণ করিতেছিল। রাধারাণী কাদিতে কাদিতে আছাড় খাইতেছিল-_কাদিতে কাদিতে 
উঠিতেছিল। আবার কাদিতে কাঁদিতে আছাড় খাইতেছিল। ছুই গণ্ুবিলম্বী ঘন কৃষ্ণ 
অলকাবলী বহিয়া, কবরী বহিয়া, বৃষ্টির জল পড়িয়! ভাসিয়৷ যাইতেছিল। তথাপি রাধারাণী 
সেই এক পয়সার বনফুলের মাল! বুকে করিয়। রাখিয়াছিল__ফেলে নাই । 

এমত সময় অন্ধকারে, অকম্মাংৎকে আসিয়। রাধারাণীর ঘাড়ের উপর পড়িল। 
রাধারানী এতক্ষণ উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়! কাদে নাই__এক্ষঁণ উচ্চৈঃস্বরে কাদিল। 

যে ঘাড়ের উপর আসিয়া পড়িয়াছিল, সৈ বলিল, “কে গা তুমি কাদ ?” 

পুরুষ নলান্ুষের গলা-_কিন্তু কন্বর শুনিয়া রাধারাণীর রোদন বন্ধ হইল। রাধারাণীর 
চেনা লোক নহে-_কিন্তু বড় দয়ালু লোকের কথা__রাধারাণীর ক্ষুদ্র বুদ্ধিটুকুতে ইহা বুঝিতে 
পারিল। রাধারাণী রোদন বন্ধ করিয়! বলিল, “আমি ছুঃখিলোকের মেয়ে। আমার কেহ 
নাই__কেবল মা আছে।” 

সে পুরুষ বলিল, “তুমি কোথা গিয়াছিলে 1” 

রাধা । আমি রখ দেখিতে গিয়াছিলাম। বাড়ী যাইব। অন্ধকারে, বৃষ্টিতে পথ 
পাইতেছি না। 

পুরুষ বলিল, “তোমার বাড়ী কোথায় ?” 

, রাধারাণী বলিল, “শ্রীরামপুর |” 

সে ব্যক্তি বলিল, “আমার সঙ্গে আইস__আমিও শ্রীরামপুর যাইব। চল, কোন্‌ 
পাড়ায় তোমার বাড়ী_-তাহা আমাকে বলিয়৷ দিও-_আমি তোমাকে বাড়ী রাখিয়া 
আমিতেছি। বড় পিছল, তুমি আমার হাত ধর, নহিলে পড়িয়। যাইবে 1” 

এইরূপে সে ব্যক্তি রাধারাণীকে লইয়া চলিল। অন্ধকারে সে রাধারানীর বয়স 
অনুমান করিতে পারে নাই, কিন্তু কথার স্বরে বুঝিয়াছিল যে, রাধারাণী বড় প্লালিক! । 
এখন রাঁধারাণী তাহার হাত ধরায় হস্তম্পর্শে জানিল, রাধারাণী বড় বালিকা । তখন সে 
জিজ্ঞাস করিল যে, “তোমাধ বয়স কত ?” 

রাধা। দশ এগার বছরু-_ 

«তোমার নাম কি?” 

রাধা। রাধারাণী। 


প্রথম পরিচ্ছেদ ৭ 


“হা! রাধারাণি ! তুমি ছেলেমামুষ, একেল। রথ দেখিতে গিয়াছিলে কেন ?” 

তখন সে কথায় কথায়, মিষ্ট মিষ্ট কথাগুলি বলিয়া, সেই এক পয়সার বনফুলের 
মালার সকল কথাই বাহির করিয়া লইল। শুনিল যে, মাতার পথ্যের জন্য বালিকা, এই 
মাল। গাখিয়। রথহাটে বেচিতে গিয়াছিল-_-রথ দেখিতে যায় নাই-__সে মালাও বিক্রয় হয় 
নাই-_এক্ষণেও বালিকার হৃদয়মধ্যে লুকায়িত আছে । তখন সে বলিল, “আমি একছড়া 
মাল! খুঁজিতেছিলাম। আমাদের বাড়ীতে ঠাকুর আছেন, তাহাকে পরাইব। রথের হাট 
শীত" ভাঙ্গিয়া গেল-_ আমি এ মালা কিনিতে পারি নাই। তুমি মালা বেচ ত আমি 
কিনি।” 

রাধারাণীর আনন্দ হইল, কিন্তু মনে ভান্বিল যে, আমাকে যে এত ঘত্ব করিয়। হাত ধরিয়া, 
এ অন্ধকারে বাড়ী লইয়া যাইতেছে, তাহার কাছে দাম লইব কি প্রকারে. তা! নহিলে, . 
আমার ম। থেতে পাবে না। তা নিই। 

এই ভাবিয়। রাঁধারাণী, মাল সমভিব্যান্ভারীকে দিল। সমভিব্যাহারী বলিল, “ইহার 

দাম চারি পয়সা_-এই লও।” সমভিব্যাহারী এই বলিয়া মূল্য দিল। রাধারাণী বলিল, 
“এ কি পয়সা? এ যে বড় বড় ঠেকাচে।” 

“ডবল পয়স।-দেখিতেছ ন। ছুইটা! বই দিই নাই 1” 

রাধা । তা৷ এ যে অন্ধকারেও চক্চক্‌ কর্চে । তুমি ভূলে টাঁক। দাও নাই ত? 

“না । নূতন কলের পয়সা, তাই চক্চক্‌ কর্চে ।” 

রাধা । তা, আচ্ছা, ঘরে গিয়ে প্রদীপ জেলে যদি দেখি যে, পয়সা! নয়, তখন ' * 
ফিরাইয়া দিব। তোমাকে সেখানে একটু দড়াইতে হইবে। 0. 

কিছু পরে তাহার! রাধারাণীর মার কুটীরদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল । সেখান 
গিয়া, রাধারাণী বলিল, “তুমি ঘরে আসিয়া! দাড়াও, আমরা আলো জ্বালিয়া দেখি, টাকা 
কি পয়সা ।” 

সঙ্গী বলিল, “আমি বাহিরে দড়াইয়া আছি। তুমি আগে ভিজ। কাপড় ছাড়__ 
তার পর প্রদীপ জ্বালিও ।” 

" রাধারাণী বলিল, “আমার আর কাপড় নাই-_-একখানি ছ্ছিল, তাহা কাচিতে দিয়াছি। 
তা, আমি ভিজা! কাপড়ে সর্ববদ1 থাকি, আমার ব্যামো হয়,না। আচলটা ০ পরিব 
এখন । তুমি দাঁড়াও, আমি, আলো! জ্বালি।” 

“আচ্ছা ।” 


৮ রাধারাণী 


ঘরে তৈল ছিল না, সুতরাং চালের খড় পড়ি চকমকি ঠুকিয়া, আগুন জালিতে 
হইল। আগুন জ্বালিতে কাজে কাজেই একটু বিলম্ব হঈল। আলো জ্বালিয়৷ রাধারাণী 
দেখিল, টাক। বটে, পয়স। নহে। 

তখন রাধারাণী বাহিরে আসিয়া আলো ধরিয়া তল্প।স করিয়া দেখিল যে, যে টাকা 
দিয়াছে, সে নাই-_চলিয়! গিয়াছে। 

রাধারাণী তখন বিষগপ্নবদনে সকল কথ তাহার ম।কে বলিয়া, মুখপানে চাহিয়। রহিল-_ 
সকাতরে বলিল_-“ম।! এখন কি হবে ?” 

মা বলিল, “কি হবে বাছা! সে কি আরনা জেনে টাক। দিয়েছে? সে দাতা, 
আমাদের ছৃঃখ শুনিয়। দান করিয়াছে__অ+নর।ও ভিখারী হইয়াছি, দান গ্রহণ করিয়। 
খরচ করি।” 

তাহার] এইরূপ কথাবার্তা কহিতেছিল, এমত সময়ে কে আসিয়। তাহাদের কুটারের 
আগড় ঠেলিয়া বড় সোর গোল উপস্থিত করিল। রাধার/ণী দ্বার খুলিয়া দিল--_মূনে 
করিয়াছিল যে, সেই তিনিই বুঝি আবার ফিরিয়া আসিয়াছেন। পোড়া কপাল! তিনি 
কেন? পোড়ারমুখো কাপুড়ে মিন্সে ! 


রাধারাণীর মার কু'টার বাজারের অনতিদূরে । তাহাদের কুটীরের নিকটেই পদ্মলোচন 
শাহার কাপড়ের দোকান। পদ্মলোচন খোদ,-_পোড়ারমুখে। কাপুড়ে মিন্সে-একযোড়। 
নৃতন কুপ্দার শাসন্তিপুরে কাপড় হাতে করিয়া আনিয়াছিল, এখন দ্বার খোলা পাইয়া তাহা! 
রাধারাণীকে দিল। বলিল, “রাধারাণীর এই কাপড় ।” 
রাধারাণী বলিল, “ও মা! আমার কিসের কাপড় 1” 
পল্মালোচন--সে বাস্তবিক পোড়ারমুখো। কি না, তাহ! আমরা সবিশেষ জানি না_ 
রাঁধারাণীর কথা শুনিয়া কিছু বিশ্মিত হইল; বলিল, “কেন, এই যে এক বাবু এখনই আমাকে 
নগদ দাম দিয়। বলিয়! গেল যে, এই কাপড় এখনই এ রাধারানীকে দিয়া এস।” 

রাধারাণী তখন বলিল, “ওমা সেই গে।! সেই। তিনিই কাপড় কিনে পাঠিয়ে 
দিয়েছেন। হা! গা পল্মালোচন ?”_- 

রাধারাণীর পিতার ষময় হইতে পদ্মলোচন ইহাঁদের কাছে স্তথুপরিচিত-__অনেক বারই 
ইহাদিগের নিকট যখন সুদিন ছিল, তখন চারি টাকার কাপড়ে শপথ করিয়া আট টাকা 
সাড়ে বারা আনা, আর ছুই আনা মুনফ। লইতেন। 

“ছা! পল্মালোচন__বলি সে বাবুটিকে চেন?” 


৮৪০৪ 


ছিতীয় পরিচ্ছেদ ৯ 


পঞ্মলোচন বলিল, “তোমরা চেন না ?” 

রাধা । না। 

পদ্ম । আমি বলি তোমাদের কুটুম্ব । আমি চিনি না। 

যাহা হৌক, পদ্মলোচন চারি টাকার কাপড় আবার মায় মুনফী! আট টাকা সাড়ে 
চৌদ্দ আনায় বিক্রয় করিয়াছিলেন, আর অধিক কথা কহিবার প্রয়োজন নাই বিবেচনা 
করিয়া, প্রসম্নমনে দোকানে ফিরিয়া গেলেন। 

এ দ্রিকে রাধারাণী, প্রাপ্ত টাক। ভাঙ্গাইয়া মার পথ্যের উদ্চোগের জন্য বাজারে গেল। 
বাজার করিয়া, তৈল আনিয়া প্রদীপ জ্বালিল। মার জন্য যংকিব্ৎ রন্ধন করিল। স্থান 
পরিক্ষার করিয়া, মাকে অন্ন দিবে, এই অভিপ্রায়ে ঘর ঝাটাইতে লাগিল । ঝাঁটাইতে 
একখানা কাগজ কুড়াইয়া পাইল-_হাতে করিয়া তুলিল-_-“এ কি মা |” 

ম। দেখিয়া বলিলেন__-“একখানা নোট !” 

'রাধারাণী বলিল, “তবে তিনি ফেলিয়। গিয়াছেন ।” 

মা বলিলেন, “হা! ! তোমাকে দিয়া গিয়াছেন। দেখ, তোমার নাম লেখা আছে ।” 

রাধারাণী বড়ঘরের মেয়ে, একটু অক্ষরপরিচয় ছিল। সে পড়িয়।৷ দেখিল, তাই বটে। 
লেখা আছে। 

রাধারাণী বলিল, “হা মা, এমন লোক কে মা 1” 

মা বলিলেন, “তাহার নামও নোটে লেখা আছে। পাছে কেহ চোরা নোট বলে, 
এই জন্য নাম লিখিয়! দিয়া গিয়াছেন। তাহার নাম রুক্সিণীকুমার রায়।” 

পরদিন মাতায় কন্যায়, রুল্সিণীকুমার রায়ের অনেক সন্ধান করিল। কিন্তু শ্রীরামপুরে 
বা নিকটবর্তাঁ কোন স্থানে রুক্িণীকুমার রায় কেহ আছে, এমত কোন সন্ধান পাইল না। 
নোটখানি তাহার! ভাঙ্গা ইল না-_তুলিয়৷ রাখিল-_তাহার! দরিদ্র, কিন্ত লোভী নহে । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


রাধারাণীর মাতা পথ্য করিলেন বটে, কিন্তু সে রোগ হইতে মুক্তি পাওয়া, তাহার 
আদৃষ্টে ছিল না। তিনি অতিশয় ধনী ছিলেন, এখন অতি দুঃখিনী হইয়াছিলেন, এই 
শারীরিক এবং মানসিক দ্বিবিধ কষ্ট, তাহার সহ হইল ন।। রোগ ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়া, তাহার 
শেষ কাল উপস্থিত হইল। 


১৩ রাঁধরাণী 


এমত সময়ে বিলাত হইতে সংবাদ আসিল 'যে, প্রিবি কৌহ্গিলের আপীল তাহার 
পক্ষে নিষ্পত্তি পাইয়াছে ; তিনি আপন সম্পত্তি পুনঃপ্রাপ্ত হইবেন, ওয়াশিলাতের টাকা 
ফেরত পাইবেন এবং তিন আদালতের খরচা পাইবেন। কামাখ্যানাথ বাবু তাহার পক্ষে 
হাইকোর্টের উকীল ছিলেন, তিনি স্বয়ং এই সংবাদ লইয়া রাধারাণীর মাতার কুটারে উপস্থিত 
হইলেন। সুসংবাদ শুনিয়া, রুগ্লার অবিরল নয়নাশ্র পড়িতে লাগিল । 

তিনি নয়নীশ্র সংবরণ করিয়া কামাখ্যা বাবুকে বলিলেন, “যে প্রদীপ নিবিয়াছে, 
তাহাতে তেল দিলে কি হইবে? আপনার এ সুসংবাদেও আমার আর প্রাণরক্ষা হইবে 
না। আমার আম়ুঃশেষ হইয়াছে । তবে আমার এই সুখ যে, রাধারাণী আর অনাহারে 
প্রাপত্যাগ করিবে না। তাই বা কে জানে ?* সে বালিকা, তাহার এ সম্পত্তি কে রক্ষ 
করিবে? কেবল আপনিই ভরসা । আপনি আমার এই অন্তিম কালে আমারে একটি 
ভিক্ষা দ্িউন__নহিলে আর কাহার কাছে চাহিব।” : 

কামাখ্যা বাবু অতি ভদ্র লোক এবং তিনি রাধারাণীর পিতার বন্ধু ছিল্নে। 
রাঁধারাণীর মাতা ছুর্দশাগ্রস্ত হইলে, তিনি রাধারাণীর মাতাকে বলিয়াছিলেন যে, যত দিন না৷ 
আগীল নিষ্পত্তি পায়, অন্ততঃ তত দিন তোমরা আসিয়া আমার গৃহে অবস্থান কর, আমি 
আপনার মাতার মত তোমাকে রাখিব । রাধারাণীর মাতা তাহাতে অস্বীকৃতা হইয়াছিলেন। 
পরিশেষে কামাখ্যা বাবু কিছু কিছু মাসিক সাহায্য করিতে চাহিলেন। “আমার এখনও 
কিছু হাতে আছে-_-আবশ্যক হইলে চাহিয়া লইব।” এইরূপ মিথ্যা কথ। বলিয়া রাধারাণীর 
মাতা সে সাহায্য গ্রহণে অস্বীকৃত। হইয়াছিলেন। রুক্সিণীকুমারের দান গ্রহণ তাহাদিগের 
প্রথম ও শেষ দান গ্রহণ। 
-.. কামাখ্যা বাবু এতদিন বুঝিতে পারেন নাই যে, তীহারা এরূপ ছর্দশা গ্রস্ত হইয়াছেন। 
দশ! দেখিয়া কামাখ্যাবাবু অত্যন্ত কাতর হইলেন। আবার রাধারাণীর মাতা, যুক্তকরে 
তাহার কাছে ভিক্ষা চাহিতেছেন, দেখিয়া আরও কাতর হইলেন ; বলিলেন, “আপনি আজ্ঞা 
করুন, আমি কি করিব? আপনার যাহা প্রয়োজনীয়, আমি তাহাই করিব” 


রাধারাণীর মাতা বলিলেন, “আমি চলিলাম, কিন্ত রাধারাণী রহিল। এক্ষণে 
আদালত হইতে আমার শ্বশুরের যথার্থ উইল সিদ্ধ হইয়াছে; অতএব রাধারাণী একা 
সমস্ত সম্পত্তির অধিকারিণী হইবে। আপনি তাহাকে দেখিবেন, আপনার কন্যার স্যায় 
তাহাকে রক্ষা করিবেন, এই আমার ভিক্ষা । আপনি এই কথ স্বীকার করিলেই আমি 
সুখে মরিতে পারি |” | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ রর ১১. 


কামাখ্যা বাবু বলিলেন, “আঁমি আপনার নিকট শপথ করিতেছি, আমি রাধারানীকে 
আপন কম্ঠার অধিক যত্ব করিব। আমি কায়মনোবাক্যে এ কথা কহিলাম ; আপনি 
বিশ্বাস করুন|” 

যিনি মুমুু$ তিনি কামাখ্য। বাবুর চক্ষের জল দেখিয়া, তাহার কথায় বিশ্বাস করিলেন। 
তাহার সেই শীর্ণ শুষ্ক অধরে একটু আহলাদের হাসি দেখ। দিল। হাসি দেখিয়। কামাখ্যা বাবু 
বুঝিলেন, ইনি আর বাঁচিবেন না । 

কামাখ্য। বাবু তাহাকে বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিলেন যে, এক্ষণে আমার গৃহে 
চলুন। পরে ভদ্রাসস দখল হইলে আসিবেন। রাধারাণীর মাতার যে অহঙ্কার, সে 
দারিজ্র্যজনিত--এজন্য দারির্র্যাবস্থায় তাহার* গৃহে যাইতে চাঁহেন নাই। এক্ষণে আর 
দারিদ্র্য নাই, সুতরাং আর সে অহঙ্কারও নাই। এক্ষণে তিনি যাইতে সম্মত হইলেন। 
কামাখ্যা বাবু, রাধারাণী ও তাহার মাতাকে সযত্বে নিজালয়ে লইয়া গেলেন। 

তিনি রীতিমত গীড়িতার চিকিৎসা করাইলেন। কিন্তু তাহার জীবন রক্ষা হইল না, 

অল্পদিনেই তাহার মৃত্যু হইল। 

উপযুক্ত সময়ে কামাখ্য। বাবু রাধারাণীকে তাহার সম্পত্তিতে দখল দেওয়াইলেন। 
কিন্ত রাধারাণী বালিক। বলিয়। তাহাকে নিজ বাটীতে এক থাকিতে দিলেন না, আপন গৃহেই 
রাখিলেন। 

কালেক্টর সাহেব, রাধারাণীর সম্পত্তি কোট্ট অব ওয়ার্ডসের অধীনে আনিবার জন্য 
যত্ব পাইলেন, কিন্ত কামাখ্যা বাবু বিবেচনা করিলেন, আমি রাধারাণীর জন্য যতদূর করিব, 
সরকারি কর্ম্চারিগণ ততদুর করিবে না। কামাখ্যা বাবুর কৌশলে কালেক্টর সাহেব নিরস্ত 
হইলেন। কামাখ্য। বাবু স্বয়ং রাধারাণীর সম্পত্তির তত্বাবধান করিতে লাগিলেন। 

বাকি রাধারাণীর বিবাহ । কিন্তু কামাখ্য। বাবু নব্যতন্ত্রের লোক-_বাল্যবিবাহে 
তাহার দ্বেষ ছিল । তিনি বিবেচন। করিলেন যে, রাধারাণীর বিবাহ তাড়াতাড়ি না দিলে, 
জাতি গেল মনে করে, এমত কেহ তাহার নাই। অতএব যবে রাধারাণী, স্বয়ং বিবেচনা 
করিয়। বিবাহে ইচ্ছুক হইবে, তবে তাহার বিবাহ দিব। এখন সে লেখাপড়। শিখুক.। 

এই ভাবিয়৷ কামাধ্যা বাবু রাধারাদীর বিবাহের ফোন,উদ্ভোগ ন! করিয়া, তাহাকে 
উত্তমরূপে সুশিক্ষিত করাইলেন। . 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


পাঁচ বংসর গেল-_রাধারাণী পরম সুন্দরী যোড়শবর্ধায়া কুমারী । কিন্ত সে 
অন্তঃপুরমধ্যে বাস করে, তাহার সে রূপরাশি কেহ দেখিতে পার না। এক্ষণে রাঁধারাণীর 
সন্বদ্ধ করিবার সনয় উপস্থিত হইল। কামাখ্য। বাবুর ইচ্ছা, রাধারাণীর মনের কথা বুঝিয়। 
তাহার সম্বন্ধ করেন। তত্ব জানিবার জন্য আপনার কন্যা বসন্তকুমারীকে ডাকিলেন। 

বসন্তের সঙ্গে রাধারাণীর সখীত্ব। উভয়ে সমবয়স্কী। এবং উভয়ে অত্যন্ত প্রণয় । 
কামাখ্যা বাবু বসন্তকে আপনার মনোগত কথা বুঝাইয়া বলিলেন। 

বসন্ত সলজ্জভাবে, অথচ অল্প হাসিতে হাসিতে পিতাকে জিজ্ঞাসা করিল, “রুক্সিণীকুমার 
রায় কেহ আছে ?” 

কামাখ্য। বাবু বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “না । শা তজানি না। কেন?” 

বসম্ত বলিল, “রাধারাণী রুক্সিণীকুমার ভিন্ন আর কাহাকেও বিবাহ করিবে না” 

কামাখা। সেকি? রাধারাণীর সঙ্গে অন্য ব্যক্তির পরিচয় কি প্রকারে হইল ? 

বসস্ত অবনতমুখে অল্প হাঁসিল। সে রথের রাত্রির বিবরণ সবিস্তারে রাধারাণীর কাছে 
শুনিয়াছিল, পিতার সাক্ষাতে সকল বিবৃত করিল । শুনিয়া কামাখ্য। বাবু রুক্সিণীকুমারের 
প্রশংসা! করিয়া বলিলেন, “রাধারাণীকে বুঝাইয়া বলিও, রাধারাণী একটি মহাভ্রমে পড়িয়াছে। 
বিবাহ কৃতজ্ঞত| অনুসারে কর্তবা নহে। রুক্সিণীকুমারের নিকট রাধারাণীর কৃতজ্ঞ হওয়া 
উচিত; যদি সময় ঘটে, তবে অবশ্ঠ প্রত্যুপকার করিতে হইবে । কিন্তু বিবাহে রুক্সিণীকুমারের 
কোন দাবি দীওয়া নাই। তাতে আবার সে কি জাতি, কত বয়স, তাহ! কেহ জানে 
না। তাহার পরিবার সম্তানাদি থাকিবারই সম্ভাবনা; রুক্সিণীকুমারের বিবাহ করিবারই ব! 
সম্ভাবনা! কি?” 

বসন্ত বলিল, “সম্ভাবনা কিছুই নাই, তাহাও রাধারাণী বিলক্ষণ বুঝিয়াছে। কিন্ত 
সেই রাত্রি অবধি, রুঝ্িণীকুমারের একটি মানসিক প্রতিমা গড়িয়া আপনার মনে তাহা 
স্থাপিত করিয়াছে। যেমন দেবতাকে লোকে পূজা করে, রাধারাণী সেই প্রতিমা তেমনি 
করিয়া, প্রত্যহ মনে মনে 'পৃজা করে। এই পাঁচ বংসর রাধারাণী আমাদিগের বাড়ী 
আসিয়াছে, এই পাঁচ বৎসরে, এমন দিন প্রায় যায় নাই, যে দিন রাধারাণী রুক্সিণীকুমারের 
কথা আমার সাক্ষাতে একবারও বলে নাই। আর কেহ রাধারাণীকে বিবাহ করিলে, তাহার 
স্বামী সখী হইবে না” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ' ১৩ 


কামাখ্যা বাবু মনে মনে বলিলেন, “বাতিক। ইহার একটু চিকিৎসা আবশ্যক । 
কিন্তু প্রথম চিকিৎসা বোধ হয়, রুল্সিণীকুমারের সন্ধান করা।” 

কামাখ্যা বাবু রুক্সিণীকুমারের সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। স্বয়ং কলিকাতায় তাহার 
অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। বন্ধুবর্গকেও সেই সন্ধানে নিযুক্ত করিলেন। দেশে দেশে 
আপনার মোয়াকেলগণকে পত্র লিখিলেন। প্রতি সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিলেন। সে 
বিজ্ঞাপন এইরূপ-_ 

“বাবু রুক্সিণীকুমার রায়, নিয় ন্বাক্ষরকারী ব্যক্তির সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন_বিশেষ 
প্রয়োজন আছে। ইহাতে রুক্সিনী বাঁবুর সস্তেষের ব্যতীত অসন্তোষের কারণ উপস্থিত 
হইবে না। 

শ্রী ইত্যাদি-_” 


কিন্তু কিছুতেই রুক্সিণীকুমারের কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। দ্বিন গেল, মাস গেল, 
বৎসর গেল, তথাপি কৈ, কুক্সিণীকুমার ত আসিল না । 

ইহার পর রাধারাণীর আর একটি ঘোরতর বিপদ্‌ উপস্থিত হইল-_কামাখ)1 বাবুর 
লোকান্তরগতি হইল । রাধারাণী ইহাতে অত্যন্ত শোকাতুরা হইলেন, দ্বিতীয় বার পিতৃহীন 
হইলেন মনে করিলেন। কামাখ্য! বাবুর শ্রাদ্ধাদির পর রাধারাণী আপন বাঁটীতে গিয়। বাস 
করিতে লাগিলেন এবং নিজ সম্পত্তির তত্বাবধান স্বয়ং করিতে লাগিলেন। কামাখ্য। বাবুর 
বিচক্ষণত। হেতু রাধারাণীর সম্পত্তি বিস্তর বাড়িয়াছিল। ূ 

বিষয় হস্তে লইয়াই রাধারাণী প্রথমেই ছুই লক্ষ মুদ্রা গবর্ণমেন্টে প্রেরণ করিলেন। 
তৎসঙ্গে এই প্রার্থনা করিলেন যে, এই অর্থে তাহার নিজ গ্রামে একটি অনাথনিবাস স্থাপিত 
হউক। তাহার নাম হউক-_“রুক্সিণীকুমারের প্রাসাদ |” ৃ 

গবর্ণমেন্টের কর্মচারিগণ প্রস্তাবিত নীম শুনিয়! কিছু বিশ্মিত হইলেন, কিন্ত তাহাতে 
কে কথা কহিবে? অনাথনিবাস সংস্থাপিত হইল । রাধারাণীর মাতা দরিদ্রাবস্থায় নিজ 
গ্রাম ত্যাগ করিয়া শ্রীরামপুরে কুটীর নিন্াণ করিয়াছিলেন ; কেন না, যে গ্রামে যে ধনী 
ছিল, সে সহসা দরিদ্র হইলে, সে গ্রামে তাহার বাস করা কষ্টকর হয়। তাহাদিগের নিজ 
গ্রাম শ্রীরামপুর হইতে কিঞ্চি দূর-_-আমরা সে গ্রামকে রাজপুর" বলিব। এক্ষণে রাধারাণী 
রা'জপুরেই বাস করিতেন। অনাথনিরাসও রাধারাণীর বাড়ীর, সম্মুখে, রাজপুরে সংস্থাপিত 
হইল। নানা দেশ হইতে দীন হুঃখী অন্নাথ আসিয়া তথায় বাস করিতে লাগিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


তুই এক বৎসর পরে, একজন ভদ্রলোক সেই অনাথনিবাসে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। তাহার বয়স ৩৫।৩৬ বৎসর । অবস্থা। দেখিয়া, অতি ধীর, গম্ভীর এবং অর্থশালী 
লোক বোধ হয়। তিনি সেই “রুঝ্সিণীকুমারের প্রাসাদের” দ্বারে আসিয়া ফাড়াইলেন। 
রক্ষকগণকে জিজ্ঞাস করিলেন, “এ কাহার বাড়ী ?” 

তাহারা বলিল, “এ কাহারও বাড়ী নহে, এখানে ছুঃখী অনাথ লোক থাকে । ইহাকে 
'রুক্সিণীকুমারের প্রাসাদ” বলে।” | 

আগন্তক বলিলেন, “আমি ইহার ভিতরে গিয়া দেখিতে পারি ?” 

রক্ষকগণ বলিল, “দীন দুঃখী লোকেও ইহার ভিতর অনায়াসে যাইতেছে- আপনাকে 
নিষেধ কি?” | | 

দর্শক ভিতরে গিয়া সব দেখিয়া, প্রত্যাবর্তন করিলেন। বলিলেন, “বন্দবস্ত দেখিয়! 
আমার বড় আহ্লাদ হইয়াছে । কে এই অন্নসত্র দিয়াছে? রুক্সিণীকুমার কি তাহার 
নাম ?” | 

রক্ষকেরা বলিল, “এক জন স্ত্রীলোক এই অক্নসত্র দিয়াছেন ।” 

দর্শক জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে ইহাকে রুক্সিণীকুমারের প্রাসাদ বলৈ কেন?” 

রক্ষকেরা বলিল, “তাহ আমরা কেহ জানি না।” 

“রুঝ্সিণীকুমার কার নাম ?” 

“কাহারও নয়।” 

“যিনি অম্নসত্র দিয়াছেন, তাহার নিবাস কোথায় ?” 

রক্ষকের! সম্মুখে অতি বৃহৎ অট্রালিক। দেখাইয়। দিল। 

আগন্তক জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, “তোমর। ধাহার বাড়ী দেখাইয়া! দিলে, তিনি 
পুরুষ মানুষের সাক্ষাতে বাহির হইয়া থাকেন? রাগ করিও না, এখন অনেক বড় মানুষের 
মেয়ে মেম লোকের মত বাহিরে বাহির হইয়া থাকে, এই জন্যই জিজ্ঞাসা করিতেছি ।” 

রক্ষকেরা উত্তর করিল-_“ইনি সেরূপ চরিত্রের নন। পুরুষের সমক্ষে বাহির হন না।” 

প্রশ্নকর্তা ধীরে ধীরে, রাধারাণীর অট্টালিকার অভিমুখে গিয়া, তথ্যধ্যে প্রবেশ. 
[ক্রীরিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


যিনি আসিয়াছিলেন, তাহার পরিচ্ছদ সচরাচর বাঙ্গালী ভদ্রলোকের মত ; বিশেষ 
পারিপাট্য, অথব! পারিপাট্যের বিশেষ অভাবও কিছু ছিল না, কিন্তু তাহার অন্গুলিতে একটি 
হীরকান্গুরীয় ছিল; তাহ। দেখিয়া, রাধারাণীর কর্মকারকগণ অবাক্‌ হইয়া তপ্রতি চাহিয়া 
রহিল, এত বড় হীরা তাহারা কখন অস্গুরীয়ে দেখে নাই। তাহার সঙ্গে কেহ লোক ছিল 
না, এজন্য তাহার! জিজ্ঞাসা করিতে পারিল না যে, কে ইনি? মনে করিল, বাবু স্বয়ং 
পরিচয় দ্িবেন। কিন্তু বাবু কোন পরিচয় দিলেন না। তিনি রাধারানীর দেওয়ানজির 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়। তাহার হস্তে একখানি পত্র দিলেন। বলিলেন, “এই পত্ররআপনার 
মুনিবের কাছে পাঠাইয়! দিয়া, আমাকে উত্তর আনিয়া দিন।৮ 

দেওয়ানজি বঙ্গিলেন, “আমার মুনিব স্ত্রীলোক, আবার অল্পবয়স্কা। এজন্য তিনি 
নিয়ম করিয়াছেন যে, কোন অপরিচিত লোকে পত্র আনিলে আমরা তাহা না৷ পড়িয়। তাহার 
কাছে পাঠাইব না” 

আগন্তক বলিল, “আপনি পড়ুন।” 

দেওয়ানজী পত্র পড়িলেন__ 

“প্রিয় ভগিনি ! 

এ ব্যক্তি পুরুষ হইলেও ইহার সহিত গোপনে সাক্ষাৎ করিও__ভয় করিও ন1। 
যেমত যেমত ঘটে, আমাকে লিখিও। 

. শ্রীমতী বসম্তকুমারী ।” 

কামাখ্য। বাবুর কন্যার স্বাক্ষর দেখিয়া, কেহ আর কিছু বলিল না। পত্র অস্তঃপুরে . 

গেল। 


অস্তঃপুর হইতে পরিচারিকা, পত্রবাহক ০০০০০০০১ আর কেহ সঙ্গে 
যাইতে পাইল না-_হুকুম নাই। 

পরিচারিকা, বাবুকে লইয়া এক সুসজ্জিত বহে বসাইলেন। রাধারাণীর মস্ত 
সেই প্রথম পুরুষ মানুষ প্রবেশ করিল। দেখিয়া! এক জন পরিচারিকা রাধারাণীকে ডাকিতেন 
গেল, আর এক জন অন্তরালে থাকিয়া আগন্তককে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । দেখিল যে, 
ভাহার বর্ণ টুকু গৌর, ক্কুটিত মল্লিকারাশির মত গৌর ; তীহার শরীর দীর্ঘ, ঈষৎ সুল) কপাল 


১৬ রাধারাণী 


দীর্ঘ, অতি সুল্ম পরিষ্কার ঘনকৃঞ্ণ সুরঞ্জিত কেশজালে' মণ্ডিত; চক্ষু বৃহ, কটাক্ষ স্থির, ভ্রযুগ 
সুক্ষ, ঘন, দূরায়ত এবং নিবিড় কৃষ্ণ; নাঁসিকা দীর্ঘ এবং উন্নত; ওষাধর রক্তবর্ণ, ক্ষুদ্র এবং 
কোমল; গ্রীবা দীর্ঘ” অথচ মাংসল ; অগ্ঠান্ত অঙ্গ বস্ত্রে আচ্ছাদিত, কেবল অঙ্গুলিগুলি দেখ! 
যাইতেছে, সেগুলি শুভ, সুগঠিত, এবং একটি বৃহদ[কার হীরকে রঞ্জিত। 

রাধারাণী সেই স্থানে আসিয়া পরিচারিকাকে বিদায় করিয়া দিলেন। রাধারাণী 
আসিবামাত্র দর্শকের বোধ হইল যে, সেই কক্ষমধ্যে এক অভিনব হৃর্যোদয় হইল-_রূপের 
আলোকে ঠাহার মস্তকের কেশ পধ্যন্ত মেন প্রদীপ্ত হইয়। উঠিল। 

আগন্থকের উচিত, প্রথম কথা কহা-_কেন না, তিনি পুরুষ এবং বয়োজোষ্ঠ__কিন্ত 
তিনি সৌন্দধ্যে বিষুগ্ধ হইয়া নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। রাধারাণী একটু অসন্তুষ্ট হইয়। 
বলিলেন, “আপনি এরূপ গোপনে আমার সঙ্গে সাক্ষাতের অভিলাব করিয়াছেন কেন? 
আমি কত্ীলোক, কেবল বসন্তের অনুরোধেই আমি ইহা স্বীকার করিয়াছি।” 

আগন্তক বলিল, “আমি আপনার সহিত এরূপ সাক্ষাতের অভিলাবী হইয়াছি,.ঠিক 
তা নহে।” 

রাধারানী অপ্রতিভ হইলেন। বলিলেন, “তা নয়, বটে। তবে বসন্ত কি জন্য এরূপ 
অনুরোধ করিয়াছেন, তাহ। কিছু লেখেন নাই । বোধ হয়, আপনি জানেন ।” 


আগন্তক একখানি অতি পুরাতন সংবাদপত্র বাহির করিয়া তাহ! রাধারানীকে 
দেখাইলেন। রাধারাণী পড়িলেন; কামাখা। বাবুর স্বাক্ষরিত রুক্সিণীকুমার সম্বদ্ধে সেই 
বিজ্ঞাপন । রাধারাণী দাড়া ইয়াছিলেন- দাড়ায় দাড়াইয়। নারিকেলপত্রের ম্তায় কাপিতে 
লাগিলেন। আগন্তকের দেবঙুল্য গঠন দেখিয়া, মনে ভাবিলেন, ইনিই আমার সেই 
রুপ্সিণীকুমার । আর থাকিতে পারিলেন ন।-_-জিজ্ঞ।স1! করির! বলিলেন, “আপনার নাম কি 
রুল্িণীকুমার বাবু?” 

আগন্তক বলিলেন, “না|” “না” শব্দ শুনিয়াই রাধারাণী ধীরে ধীরে আসন গ্রহণ 
করিলেন। আর দীড়াইতে পারিলেন নাঁভাহার বুক যেন ভাঙ্গিয়া গেল। আগন্তক 
বলিলেন, “না । আমি যদি রুক্সিণীকুমারু হইতাম, তাহ! হইলে, কামাধ্য। বাবু এ বিজ্ঞাপন 
দিতেন না। কেন না, তাহার সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল। কিন্তু যখন এই বিজ্ঞাপন 
বাহির হয়, তখনি আমি ইহা! দেখিয়া তুলিয়া রাখিয়াছিলাম।” 

' রাধারাণী বলিল, “যদি আপনার সঙ্গে এই বিজ্ঞাপনের কোন সম্বন্ধ নাই, তবে আপনি 

ইহা। তুলিয়। রাখিয়াছিলেন কেন ?” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ১৭ 


উত্তরকারী বলিলেন, “একটি 'কৌতুকের জন্য । আজি আট দশ বংসর হইল, আমি 
যেখানে সেখানে বেড়াইতাম- কিন্তু লোকলজ্জীভয়ে আপনার নামটা গোপন করিয়। কাল্পনিক 
নাম ব্যবহার করিতাম। কাল্পনিক নাম রুক্সিণীকুমার। আপনি অত বিমনা হইতেছেন কেন?” 

রাধারাণী একটু স্থির হইলেন-__-আগন্তক বলিতে লাগিলেন__“যথার্থ রুক্সিণীকুমার 
নাম ধরে, এমন কাহাকেও চিনি না। যদি কেহ আমারই তল্লাস করিয়া থাকে__তাহা 
সম্ভব নহে-_তথাপি কি জানি__সাত পাঁচ ভাবিয়া বিজ্ঞাপনটি তুলিয়া রাখিলাম-_কিন্ত 
কামাখ্যা বাবুর কাছে আসিতে সাহস হইল না।” 

জরে: 

“পরে কামাখ্যা বাবুর শ্রাদ্ধে তাহার* পুক্রগণ আমাকে নিমন্ত্রণ করিল, কিন্তু আমি 
কাধ্যগতিকে আসিতে পারি নাই। সম্প্রতি সেই ক্রটির ক্ষমা প্রার্থনার জন্য তাহার পুক্রদিগের 
নিকট আসিলাম। কৌতুকবশত:ঃ বিজ্ঞাপন সঙ্গে আনিয়াছিলাম। প্রসঙ্গক্রমে উহার 
কথ] উত্থাপন করিয়া কামাখ্য! বাবুর জ্যেষ্ট পুল্রকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, এ বিজ্ঞাপন কেন 
দেওয়া হইয়াছিল? কামাখ্য। বাবুর পুজ্র বলিলেন যে, রাধারাণীর অনুরোধে । আমিও 
এক রাধারাণীকে চিনিতাম-_-এক বালিকা-_আমি এক দিন দেখিয়া তাহাকে আর ভুলিতে 
পারিলাম না । সে মাতার পথ্যের জন্য, আপনি অনাহারে থাকিয়া বনফুলের মাল৷ গাথিয়া_ 
সেই অন্ধকার বৃষ্টিতে” বক্তা আর কথা কহিতে পারিলেন না_ তাহার চক্ষু জলে পুরিয়া 
গেল। রাধারাণীরও চক্ষু জলে ভাঁসিতে লাগিল। চক্ষু মুছিয়া৷ রাধারাণী বলিল, “ইতর 
লোকের কথায় এখন প্রয়োজন কি? আপনার কথ বলুন।” 

আগন্তক উত্তর করিলেন, “রাধারাণী ইতর লোক নহে । যদি সংসারে কেহ দেবকন্া 
থাকে, তবে সেই রাধারাণী। যদি কাহাকে পবিত্র, সরলচিত্ত, এ সংসারে আমি দেখিয়া 
থাকি, তবে সেই রাধারাণী-_যদ্ি কাহারও কথায় অযুত থাকে, তবে সেই রাধারাণী__ 
যথার্থ অন্ত! বর্ণে বর্ণে অগ্নরার বীণ! বাঁজে, যেন কথ! কহিতে বাধ বাধ করে অথচ সকল 
কথা পরিষ্কার, স্মধুর+_অতি সরল! আমি এমন কণ্ঠ কখন শুনি নাই_-এমন কথা 
কখনও শুনি নাই |» 

রুক্িণীকুমার-__এক্ষণে ইহাকে রুক্সিণীকুমাঁরই বলা! কাত সঙ্গে মনে মনে 
বলিলেন, “আবার আজ বুঝি তেমনি কথা শুনিতেছি 1” , 

রুক্সিণীকুমার মনে মনে ভাবিতেছিলেন, আজি এত দিন 'হইল, সেই খালিকার 
কণ্ঠন্বর শুনিয়াছিলাম, ঠিক আজিও সে ক আমার মনের ভিতর জাগিতেছে! যেন কাল 
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শুনিয়াছি। অথচ আজি এই সুন্দরীর কণ্ঠস্বর শুনিয়া আমার সেই রাধারাধীকেই বা মনে 
পড়ে কেন? এই কি দেই? আমি মূর্খ! কোথায় সেই দীনছুঃখিনী, কুটীরবাসিনী 
ভিথারিণী-আর কোথায় এই উচ্চপ্রাসাদবিহারিণী ইন্দ্রাণী! আমি সে রাধারাণীকে 
অন্ধকারে ভাল করিয়া দেখিতে পাই নাই, সুতরাং জানি না যে, সে সুন্দরী, কি কুৎসিতা, 
কিন্তু এই শচীনিন্দিতা রূপসীর শতাংশের একাংশ রূপও যদি তাহার থাকে, তাহা হইলে 
সেও লোকমনোমোহিনী বটে ! 

এ দিকে রাধারাণী, অতৃপ্তশ্রবণে কুক্ষিণীকুমারের মধুর বচনগুলি শুনিতেছিলেন__ 
মনে মনে ভাবিতেছিলেন, তুমি যাহা পাপিষ্ঠা রাধারাণীকে বলিতেছ, কেবল তোমাকেই 
সেই কথাগুলি বলা যায়! তুমি আজ আটণ্বংসরের পর রাধারাণীকে ছলিবার জন্য কোন্‌ 
নন্দনকানন ছাড়িয়া পৃথিবীতে নামিলে? এত দিনে কি আমার হৃদয়ের পূজায় গ্রীত 
হইয়াছ? তুমি কি অন্তর্যামী? নহিলে আমি লুকাইয়! লুকাইয়া, হৃদয়ের ভিতরে লুরাইয়। 
তোমাকে যে পৃজ। করি, তাহা তুমি কি প্রকারে জানিলে ? 


এই প্রথম, ছুই জনে স্পষ্ট দিবসালোকে, পরস্পরের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। ছুই 
জনে, ছুই জনের মুখপানে চাহিয়া ভাঁবিতে লাগিলেন, আর এমন আছে কি? এই 
সসাগরা, নদনদীচিত্রিতা, জীবসন্কুলা পৃথিবীভলে এমন তেজোময়, এমন মধুর, এমন সুখময়, 
এমন চঞ্চল অথচ স্থির, এমন সহাস্ত অথচ গম্ভীর, এমন'প্রফুল্প অথচ ব্রীড়াময়, এমন আর 
আছে কি? চিরপরিচিত অথচ অত্যন্ত অভিনব, মুহুর্তে মুহুর্তে অভিনব মধুরিমাময়, 
আত্মীয় অথচ অত্যন্ত পর, চিরস্মৃতত অথচ অদৃষ্টপূর্-_কখন দেখি নাই, আর এমন দেখিব : 
না, এমন আর আছে কি? 

রাধারাণী বলিল,__বড় কষ্টে বলিতে হইল, কেন না, চক্ষের জল থামে না, আবার 
সেই চক্ষের জলের উপর কোথা হইতে পোড়া৷ হাসি আসিয়া পড়ে-_রাধারাণী বলিল, 
“তা, আপনি এতক্ষণ কেবল সেই ভিখারিণীর কথাই বলিলেন, আমাকে যে কেন দর্শন 
দিয়াছেন, তা ত এখনও বলেন নাই ।” 

হা গা, এমন করিয়া কি কথা কহা যায় গা? যাহার গলা ধরিয়া কাদিতে ইচ্ছা 
করিতেছে, প্রাণেশ্বর! ছুঃঘিনীর সর্ধবন্বং! চিরবাঞ্থিত! বলিয়। যাহাকে ভাকিতে ইচ্ছা 
করিতেছে ; আবার যাকে স্ইে সঙ্গে “ইা গা, সেই রাধারাণী পোড়ারমুখী তোমার কে হয় 
গা” বলিয়া তামাসা করিতে ইচ্ছা করিতেছে--তার সঙ্গে আপনি, মশাই, দর্শন দিয়াছেন, 
এই সকল কথ্।া নিয়ে কি কথা কহা যায় গা? তোমর! পাঁচ জন রসিকা প্রেমিকা, 
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বাক্চতুরা, বয়োধিকা৷ ইত্যাদি ইত্যবদ্ি আছ, তোমরা পাচ জনে বল দেখি, ছেলেমান্ু 
রাধারাণী কেমন করে এমন করে কথা কয় গা? 

রাধারাণী মনে মনে একটু পরিতাপ করিল; কেন না, কথাট। একটু ভতসনার মত 
হইল। কুক্সিণীকুমার একটু অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন,_-“তাই বলিতেছিলাম। আমি 
সেই রাধারাণীকে চিনিতাম- রাধারাণীকে মনে পড়িল, একটু--এতটুকু-_অন্ধকার রাত্রে 
জোনাকির ম্যায়__একটু আশা হইল যে, যদি এই রাধারাণী আমার সেই রাঁধারাণী হয় !” 

“তোমার রাধারাণী।”» রাধারাণী ছল ধরিয়৷ চুপি চুপি এই কথাটি বলিয়া, মুখ নত 
করিয়। ঈযৎ ঈষৎ হাসিল। হা গা, না হেসে কি থাকা যায় গা? তোমরা আমার 
রাধারাণীর নিন্দা করিও না । | 

রুক্সিণীকুমারও মনে মনে ছল ধরিল--এ তুমি বলে কেন? কে এ? প্রকাশ্যে 
বলিল, “আমারই রাধারানী। আমি একরাত্রি মাত্র তাহাকে দেখিয়া__দেখিয়াছিই বা কেমন 
করিয়া বলি-__এই আট বংসরেও তাহাকে ভূলি নাই । আমারই রাঁধারাণী।” 

রাধারাণী বলিল, “হোক আপনারই রাঁধারাণী 1” 


রুক্সিণী বলিতে লাগিলেন, “সেই ক্ষুদ্র আশায় আমি কামাখ্য। বাবুর জ্যেষ্ঠ পুজরকে 
জিজ্ঞাস করিলাম, রাধারাণী কে? কামাখ্য। বাবুর পুজ সবিস্তারে পরিচয় দিতে বোধ হয় 
* অনিচ্ছুক ছিলেন ; কেবল বলিলেন, “আমাদিগের কোন আত্মীয়ার কন্যা | যেখানে তাহাকে 
অনিচ্ছুক দেখিলাম, সেখানে আর অধিক গীড়াগীড়ি করিলাম না, কেবল জিজ্ঞাসা করিলাম, 
রাধারাণী কেন রুক্নিণীকুমারের সন্ধান করিয়াছিলেন, শুনিত্ত পাই কি? যদি প্রয়োজন হয় 
ত বোধ করি, আমি কিছু সন্ধান দিতে পারি। আমি এই কথা বলিলে, তিনি বলিলেন, 
“কেন রাধারাণী রুক্সিণীকুমারকে খুঁজিয়াছিলেন, তাহা আমি সবিশেষ জানি না; আমার 
পিতৃঠাকুর জানিতেন ; বোধ করি, আমার ভগিনীও জানিতে পারেন। যেখানে আপনি 
সন্ধান দিতে পারেন বলিতেছেন, সেখানে আমার ভগিনীকে জিজ্ঞাসাঁ করিয়া আসিতে 
হইতেছে? এই বলিয়া তিনি উঠিলেন। প্রত্যাগমন করিয়া তিনি আমাকে যে পত্র 
দিলেন, সে পত্র আপনাকে দিয়াছি। তিনি আমাকে সেই পত্রতরদিয়া বলিলেন, আমার 
ভগিনী সবিশেষ কিছু ভাঙ্গিয়া চুরিয়া বলিলেন না, কেবল এই পত্র দিলেন, আর বলিলেন 
যে, এই পত্র লইয়া তাহাকে স্বয়ং রীজপুরে যাইতে ব্লুন। রাজপুরে যিনি অক্নসত্র 
দিয়াছেন, তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে বলিবেন। আমি সেই পত্র লইয়া আপনার ' কাছে 
আসিয়াছি। কোন অপরাধ করিয়াছি কি-" 
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রাধারাণী বলিল, “জানি না। বোধ হয় ষে, আপনি মহাভ্রমে পতিত হইয়াই 
"এখানে আসিয়াছেন। আপনার রাধারাণী কে, তাহা আমি চিনি কি না, বলিতে পারিতেছি 
না। সে রাধারাণীর কথ! কি; শুনিলে বলিতে পারি, আমা হইতে তাহার কোন সন্ধান 
পাওয়। যাইবে কি না।” 

রুল্সিণী সেই রথের কথা৷ সবিস্তারে বলিলেন, কেবল নিজদত্ত অর্থ বস্ত্রের কথা কিছু 
বলিলেন না। রাঁধারোণী বলিলেন-__“স্পষ্ট কথা মাজ্জনা করিবেন। আপনাকে রাধারাণীর 
কোন কথ! বলিতে সাহস হয় না; কেন না, আপনাকে দয়ালু লোক বোধ হইতেছে 
না। যদি আপনি সেরূপ দয়ার্রচিত্ত হইতেন, তাহা হইলে আপনি যে ভিখারী বালিকার 
কথা বলিলেন, তাহাকে অমন ছুর্দশীপন্না “দেখিয়া অবশ্ঠ তার কিছু আম্ুকৃল্য করিতেন। 
কই, আম্মকৃল্য করার কথা ত কিছু আপনি বলিলেন না ?” 


রুক্সিনীকুমার বলিলেন, “আন্মকুল্য বিশেষ কিছুই করিতে পারি নাই। আমি সে 
দিন নৌকাপথে রথ দেখিতে আসিয়াছিলাম__পাছে কেহ জানিতে পারে, এই জন্য 
ছদ্মবেশে রুক্সিণীকুমার রায় পরিচয়ে লুকাইয়া আসিয়াছিলাম-__অপরাহে ঝড় বৃষ্টি হওয়ায় 
বোটে থাকিতে সাহস না করিয়া একা তটে উঠিয়া আসিয়াছিলাম। সঙ্গে যাহা অল্প ছিল, 
তাহা রাঁধারাণীকেই দিয়াছিলাম; কিন্ত সে অতি সামান্ত। পরদিন প্রাতে আসিয়! 
উহাদিগের বিশেষ সংবাদ লইব মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু সেই.রাত্রে আমার পিতার গীড়ার 
সংবাদ পাইয়া তখনই আমাকে কাশী যাইতে হইল। পিতা অনেক দিন রুগ্ন হইয়া রহিলেন, 
কাশী হইতে প্রত্যাগমন করিতে আমার বতসরাধিক বিলম্ব হইল। বৎসর পত্রে আমি 
ফিরিয়া আসিয়া আবার সেই কুটারের সন্ধান করিলাম-কিন্ত তাহাদিগকে আর সেখানে 
দ্রেখিলাম না” 

রা। একটি কথ! জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করিতেছে । বোধ হয়, সে রথের দিন 
নিরাশ্রয়ে, বৃষ্টি বাদলে, আপনাকে সেই কুটারেই আশ্রয় লইতে হইয়াছিল। আপনি কতক্ষণ 
সেখানে অবস্থিতি করিলেন ! 
৮. রুূ। অধিকক্ষণ নহে। আমি যাহ! রাধারাণীর হাতে দিয়াছিলাম, তাহা দেখিবার 
জন্য রাধারাণী আলে! জালিতে গেল--আঁমি সেই অবসরে তাহার বস্ত্র কিনিতে চলিয়া 
আসিলাম। টঁ 

" রাধা। আর কি দিয়! আসিলেন? 
রু। আর কি দিব? একথানি ক্ষুদ্র নোট ছিল, তাহ! কুটারে রাখিয়া আসিলাম। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ২১ 


রা। নোটখানি ওরূপে দেওয়া বিবেচনাসিদ্ধ হয় নাই-_তাহারা মনে করিতে পারে, 
আপনি নোটখানি হারাইয়া৷ গিয়াছেন। 

রূ। না, আমি পেন্সিলে লিখিয়া দিয়াছিলাম, “রাঁধারাণীর জন্য 1 তাহাতে নাম 
স্বাক্ষর করিয়াছিলাম, “রুক্সিণীকুমার রায়।”” যদি সেই রুক্সিণীকুমারকে সেই রাধারাণী 
অন্বেষণ করিয়া থাকে, এই ভরসায় বিজ্ঞাপনটি তুলিয়। রাখিয়াছিলাম। 

রাধা । তাই বলিতেছিলাম, আপনাকে দয়ার্রচিত্ত বলিয়। বোধ হয় না। যে 
রাধারাণী আপনার শ্ীচরণ দর্শন জম্য-_এইটুকু বলিতেই-__আ ছি ছি রাধারাণী! ফুলের 
কুড়ির ভিতর যেমন বৃষ্টির জল ভরা! থাঁকে, ফুলটি নীচু করিলেই ঝর ঝর করিয়া পড়িয়া যায়, 
রাধারাণী মুখ নত করিয়া এইটুকু বলিতেই, তাঁহার চোৌখের জল বঝর্ঝর্‌ করিয়া পড়িতে 
লাগিল। অমনই যে দিকে রুক্সিণীকুমার ছিলেন, সেই দিকের মাথার কাপড়ট। বেশী করিয়া 
টানিয়। দিয়! সে ঘর হইতে রাধারাণী বাহির হইয়া গেল। রুক্সিণীকুমার বোধ হয়, চক্ষের 
জলটুকু দেখিতে পান নাই, কি পাইয়াই থাকিবেন, বলা যাঁয় না। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


বাহিরে আসিয়া, মুখে চক্ষে জল দিয়! অশ্রুচিহ্ণ বিলুপ্ত করিয়া, রাধারাণী ভাবিতে 
লাগিল। ভাবিল, “ইনিই ত রুক্সিণীকুমার । আমিও সেই রাধারাণী। ছুই জনে হই জনের 
জন্য মন তুলিয়া রাখিয়াছি। এখন উপায়? আমি যে রাধারাণী, তা উহাকে বিশ্বাস 
করাইতে পারি--তার পর? উনি কিজাতি, তা কে জানে। জাতিট! এখনই জানিতে 
পারা যায়। কিন্ত উনি যদি আমার জাতি না হন! তবে ধর্মবন্ধন ঘটিবে না, চিরস্তনের 
যে বন্ধন, তাহ। ঘটিবে না, প্রাণের বন্ধন ঘটিবে না । তবে আর উহার সঙ্গে কথায় কাজ 
কি? না হয় এ জন্মটা রুক্িণীকুমার নাম জপ করিয়া কাটাইব। এত দিন সেই 
জপ করিয়া কাটাইয়াছি, জোয়ারের প্রথম বেগটা কাটিয়া গিয়াছে--বাকি কাল কাটিবে 
না কি?” ৮ 

এই ভাবিতে ভাবিতে রাধীরাণীর আবার নাকের পাটা ফাপিয়া উঠিল, ঠোট ছুখান। 
ফুলিয়া উঠিল__আবার চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। আবার দে জল দিয়া মুখ চোখ 
ধুইয়া টোয়ালিয়া দিয়! মুছিয়া ঠিক হইয়া আসিল। রাধারাণী আবার ভাবিতে লাগিল, 


২২ রাধারাণী . 


“আচ্ছা! যদি আমার জাতিই হন, তা হলেই বা ভরসা কি? উনি তদেখিতেছি বয়ঃপ্রাপ্ত 
কুমার, এমন সম্ভাবনা কি? তা হলেনই বা বিবাহিত? না! না! তাহইবে না। 
নাম জপ করিয়া মরি, মে অনেক ভাল-_সতীন সহিতে পারিব না 1৮ 

“তবে এখন কর্তব্য কি? জাতির কথাটা জিজ্ঞাসা করিয়াই কি হইবে? তবে 
_রাধারাণীর পরিচয়টা দিই। আর উনি কে, তাহা জানিয়া লই; কেন না, রুক্সিণীকুমার 
ত ওর. নাম নয়_তা ত শুনিলাম। যে নাম জপ করিয়া মরিতে হইবে, তা শুনিয়া লই । 
তার পর বিদায় দিয়া কাদিতে বসি। আ পোড়ারমুখী বসন্ত ! না বুঝিয়া, না জানিয়া এ 
সামগ্রী কেন পাঠাইলি? জানিস্‌ না কি, এ জীবনসমুদ্র অমন করিয়া মন্থন করিতে গেলে, 
কাহারও কপালে অমৃত, কাহারও কপালে গরল উঠে! 


“আচ্ছা! পরিচয়টা ত দিই” এই ভাবিয়া রাধারাণী, যাহা প্রাণের অধিক যন্ব 
করিয়। তুলিয়া রাখিয়াছিল, তাহা ৰাহির করিয়া আনিল। সে সেই নোটখানি। বলিয়া, 
রাধারাণী তাহা তুলিয়া! রাখিয়াছিল। রাধারাণী তাহ! আঁচলে বাঁধিল। বীধিতে বারিতে 
ভাবিতে লাগিল-__ 

“আচ্ছা, যদি মনের বাসনা পুরিবার মতনই হয়? তবে শেষ কথাটা কে বলিবে ? 
এই ভাবিয়া রাধারাণী আপনা আপনি হাসিয়া কুটপাঁট হইল। “আঁ, ছি-_ছি-ছি! তাত 
আমি পারিব না। বসম্তকে যদি আনাইতাম ! ভাল, উহাকে এখন ছুদিন বসাইয়। রাখিয়া 
বসস্তকে আনাইতে পারিব না? উনি না হয় সে ছুই.দিন আমার লাইব্রেরি হইতে বহি 
লইয়া পড়ুন না! পড়া শুনা করেন না কি? ওরই জঙ্য তলাইভ্রেরি করিয়। রাখিয়াছি। 
ত৷ যদি ছুই দিন থাকিতে রাজি না হন? উহার যদি কাজ থাকে? তবে কি হবে? ওতে 
আমাতেই সে কথাটা কি হবে? ক্ষতি কি, ইংরেজের মেয়ের কি হয়? আমাদের দেশে 
তাতে নিন্দা আছে, তা আমি দেশের লোকের নিন্দার ভয়ে কোন্‌ কাজটাই করি? এই 
যে উনিশ বছর বয়স পধ্যস্ত আমি বিয়ে কর্লেম না, এতে কে না৷ কি বলে? আমি ত বুড়। 
বয়স পধ্যস্ত কুমারী ;--তা এ কাজটাও না হয় ইংরেজের মেয়ের মত ভ্থুইল |”, 

তার পর রাধারাণী বিষঞ্জ মনে ভাবিল, “তা যেন হলো! তাতেও বড় গোল! মম্‌- 
বাতিতে গড়া মেয়েদের মাঝখানে প্রথাঁটা এই যে, পুরুষ মানুষেই কথাটা! পাড়িবে। ইনি 
যদ্দি কথাটা না পাড়েন? নধ পাড়েন, তবে-_তবে হে 'ভগবান্‌! বলিয়। দাও, কি করিব | 
লজ্জাও তুমি গড়িয়াছ-_যে আগ্নে আমি পুড়িতেছি, তাহাও তুমি গড়িয়াছ! এ আগুনে 
সে লজ্জা কি পুড়িবে না? তুমি এই সহায়হীনা, অনাথাকে দয় করিয়া, পবিত্রতার আবরণে' 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ২৩ 


আমাকে আবৃত করিয়া লজ্জার আবরণ কাড়িয়া লও। তোমার কৃপায় যেন আমি এক 
দণ্ডের জন্য মুখর! হই |” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


ভগবান্‌ বুঝি, সে কথাও শুনিলেন। বিশুদ্ধচিত্তে যাহ। বলিবে, তাহাই বুঝি তিনি 
শুনেন। রাধারাণী মৃদু হাসি হাসিতে,হাসিতে, গজেন্দ্রগমনে রুক্সিণীকুমারের নিকট আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । 

রুঝ্িণীকুমার তখন বলিলেন, “আপনি আমাকে বিদায় দিয়াও যান নাই, আমি যে 
কথা জানিবার জন্য আসিয়াছি, তাহাও জানিতে পারি নাই। তাই এখনও যাই নাই ।” 

রাধা । আপনি রাধারাণীর জন্য আসিয়াছেন, তাহ! আমারও মনে আছে। এ 
বাড়ীতে একজন রাধারাণী আছে, সত্য বটে । সে আপনার নিকট পরিচিত হইবে কি না, 
সেই কথাটা ঠিক করিতে গিয়াছিলাম। 

রু। তার পর? 

রাধারাণী তখন অল্প একটু হাসিয়া, একবার আপনার পার দিকে চাহিয়া, আপনার 
হাতের অলঙ্কার খু'টিয়া, সেই ঘরে বসান একটা প্রস্তরনিদ্মিত 1109 প্রতিকৃতি পানে 
চাহিয়া! রুক্সিণীকুমারের পানে না চাহিয়া, বলিল-_“আপনি বলিয়াছেন, রুক্সিণীকুমার 
আপনার ষথার্থ নাম নহে। রাধারাণীর যে আরাধ্য দেবতা, তাহার নাম পর্য্যন্ত এখনও সে 
শুনিতে পায় নাই |» | | 

রুক্সিণীকুমার বলিলেন, “আরাধ্য দেবতা ! কে বলিল ?” 

রাধারাণী কথাটা অনবধানে বলিয়া ফেলিয়াছিলেন, এখন সামলাইতে গিয়া বলিয়া 
ফেলিলেন, “নাম এঁরূপে জিজ্ঞাসা করিতে হয়” 

কি বোকা মেয়ে। 

রুল্সিণীকুমার বলিলেন, “আমার নাম দেবেন্ত্রনারায়ণ রায় ।” 

রাধারাণী গুপ্তভাবে ছুই হাত যুক্ত করিয়া মনে মনে ডাকিল, “জয় জগদীশ্বর | 
তোমার কৃপা অনস্ত 1” প্রকাশ্যে বলিল, “রাজ। দেবেন্্রনারায়ণের নাম শুনিয়াছি।” 

দেবেন্দ্রনারায়ণ বলিলেন, “অমন সকলেই রাজ! কব্লায়। আমাকে যে কুমার বলে, 
সে যথেষ্ট সম্মান করে ।” 


২৪ রাঁধারাণী 


রা। এক্ষণে আমার সাহস বাড়িল। জানিলাম, যে, আপনি আমার স্বজাতি। 
এখন স্পর্দা হইতেছে, আজি আপনাকে আমার আতিথ্য স্বীকার করাই। 

দেবেজ্্র। সে কথা পরে হবে। রাধারাণী কৈ? 

রা। ভোজনের পর সে কথা বলিব। 

দে। মনে ছুঃখ থাকিলে ভোজনে তৃপ্তি হয় না। 

রা। রাধারাণীর জন্য এত ছুঃখ ? কেন? 

দে। তা জানি না, বড় ছুঃখ-_-আট বংসরের ছুঃখ, তাই জানি ! 

রা। হঠাৎ রাধারাণীর পরিচয় দিতে আমার কিছু সক্কোচ হইতেছে। আপনি 
রাধারাণীকে পাইলে কি করিবেন ? 

দে। কিআর করিব? একবার দেখিব। 

রা। একবার দেখিবার জন্য এই আট বংসর এত কাতর? 

দে। রকম রকমের মানুষ থাকে। 

রা। আচ্ছা, আমি ভোজনের পরে আপনাকে আপনার রাধারাণী দেখাইব। এ 
বড় আয়না দেখিতেছেন ; উহা'র ভিতর দেখাইব। চাক্ষুষ দেখিতে পাইবেন না। 

দে। চাক্ষুষ সাক্ষাতেই বা কি আপত্তি? আমি যে আট বংসর কাতর ! 


ভিতরে ভিতরে ছুই জনে ছুই জনকে বুঝিতেছেন কি না জানি না, কিন্তু কথা 
বার্থ। «এইরূপ হইতে লাগিল। রাধারাণী বলিতে লাগিল, “সে কথাটায় তত বিশ্বাস 
হয় না। আপনি আট বৎসর পূর্ববে তাহাকে দেখিয়াছিলেন, তখন তাহার বয়স 
কত?” 


দে। এগার হইবে। 
রা। এগার বৎসরের বালিকার উপর এত অনুরাগ ? 
দে। হয়নাকি? 


রা। কখনও শুনি নাই। 

দে। তবে মনে করুন কৌতৃহল ! 

রা। সে আবাব কি? | 

দে। শুধুই দেখিবার টচ্ছা । ৰ | 

রা। তা, দেখাইব, এ ঝড় আয়নার ভিতর । আপনি বাহিরে থাকিবেন। 
দে। .কেন, সম্মুখ সাক্ষাতে আপত্তি কি? 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ২৫ 
রা। সে কুলের কুলবতী। 
দে। আপনিও তত তাই। 
রা। আমার কিছু বিষয় আছে। নিজে তাহার তন্বাবধান করি। স্ুৃতয়াং সফলের 
সমুখেই আমাকে বাহিয় হইতে ছয়। আমি কাহারও অধীন নই। সে তাহার স্থামীর 
অধীন, স্বামীর অনুমতি ব্যতীত-_ 


দে। স্বামী! 
রা। হাঁ! আশ্চর্য্য হইলেন যে? 
দে। বিবাহিতা ! পু 


রা। হিন্দুর মেয়ে--উনিশ বৎসর বয়স--বিবাহিত। নছে 1? . 

দেবেন্দ্রনারায়ণ অনেকক্ষণ মাথায় হাত দিয়া রহিলেন। র্াধারাণী বলিলেন, “কেম, 
আপনি কি তাহাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন ?” 

দে। মানুষ কিনা ইচ্ছা করে? 

_রা। এরপ ইচ্ছা রানীজি জানিতে পারিয়াছেন কি? 

দে। রাশীজি কেহ ইহার ভিতর নাই। রাধারানী-সাক্ষাতের অনেক পুর্ধেই আমার . 
পত্বীবিয়োগ হইয়াছে। 

রাধারাণী আবার যুক্তকরে ডাকিল, “জয় জগদীশ্বর! আর ক্ষণকাল যেন আমার 
এমনই সাহস থাকে ।” প্রকাশ্ঠে বলিল, “তা শুনিলেন ত, রাধারাদী পরস্ত্রী। এখনও কি 
তাহার দর্শন 'মভিলাষ করেন ?” 

দে। করিবৈকি। 

রা। সে কথাট। কি আপনার যোগ্য ? 

দে। রাধারাণী আমার সন্ধান করিয়াছিল কেন, তাহ! এখনও আমার জান হয় 
নাই। 

রা। আপনি রাধারাণীকে যাহা দিয়াছিলেন, তাহা পরিশোধ করিবে বলিয়া। 
আপনি শোধ লইবেন কি? 

দেবেন্দ্র হাসিয়া বলিলেন, “যা দিয়াছি, তাহা পাইলে লইতে পারি ।” 

রা। কিকিদিয়াছেম? 

দে। একখানা নোট । 

রা। এই নিন। 


৪ 


২৬ রাধারাণী 


বলিয়া রাধারাণী আচল হইতে সেই নোটগ্লানি খুলিয়া দেবেন্ত্রনারায়ণের হাতে 
দিলেন। দেবেন্দ্রনারায়ণ দেখিলেন, তাহার হাতে লেখ রাঁধারাণীর নাম সে নোটে আছে। 
দেখিয়া বলিলেন) “এ নোট কি রাধারাণীর স্বামী কখনও দেখিয়াছেন ?” * 

রা। রাধারাণী কুমারী। স্বামীর কথাটা আপনাকে মিথ্যা বলিয়াছিলীম। 

দে। তা, সব ত শোধ হইল ন|। 

রা। আর কিবাকি? 

দে। দুইটা টাকা, আর কাপড়। 

রা। সব খণ যদি এখন পরিশোধ হয়, ভবে আপনি আহার ন1 করিয়া চলিয়া 
যাইবেন। পাওনা বুঝিয়া পাইলে কোন্‌ মহাজন বসে? খণের সে অংশ ভোজনের পর 
রাধারাণী পরিশোধ করিবে। 

দে। আমার যে এখনও অনেক পাওন। বাকি। 

রা। আবার কি? 

দে। রাধারাণীকে মনঃপ্রাণ দিয়াছি-__তা৷ ত পাই নাই । 

রা। অনেক দিন পাইয়াছেন। রাধারাণীর মনঃপ্রাণ আপনি অনেক দিন লইয়াছেন 
. তা সে দেনাটা! শোধ-বোধ গিয়াছে । 

দে। সুদ কিছু পাই না? 

রা। পাইবেন বৈ কি। 

দে। কিপাইব? ৃ 

রা। শুভ লগ্নে সুতহিবুক যৌগে এই অধম নারীদেহ আপনাকে দিয়া, রাঁধারাণী খণ 
হইতে মুক্ত হইবে। 

এই বলিয়! রাঁধারাণী ঘর হইতে বাহির হইয়া! গেল। 


অঃম পরিচ্ছেদ 


রাধারাণীর আজ্ঞা! পাইয়া, দেওয়ানজি আসিয়া রাজা দেকেন্দ্রনারায়ণকে বহির্ব্বাটীতে 
লইয়। গিয়া যথেষ্ট সমাদর করিলেন। য্থাবিহিত সময়ে রাজা দেবেন্দ্রনারায়ণ ভোজন 
করিলেন। রাধারাণী স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া তাহাকে ভোজন করাইলেন। ভোজনাস্তে 


অষ্টম পরিচ্ছেদ ২৭ 


রাধারানী বলিলেন, “আপনার নগদ ছুইট! টাকা ও কাপড় এখনও ধারি। কাপড় পরিয়া 
ছি'ড়িয়া ফেলিয়াছি ; টাকা খরচ করিয়াছি। িােরাজররার রি তাহায় 
ব্দলে যাহ আপনার জঙ্য রাখিয়াছি, তাহ! গ্রহণ করুন ।” 

এই বলিয়া রাধারাণী বুমূল্য হীরকহার বাহির করিয়! দেবেজ্দ্রের গলায় পরাইয়। 
দিতে গেলেন। দেবেন্দ্রনারায়ণ নিষেধ করিয়া বলিলেন, “যদি এরূপে দেনা পরিশোধ 
করিবে, তবে তোমার গলায় যে ছড়া আছে, তাহাই লইব 1” 

রাধারাণী হাসিতে হাসিতে আপনার গলার হার খুলিয়! দেবেন্দ্রনারায়ণের গলায় 
পরাইল। তখন দেবেন্দ্রনারায়ণ বলিলেন, “সব শোধ হইল-_কিস্ত আমি একটু খণী 
রহিলাম |” 

রাধা। কিসে? 

দে। সেই ছুই পয়সার ফুলের মালার মূল্য ত ফেরত পাইলাম । তবে এখন মালা 
ফেরত দিতে আমি বাধ্য । 

_ রাধারাণী হাসিল। 

দেবেন্দ্রনারায়ণ ইচ্ছাপূর্ববক যুক্তাহার পরিয়া' আসিয়াছিলেন, তাহ রাধারাণীর কণ্ঠ 
পরাইয়। দিয়া বলিলেন, “এই ফেরত দিলাম ৮ 

এমন সময়ে পে করিয়া! শাক বাজিল। 

রাধারাণী হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “শাক বাজাইল কে?” 

তাহার, একজন দাসী, চিত্রা, উত্তর করিল, “আজ্ে, আমি ।” 

রাঁধারাণী জিজ্ঞাস করিল, “কেন বাঁজাইলি ?” 

_ চিত্রা বলিল, “কিছু পাইব বলিয়া! 1 

বলা বাহুল্য যে, চিত্রা পুরস্কৃত হইল। কিন্ত তাহার কথাট! মিথ্যা । রাধারাণী 

তাহাকে শিখাইয়া পড়াইয়া দ্বারের নিকট বসাইয়া আসিয়াছিল। 


তার পর ছই জনে বিরলে বসিয়া মনের কথা হইল । রাধারাণী দেবেন্দ্রনারায়ণের 
বিন্ময় দূর করিবার জন্য, সেই রথের দিনের সাক্ষাতের পর যাহা৷ যাহ! ঘটিয়াছিল, তাহার 
পিতামহের বিষয়সম্পত্তির কথা, পিতামহের উইল লইয়। মোকদ্দমীর কথা, তজ্ন্য রাধারাণীর 
মার দৈন্যের কথা, মার মৃত্যুর কথা, কামাখ্যা বাবুর আশ্রয়ের কথা, প্রিবি কৌন্সিলের 
ডিক্রীর কথা, কাঁমাখ্য। বাবুর মৃত্যুর কথা, সব বলিল। বসন্তের কথা৷ বলিল, আপনার 
বিজ্ঞাপনের কথা বলিল। কাদিতে কাদিতে, হাসিতে হাসিতে, বৃষ্টি বিছ্যতে, চাতকী 


২৮ রাধারাণী 


চিরসঞ্চিত প্রপয়সম্ভাধণপিপাস! পরিতৃপ্ত করিল। নিন্রাঘসন্তপ্ত পর্বত যেমন বর্ধার বারিধারা 
পাইয়। শীতল হয়, দেবেন্্রনারায়ণও তেমনি শীতল হইলেন। 

তিনি রাধারাণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, «তোমার ত কেহ নাই। কিন্তু এ বাড়ী বড় 
জনাকীর্ণ দেখিতেছি |” 

রাধারাণী বলিল, “ছুঃখের দিনে আমার কেহ ছিল না। এখন আমার অনেক 
আত্মীয় কুটুম্ব জুটিয়াছে। আমি এ অল্প বয়সে একা থাকিতে পারি না, এজন্য যত্ব করিয়। 
ভাহাদিগকে স্থান দিয়া রাখিয়াছি।” 

দে। তাহাদের মধ্যে এমন সম্বন্ধবিশিষ্ট কেহ“আছে যে, তোমাকে এই দীন দরিদ্রকে 
দান করিতে পারে? 

রা। তাও আছে। 

দে। তবে তিনি কেন সেই শুভলগ্রযুক্ত স্ুতহিবুক যোগটা খু'জুন না? 


রা। বোধ করি, এতক্ষণ সে কাজটা হইয়া গেল। তোমার সঙ্গে রাধারাদীর এরূপ 
সাক্ষাৎ অন্য কোন কারণে হইতে পারে না, এ পুরীতে সকলেই জানে । সংবাদ লইব কি? 

দে। বিলম্বে কাজকি? 

রাধারাণী ডাকিল, “চিত্রে [৮ চিত্রা আসিল । রাধারাণী জিজ্ঞাস। করিল, “দিন টিন 
কিছু হইল কি?” 

চিত্রা বলিল, “হা, দেওয়ানজি মহাশয় পুরোহিত মহাশয়কে ডাকাইয়াছিলেন। 
পুরোহিত পর দিন বিবাহের উত্তম দিন বলিয়া গিয়াছেন। দেওয়ানজি মহাশয় সমস্ত উদ্ভোগ 
করিতেছেন ।” 

তখন বসন্ত আসিল, কামাখ্য| বাবুর পুজের1 এবং পরিবারবর্গ সকলেই আসিল, আর 
যত বসন্তের কোকিল, সময়ের বন্ধু, যে যেখানে ছিল, সকলেই আসিল । দেবেন্দ্রনারায়ণের 
বন্ধু ও অনুচর-বর্গ সকলেই আসিল । 


বসম্ত আসিলে রাধারাণী বলিল, “তোমার কি আক্েেল ভাই বসন্ত ?” বসস্ত বলিল, 
“কি আৰেল ভাই রাধারাণী ?” 

রা। যাকে তাকে তুমি পত্র দিয়া" পাঠাইয় দাও কেন? 

বসমন্ভ। কেন, লোকটা.কি করেছে বল দেখি? . 

রাধারাগী তখন সকল বলিল। বসন্ত বলিল, “রাগের কথা ত বটে। সুদ শুদ্ধ দেন৷ 
পাঁওনা বুঝিয়] নেয়, এমন মহাজনকে যে বাড়ী চিনাইয়! দেয়, তার উপর রাগের কথাট! বটে” 


অষ্টম পরিচ্ছেদ ২৯ 


রাধারাণী বলিল, “তাই আজ আমি তোর গলায় দড়ি দিব 1” 

এই বলিয়া রাধারাণী যে হীরকহার রুক্সিণীকুমারকে পরাইতে গিয়াছিলেন, তাহা 
আনিয়া বসস্তের গলায় পরাইয়া৷ দিলেন । 

তার পর শুভ লগ্নে শুভ বিবাহ হইয়া গেল। 





বস্ধিমচন্ত্র চঠটোগাধ্যায় 


[ ১২৮৪ সালে প্রথম প্রকাশিত ] 


সম্পার্ধক £ 
ভ্রীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রীসজনীকান্ত দাস 


লঙ্গীীন্ম-সাত্হিত্য-পপন্সিম্ম০ 
২৪৩।১, অপার সারকুলার রোড 
স্বলিকাত। 
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মি 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ হইতে 
পীমন্মথমোহন বস্থ কর্তৃক 
প্রকাশিত 


শ্রাবণ, ১৩৪৭ 


শনিরঞ্জন প্রেস 

২৫।২ মোহনবাগান রো 
কলিকাতা হইতে 
ভ্ীসৌরীন্রনাথ দাস কর্তৃক 
মুদ্রিত 


বঙ্কিমচন্দ্র তাহার সমস্ত উপন্তাসে যে রীতি অবলম্বন করিয়াছেন, “ইন্দিরা” এবং 
'রজনী'তে তাহার ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়; সর্বত্র উপন্যাসকার গল্প বলিয়াছেন, “ইন্দিরা 
ইন্দিরাই বক্তা; “রজনী”তে বিভিন্ন চরিত্র নিজেরাই আপন আপন বক্তব্য বলিয়া গল্পের 
ধারা বজায় রাখিয়াছেন। উইন্কি কলিন্সের 7/০7:2% %?, 7777%6-এ অবলম্থিত পদ্ধতি যে 
বঙ্কিমচন্দ্র গ্রহণ করিয়াছেন, তাহ “বিজ্ঞাপনে” স্বীকার করিয়াছেন। তাহার নায়িকাও 
লর্ড লিটনের 17,%9£ 7)2%9 ০7 707%)6/-এর অন্ধ ফুলওয়ালী নিদিয়ার স্মরণে চিত্রিত 
হইয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং বলিয়াছেন, উপন্তাসে বণ্িত “অনৈসগ্সিক বা অপ্রাকৃত ব্যাপার”- 
গুলির দায়িত্ব তিনি এই পদ্ধতির সাহায্যে কাটাইতে চাহিয়াছেন। লেখকের দায়িত্ব 
কাটিলেও শিল্পস্থষ্টি-হিসাবে উপন্যাসের ক্ষতি হইয়াছে। শ্রীযুক্ত শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
('বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা” পৃ. ১৫৫-১৬২) এবং শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দত্বগুপ্ত 
(বঙ্কিমচন্দ্র; পৃ, ২৬০-২৬৫ ) ইহা লইয়া! বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন। 

কিন্ত সকল অসঙ্গতি ও অভাব সত্বেও বাংল! উপস্তাস-সাহিত্যের ইতিহাসে 'রজনী'র 
বিশিষ্ট স্থান থাকিবে; ইহাই বাংল! ভাষায় সর্বপ্রথম মনস্তত্ববিশ্লেষণমূলক উপন্যাস । 
ইন্দিরা'ও তাই, কিন্তু প্রথম সংস্করণ “ইন্দিরা” 'রজনী'র পূর্ববগামী হইলেও ৪৫ পৃষ্ঠার একটি 
ক্ষুদ্র গল্প মাত্র ছিল; ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে ৫ম সংস্করণে তাহা রীতিমত উপন্যাস-গৌরব পাইয়াছে। 
নায়ক-নায়িকার মানসিক ছন্দ এবং চিস্তার ঘাত-প্রতিঘাতকে “রজনী'তে ঘটনা-বৈচিত্র্যের 
উপরেও প্রীধান্ত দেওয়। হইয়াছে । সে যুগের বর্ণনাবন্থল রোমান্টিক উপন্যাসের ক্ষেত্রে ইহা 
অভিনব, সন্দেহ নাই। ্‌ 

শ্রীযুক্ত শচীশচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, হীরালাল-চরিত্র সে যুগের এক জন 
খবরের কাগজের সম্পাদককে আদর্শ করিয়া রচিত। “রজনী' সম্বন্ধে ইহার অধিক কোনও 
সংবাদ পাওয়া যায় না। 

বস্কিমচন্দ্রের জীবিতকালে “রজনীর তিনটি, সংস্করণ হয়* প্রথম--১২৮৪, দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় ১২৮৭। ও 

১৯২৮ খ্রীষ্টাব্দে (ডিসেম্বর ) কলিকাতা হইতে পি. মজুমদার ইহার ইংরেজী অনুবাদ 
প্রকাশ করেন। ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে বোম্বাই হইতে এন. হেমচন্দ্র ইহার গুজরাটী অনুবাদ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। ৮. 


ল্সতদন্ী 


[ ১৮৮৭ ঞ্ষ্টাবে মুদ্রিত তৃতীয় সংস্করণ হইতে ] 


বিজ্ঞাপন 


রজনী প্রথমে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়। এক্ষণে, পুনমু্রাঙ্কনকালে, এই গ্রন্থে এত 
পরিবর্তন করা গিয়াছে যে, ইহাকে নূতন গ্রন্থও বল! যাইতে পারে । কেবল প্রথম খণ্ড পূর্ব 
আছে; অবশিষ্টাংশের কিছু পরিত্যক্ত হইয়াছে, কিছু স্থানান্তরে সমাবিষ্ট হইয়াছে, অনেক 
পুনলিখিত হইয়াছে। 

প্রথম লর্ড লিটনপ্রণীত “7986 1)85৪ ০0: (8০৮90 নামক উৎকৃষ্ট উপন্যাসে 
নিদিয়। নামে একটি “কাণা ফুলওয়ালী” আছে; রজনী তৎস্মরণে স্ুচিত হয়। যে সকল 
মানসিক বা নৈতিক তব্ব প্রতিপাদন কর। এই গ্রন্থের উদ্দেশ্ঠ, তাহা অন্ধ যুবতীর সাহায্যে 
বিশেষ স্পষ্টত। লাভ করিতে পারিবে বলিয়াই এরূপ ভিত্তির উপর রজনীর চরিত্র নিশ্মাণ 
করা গিয়াছে । 

উপাখ্যানের অংশবিশেষ, নায়ক বা নায়িকাবিশেষের দ্বারা ব্যক্ত করা, প্রচলিত 
রচনাপ্রণালীর মধ্যে সচরাচর দেখা যায় না, কিন্তু ইহা নৃতন নহে। উইল্‌্কি কলিন্দকৃত 
“ডু 00780 1) ভ1)19” নামক গ্রন্থ প্রণয়নে ইহ। প্রথম ব্যবহৃত হয়। এ প্রথার গুণ এই 
যে, যে কথ! যাহার মুখে শুনিতে ভাল লাগে, সেই কথা তাহার মুখে ব্যক্ত করা যায়। এই 
প্রথা অবলম্বন করিয়াছি বলিয়াই, এই উপন্তাসে যে সকল অনৈসগিক ব৷ অপ্রকৃত ব্যাপার 
আছে, আমাকে তাহার দায়ী হইতে হয় নাই। 


প্রীবক্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 





প্রথম খও 


রজনীর কথ৷ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


তোমাদের সুখছঃখে আমার স্ুখছুংখ পরিমিত হইতে পাঁরে না। তোমরা আর 
আমি ভিন্নপ্রকৃতি। আমার সুখে তোমরা সুখী হইতে পারিবে না আমার হুঃখ তোমরা 
বুঝিবে না-আমি একটি ক্ষুদ্র যুিকার গন্ধে সুখী হইব; আর ষোলকলা শশী আমার 
লোচনাগ্রে সহত্র নক্ষত্রমণ্ডলমধ্যস্থ হইয়া বিকসিত হইলেও আমি সুখী হইব না-_আমার 
উপাখ্যান কি তোমর! মন দিয়া শুনিবে ? আমি জন্মান্ধ। 

কি প্রকারে ঘুঝিবে ? তোমাদের জীবন দৃষ্টিময়_আমার জীবন অন্ধকার-_ছুঃখ এই, 
আমি ইহা! অন্ধকার বলিয়া জানি না। আমার এ রুদ্ধ নয়নে, তাই আলো! ! না জানি 
তোমাদের আলো কেমন ! 

তাই বলিয়া কি আমার সুখ নাই? তাহা নহে। সুখ দুঃখ তোমার আমার প্রায় 
সমান। তুমি রূপ দেখিয়া সুখী, আমি শব্দ শুনিয়াই সুখী । দেখ, এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যুথিকা- 
সকলের বৃস্তগুলি কত সুক্ষ, আর আমার এই করস্থ স্ুচিকাগ্রভাগ আরও কত সুক্ষ ! আমি 
এই সুচিকাগ্রে সেই ক্ষুদ্র পুষ্পবৃস্তসকল বিদ্ধ করিয়া মালা গীধি-__-আশৈশব মালাই 
গাখিয়াছি-_কেহ কখন আমার গাথা মাল! পরিয়া বলে নাই যে, কাণায় মালা গীথিয়াছে। 

আমি মালাই গাঁধিতাম। বালিগঞ্জের প্রান্তভাগে আমার পিতার একখানি পুশ্পোগ্ভান 
জমা ছিল-_তাহাই তাহার উপজীবিকা ছিল। ফাল্গুন মাস হইতে যত দিন ফুল ফুটিত, 
তত দিন পর্য্যস্ত পিতা প্রত্যহ তথা হইতে পুষ্পচয়ন, করিয়া আনিয়। দিতেন, আমি মালা 
গাঁখিয় দিতাম। পিতা তাহা লইয়া মহানগরীর পথে পথে বিক্রয় করিতেন। মাতা গৃহকর্ম 
করিতেন। অবকাশমতে পিতামাতা উভয়েই আমার মালা গাঁথার সহায়তা করিতেন। 

ফুলের স্পর্শ বড় সুন্দর- পরিতে বুঝি বড় সুন্দর হইবে__স্রাণে পরম সুন্দর বটে । 
কিন্তু ফুল গাঁধিয়া দিন চলে না। অন্নের বৃক্ষের ফুল নাই। সুতরাং পিতা নিতান্ত দরিদ্র 


৬ রজনী 


ছিলেন। মুজাপুরে একখানি সামান্য খাপরেলের ঘরে বাস করিতেন। তাহারই এক 
প্রান্তে, ফুল বিছাইয়া, ফুল সপাকৃত করিয়া, ফুল ছড়াইয়া, আমি ফুল্লা গাঁথিতাম। পিতা 
বাহির হইয়া গেলে গান গাইতাম-_ 
আমার এত সাধের প্রভাতে সই, ফুটলো নাকো কলি__ 

ও হরি-_এখনও আমার বল! হয় নাই, আমি পুরুষ, কি মেয়ে! তবে, এতক্ষণে 
যিনি না বুঝিয়াছেন, তাহাকে না বলাই ভাল। আমি এখন বলিব না । 

পুরুষই হই, মেয়েই হই, অদ্ধের বিবাহের বড় গোল । কাণ। বলিয়া আমার বিবাহ 
হইল না। সেটা দুর্ভাগ্য, কি সৌভাগ্য, যে চোখের মাথা ন৷ খাইয়াছে, সেই বুবিবে। 
অনেক অপাঙ্গরঙ্গরঙ্জিণী, আমার চিরকৌমার্যের কথ! শুনিয়া বলিয়! গিয়াছে, “আহা, আমিও 
যদি কাণা হইতাম !» 


বিবাহ না হউক-_তাতে আমার ছুঃখ ছিল না। আমি স্বয়স্বরা হইয়াছিলাম।, 
একদিন পিতার কাছে কলিকাতার বর্ণনা শুনিতেছিলাম। শুনিলাম, মনুমেপ্ট বড় শ্তারি 
ব্যাপার। অতি উচু, অটল, অচল, ঝড়ে ভাঙ্গে না, গলায় চেন__-একা। একাই বাবু । মনে 
মনে মন্ুমেপ্টকে বিবাহ করিলাম । আমার স্বামীর চেয়ে বড় কে? আমি মনুমেন্টমহিষী | 


কেবল একটা বিবাহ নহে। যখন মন্ুমেণ্টকে বিবাহ করি, তখন আমার বয়স পনের 
বংসর। সতের বংসর বয়সে, বলিতে লজ্জা করে, সধবাবস্থাতেই__-আর একট! বিবাহ 
ঘটিয়া গেল। আমাদের বাড়ীর কাছে, কালীচরণ বন্দু নামে একজন কায়স্থ ছিল। 
চীনাবাজারে তাহার একখানি খেলানার দোকান ছিল। সে কায়স্থ-_আমরাও কায়ম্থ-_ 
এজন্য একটু আত্মীয়তা হইয়াছিল। কালীবন্ুর একটি চারি বংসরের শিশুপুজ ছিল। 
তাহার নাম বামাচরণ। বামাচরণ সর্ধদ। আমাদের বাড়ীতে আমিত। একদিন একটা বর 
বাজনা বাজাইয়া মন্দগামী ঝড়ের মত আমাদিগের বাড়ীর সম্মুখ দিয়া যায়। দেখিয়া 
বামাচরণ জিজ্ঞাসা করিল, “ও কেও ?”? 

আমি বলিলাম) ”ও বর।” বামাচরণ তখন কান্না আরম্ভ করিল--“আমি বল হব।” 

তাহাকে কিছুতেই, থামাইতে ন] পারিয়া বলিলাম, “কাদিস না__তুই আমার বর ।” 
এই বলিয়া! একটা সন্দেশ তাহার হাতে দিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেমন, তুই আমার 
বর হবি?” শিশু সন্দেশ হাতে পাইয়া, রোদন সম্বরণ করিয়। বলিল, “হব” 

সন্দেশ সমাপ্ত হইলে, বালক ক্ষণেককাল পরে বলিল, “হা গাঁ, বলে কি কলে গা?” 
বোধ হয়, তাহার গ্রব বিশ্বাস জন্দিয়াছিল যে, বরে বুঝি কেবল সন্দেশই খায়। যদি তা হয়, 
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তবে সে আর একটা আরম্ভ করিতে প্রস্বত। ভাব বুঝিয়া আমি বলিলাম, “বরে ফুলগুলি 
&ছিয়ে দেয়।” বামাচরণ স্বামীর কর্তব্যাকর্তব্য বুঝিয়া লইয়া, ফুলগুলি আমার হাতে 
গুছাইয়া তুলিয়া দিতে লাগিল। সেই অবধি আমি তাহাকে বর বলি-_সে আমাকে ফুল 
গুছাইয়! দেয় । 

আমার এই ছুই বিবাহ--এখন এ কালের জটিল! কুটিলাদিগকে আমার জিজ্ঞান্ত-_ 
আমি সতী বলাইতে পারি কি? 
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বড়বাড়ীতে ফুল যোগান বড় দায়। সে কালের মালিনী মাসী রাজবাটীতে ফুল 
যোগাইয়া মশানে গিয়াছিল। ফুলের মধু খেলে বিদ্যানুন্দর, কিল খেলে হীরা! মালিনী__কেন 
না, সে বড়বাড়ীতে ফুল যোগাইত। সুন্দরের সেই রামরাজ্য হইল-_কিন্ত মালিনীর কিল 
আর ফিরিল না। 

বাবা ত “বেলফুল” হাকিয়া, রসিক মহলে ফুল বেচিতেন, মা ছুই একট। অরসিক 
মহলে ফুল নিত্য যোগাইতেন। তাহার মধ্যে রামসদয় মিত্রের বাড়ীই প্রধান। রামসদয় 
মিত্রের সাড়ে চারিটা ঘোড়া, ছিল--("নাতিদের একট। পণি, আর আদত চারিট। ) সাড়ে 
চারিট। ঘোড়া--আর দেড়খান। গৃহিণী । এরুজন আদত-_একজন চিরকুগ্না এবং প্রাচীন! । 
ঠাহার নাম ভৃবনেশ্বরী--কিস্তু তার গলার সাই সীই শব্দ শুনিয়।৷ রামমণি ভিন্ন অন্ত নাম 
আমার মনে আসিত না। . 

আর যিনি পুরা একখানি গৃহিণী, তাহার নাম লবঙ্গলতা । লবঙ্গলতা লোকে বলিত, 
কিন্তু তাহার পিতা নাম রাখিয়াছিলেন ললিতলবঙ্গলতা, এবং রামসদয় বাবু আদর করিয়! 
বলিতেন- _ললিত-লবঙ্গলতা-পরিশীলন-কোমল-মলয়-সমীরে । রামসদয় বাবু প্রাচীন, বয়ঃক্রম 
৬৩ বংসর। ললিতলবঙ্গ-লতা নবীনা, বয়স ১৯ বংসর, দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী-আদরের- 
আদরিণী, গৌরবের গৌরবিনী, মানের মানিনী, নয়নের মণি, ক্বোলআনা গৃহিপী। তিনি 
রামসদয়ের সিন্দুকের চাবি, বিছানার চাদর, পানের চুণ, গেলাসের জল । তিনি রামসদয়ের 
জরে কুইনাইন, কাসিতে ইপিকা বাতে ফ্লানেল এবং আরোগ্য সুরুয়া । 

নয়ন নাই-_-ললিত-লবঙ্গ-লতাকে কখন দেখিতে পাইলাম না-_কিন্তু শুনিয়াছি, তিনি 
রূপসী । রূপ যাউক, গুণ শুনিয়াছি। লবঙ্গ বাস্তরিক গণবতী। গৃহকার্ধ্যে নিপুণা, দানে 


৮" | রজনী 


ুক্তহস্তা, হৃদয়ে সরলা, কেবল বাক্যে বিষময়ী। লবঙ্গলতার অশেষ গুণের মধ্যে, একটি 
এই যে, তিনি বাস্তবিক পিতামহের তুল্য সেই স্বামীকে ভালবাসিতেন__কোন নবীনা পবীন 
স্বামীকে সেরূপ ভালবাসেন কি না সন্দেহ। ভালবাসিতেন বলিয়া! তাহাকে নবীন 
সাজাইতেন-__সে সজ্জার রস কাহাকে বলি? আপন হস্তে নিত্য শুভ্র কেশে কলপ মাখাইয়! 
কেশুগুলি রঞ্জিত করিতেন। যদি রামসদয় লজ্জার অনুরোধে কোন দিন মলমলের ধুতি 
পরিত, স্বহস্তে তাহা ত্যাগ করাইয়া কোকিলপেড়ে, ফিতেপেড়ে, কন্ধাপেড়ে পরাইয়৷ দিতেন 
__ মলমলের ধুতিখানি তৎক্ষণাৎ বিধবা! দরিদ্রগণকে বিতরণ “করিতেন। রামসদয় প্রাচীন 
বয়সে, আতরের শিশি দেখিলে ভয়ে পল্লাইত-_লবঙ্গলতা, তাহার নিপ্রিতাবস্থায় সর্ববাঙ্গে 
আতর মাখাইয়! দিতেন। রামসদয়ের চস্মাগুলি, লবঙ্গ প্রায় চুরি করিয়। ভাঙ্গিয়৷ ফেলিত, 
সৌাটুকু লইয়া, যাহার কণ্ঠার বিবাহের সম্ভাবনা, তাহাকে দিত। রামসদয়ের নাক 
ডাকিলে, লবঙ্গ ছয়গাছা মল বাহির করিয়া, পরিয়া৷ ঘরময় ঝম্ঝম্‌ করিয়া, রামসদয়ের 
নিদ্রা ভাঙ্গিয়া দিত। 


% . লবঙ্গলতা আমাদের ফুল কিনিত__চারি আনার ফুল লইয়৷ ছুই টাকা মূল্য দিত। 
তাহার কারণ, আমি কাণা। মাল! পাইলে, লবঙ্গ গালি দিত, বলিত, এমন কদর্ধ্য মালা 
আমাকে দিস কেন? কিন্তু মূল্য দিবার সময় ডবল পয়সার.সঙ্গে ভুল করিয়া টাক৷ দিত। 
ফিরাইয়া দিতে গেলে বলিত-_-ও আমার টাক! নয়__ছুইবার বলিতে গেলে গালি দিয়! 
তাড়াইয়। দিত। তাহার দানের কথা মুখে আনিলে মীরিতে আমিত | বাস্তবিক, রামসদয় 
বাবুর ঘর না থাকিলে, আমাদিগের দিনপাঁত হইত না; তবে যাহা রয় সয়, তাই ভাল 
বলিয়া, মাতা, লবঙ্গের কাছে অধিক লইতেন না| । দিনপাত হইলেই আমরা সন্ত 
থাকিতাম। *লবঙ্গলতা আমারদিগের নিকট রাশি রাশি ফুল কিনিয়া রামসদয়কে সাজাইত। 
সাজাইয়া বলিত-_-দেখ, রতিপতি। রামসদয় বলিত-_দেখ, সাক্ষাং_অঞ্জনানন্দন। ' সেই 
প্রাচীনে নবীনে মনের মিল ছিল-_দর্পণের মত ছুই জনে ছুই জনের মন দেখিতে পাইত। 
তাহাদের প্রেমের পদ্ধতিটা এইরূপ-_ 

রামসদয় বলিত, “ললিতলবঙ্গলতাপরিশী-_?” 

লবঈ। আজে ঠাকুরদাদামহাশয়, দাসী হাজির,। 

রাম। আমি যদি মরি? | 
.. গ্লব। “আমি তোমার বিষয় খাইব।” লবঙ্গ মনে মনে বলিত, “আমি বিষ 
খাইব।” রামসদয় তাহা! মনে মনে জান্ত। 
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লবঙ্গ এত টাক! দিত, তবে বড়বাড়ীতে ফুল যোগান ছুঃখ কেন? শুন। 

একদিন মার জ্বর। অস্তঃপুরে বাব! যাইতে পারিবেন না-_-তবে আমি বৈ আর কে 
লবঙ্গদতাকে ফুলু দিতে যাইবে? আমি লবঙ্গের জন্য ফুল লইয়া চলিলাম। অন্ধ হই, 
যাই হই-_কলিকাতার রাস্তা সকল আঁমার নখদর্পণ ছিল। বেত্রহস্তে সর্বত্র যাইতে 
 পারিতাম,, কখন গাড়ি ঘোড়ার সম্মুখে পড়ি নাই। অনেকবার পদচারীর ঘাড়ে পড়িয়াছি 
বটে__তাহার কারণ, কেহ কেহ অন্ধযুবতী দেখিয়া সাড়া দেয় না, বরং বলে, “আ মলো! 
দেখতে পাস্‌নে 1 কাণ। নাকি?” আমি ভাবিতাম, “উভয়তঃ 1” 

ফুল লইয়া গিয়া লবঙ্গের কাছে গেলাম ৮ দেখিয়া লবঙ্গ বলিলেন, “কি লো কাণী__ 
আবার ফুল লইয়া মর্তে এয়েছিস্‌ কেন?” কাণী বলিলে আমার হাড় জবলিয়া যাইত 
আমি কি কদর্ধ্য উত্তর দিতে যাইতেছিলাম, এমত সময়ে সেখানে হঠাৎ কাহার পদধ্বনি 
শুনিলাম_কে আসিল। যে আসিল-__সে বলিল, “এ কে ছোট মা ?” 

, ছেটি' মা! তবে রামসদয়ের পুক্র। রামসদয়ের কোন্‌ পুর! বড় পুত্রের ক 
একদিন শুনিয়াছিলাম--সে এমন অমৃতময় নহে-_এমন করিয়। কর্ণবিবর ভরিয়া, সুষ্ঠ 
ঢালিয়৷ দেয় নাই । বুঝিলাম, এ ছোট বাবু । 

ছোট মা বলিলেন, এবার বড় মৃদ্কণ্ঠে বলিলেন, “ও কাণা ফুলওয়ালী ।” 

“ফুলওয়ালী ! আমি বলি বা কোন ভদ্রলোকের মেয়ে ।৮ , 

লবঙ্গ বলিলেন, “কেন গাঁ, ফুলওয়ালী হইলে কি ভদ্রলোকের মেয়ে হয় ন। ?” 

ছোট বাবু অপ্রতিভ হইলেন। বলিলেন, “হবে না কেন? এটি ত ভদ্রলোকের 
মেয়ের মতই বোধ হইতেছে । তা ওটি কাণ! হইল কিসে রী 

লবঙ্গ | ও জন্মা্ধ। 

“ছোট বাবু। দ্রেখি? 

ছোট বাবুর বড় বিদ্ভার গৌরব ছিল। তিনি অন্তান্য বিগ্তাও যেরূপ যত্বের সহিত 
শিক্ষা করিয়াছিলেন, অর্থের প্রত্যাশী ন৷ হইয়া চিকিৎসাশাস্ত্রেও সেইরূপ যত্ব করিয়াছিলেন। 
লোকে রাষ্ট্র করিত যে, শচীন্দ্র বাবু ( ছোট বাবু ) কেবল দরিদ্রগণের বিনামূল্যে চিকিৎসা 
করিবার জন্য চিকিৎসা শিখিতেছিলেন। “দেখি” বলিয়া আমাকে বলিলেন, “একবার 
দাড়াও ত গা 1” ' ৃ 

আমি জড়সড় হইয়! ঈাড়াইলাম। 

ছোট বাবু বলিলেন, “আমার দিকে চাও.।” ॥ 
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চাঁব কি ছাই!" .” 

“আমার দিকে চোখ ফিরাও !” 

কাণা চোকে অর্দভেদী বাণ মারিলাম। ছোট বাবুর মনের মত হইল না। ভিনি 
আমার দাঁড়ি ধরিয়া, মুখ ফিরাইলেন। 

ডাক্তারির কপালে আগুন জ্বেলে দিই | সেই চিবুকম্পর্শে আমি মরিলাম ! 

সেই স্পর্শ পুষ্পময়। সেই স্পর্শে যুদ্বী, জাতি, মল্লিকা, শেফালিকা, কামিনী, গোলাপ, 
সেঁউতি-__সব ফুলের আ্ৰাণ পাইলাম । বোধ হইল, আমার আশে পাশে ফুল, আমার মাথায় 
ফুল, আমার পায়ে ফুল, আমার পরণে ফুল/ আমার বুকের ভিতর ফুলের রাশি। আ মরি 
মরি! কোন্‌ বিধাতা এ কুম্ুমময় স্পর্শ গড়িয়াছিল! বলিয়াছি ত কাপার সুখ দুঃখ 
তোমর! বুঝিবে না । আ। মরি মরি-_সে নবনীত-_নুকুমীর-_পুষ্পগন্ধময় বীণাধ্বনিবং স্পর্শ | 
বীণধ্বনিবৎ স্পর্শ, যার চোখ আছে, সে বুঝিবে কি প্রকারে? আমার সুখ ছুঃখ আমাতেই 
থাকুক। যখন সেই স্পর্শ মনে পড়িত, তখন কত বীণাধ্বনি কর্ণে শুনিতাম, তাহ, তুমি, 
বিলোলকটাক্ষকুশলিনি ! কি বুঝিবে? 

ছোট বাবু বলিলেন, “না, এ কাণ। সারিবার নয় ।” 

আমার ত সেই জন্য ঘুম হইতেছিল না । 

লবঙ্গ বলিল, “তা না সারুক, টাকা খরচ করিলে কাণার কি বিয়ে হয় না?” 

ছোট বাবু। কেন, এর কি বিবাহ হয় নাই ? 

লবঙ্গ। না। টাক খরচ করিলে হয় ? 

ছোট বাবু। আপনি কি ইহার বিবাহ জন্য টাক।'দিবেন? 

লবঙ্গ রাগিল। বলিল, “এমন ছেলেও দেখি নাই ! আমার কি টাক রাখিবার 
জায়গা নাই ? বিয়ে কি হয়, তাই জিজ্ঞাস করিতেছি । মেয়ে মানুষ, সকল কথ। ত জানি 
না। বিবাহ কি হয় £ 

ছোট বাবু ছোট মাকে চিনিতেন। হাসিয়া বলিলেন, “ত। মী, ভুমি টাকা রেখ, 
আমি সম্বন্ধ করিব।” * 

মনে মনে ললিতলবঙ্গলতার টির রঃ আমি সেস্থান হইত্বে পলাইলাম। 

তাই বলিতেছিলাম, বড়মানুষের বাড়ী ফুল যোগান বড় দায়। 

বহুমূত্তিময়ি বন্ুদ্ধরে | তুমি দেখিতে কেমন? তুমি যে অসংখ্য, অচিন্তনীয় শক্তি 
ধর, অনন্ত বৈচিত্র্যবিশিষ্ট জড় পদার্থদকল ভ্বদয়ে ধারণ কর, মে সব দেখিতে কেম? 
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যাকে যাকে লোকে সুন্দর বলে, সে সব দেখিতে কেমন? ভোৌ্গার হৃদয়ে যে অসংখা, 
বন্ুপ্রকৃতিবিশিষ্ট জন্তগণ বিচরণ করে, তার! সব দেখিতে কেমন ? বল মা, তোমার হৃদয়ের 
সারভৃত, পুরুষ জাতি দেখিতে কেমন? দেখাও মা, তাহার মধ্যে, যাহার করস্পর্শে এত সুখ, 
সে দেখিতে কেমন? দেখা মা, দেখিতে কেমন দেখায়? দেখা কি? দেখা কেমন? 
দেখিলে কিরাপ সুখ হয়? এক মুনুর্তজন্থা এই সুখময় স্পর্শ দেখিতে পাই না? দেখা ম।! 
_ বাহিরের চক্ষু নিমীলিত থাকে থাকুক মা! আমার হৃদয়ের মধ্যে চক্ষু ফুটাইয়া দে, আমি 
একবার অস্তরের ভিতর অন্তর লুকাইয়া, মনের সাধে রূপ দেখে, নারীজন্ম সার্থক করি। 
সবাই দেখে- আমি দেখিব না কেন? বুঝি কীট পতঙ্গ অবধি দেখে--আমি কি অপরাধে 
দেখিতে পাই না? শুধু দেখা_-কারও ক্ষতি নাই, কারও কষ্ট নাই, কারও পাপ নাই, সবাই 
অবহেলে দেখে_-কি দোষে আমি কখনও দেখিব না? 

না! না! অদৃষ্টে নাই। হদয়মধ্যে খুঁজিলাম। শুধু শব্দ স্পর্শ গম্ধ। আর 
কিছু পাইলাম না । 

আমার অন্তর বিদীর্ণ করিয়। ধ্বনি উঠিতে লাগিল, কে দেখাবি দেখা গে_আমায় 
রূপ দেখা! বুঝিল না! কেহই অন্ধের ছুঃখ বুঝিল না। 
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সেই অবধি আমি প্রায় প্রত্যহ রামসদয় মিত্রের বাড়ী ফুল বেচিতে যাইতাম । কিন্ত 
কেন, তাহ! জানি না। যাহার নগ্কন নাই, তাহার এ যত্ব কেন? সে দেখিতে পাইবে না 
কেবল কথার শব' শুনিবার ভরসা মাত্র। কেন শচীন্দ্র বাবু আমার কাছে আসিয়া কথ৷ 
কহিবেন? তিনি থাকেন সদরে- আমি যাই অন্তঃপুরে । যদি তাহার স্ত্রী থাকিত, তবেও 
বা কখন আসিতেন। কিন্ত বংসরেক পূর্বের তাহার স্ত্রীর মৃত্যু হইয়াছিল-_-আর বিবাহ 
করেন নাই। অতএব সে তরসাও নাই। কদাচিৎ কোন প্রয়োজনে মাতাদিগের নিকটে 
আসিতেন। আমি যে সময়ে ফুল লইয়া যাইব, তিনিও ঠিক সেইণ্সময়ে আঙসিবেন, তাহারই 
বাঁ সম্ভাবনা কি? অতএব যে এক শব্দ শুনিবার মাত্র আশা, তাহাও বড় সফল হইত ন1। 
তথাপি অন্ধ প্রত্যহ ফুল লইয়। যাইত। কোন্‌ ছুরাশায়, তাহ! জানি না। নিরাশ হইয়া 
ফিরিয়। আসিবার সময় প্রতাহ তাবিতীম, আমি কেন আসি? প্রত্যহ মনে করিতাম, আর 
আসিব না। প্রত্যহই সে কল্পনা বৃথা হইত। প্রত্যহই আবার বাষ্টতাম। গ্লেন কে চুল 
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ধরিয়া লয় যাইত । আবার নিরাশ হইয়! ফিরিয়। আঁসিতাম, আবার প্রতিজ্ঞা করিতাম, 
যাইব না_-আবার যাইতাম। এইরূপে দিন কাটিতে লাগিল। 

মনে মনে আলোচনা করিতাম, কেন যাই ? শুনিয়াছি, স্ত্রীজাতি পুরুষের রূপে মুগ্ধ 
হইয়া ভালবাসে । আমি কাণা, কাহার রূপ দেখিয়াছি? তবে কেন যাই? কথ! শুনিব 
বলিয়া? কখন কেহ শুনিয়াছে যে, কোন রমণী শুধু কথা৷ শুনিয়া উদ্মাদিনী হইয়াছে ? 
আমিই কি তাই হইয়াছি? তাঁও কি সম্ভব? যদি তাই হয়, তবে বাচ্ঠ শুনিবার জঙ্য, 
বাদকের বাড়ী যাই না কেন? সেতার, সারেঙ্গ, এসরাজ, বেহালার অপেক্ষা কি শচীন্দ্ 
সুষ্ঠ? সে কথা মিথ্যা। 


তবে কি সেইস্পর্শ 1 আমি যে কুস্থমরাশি রাত্রি দিব লইয়া আছি, কখন পাঁতিয়। 
শুইতেছি, কখন বুকে চাপাইতেছি__ইহার অপেক্ষা তাহার স্পর্শ কোমল? তা ত নয়। 
তবে কি? এ কাণাকে কে বুঝাইবে, তবে কি? 

তোমরা বুঝ না, বুঝাইবে কি? তোমাদের চক্ষু আছে, রূপ চেন, রূপই'বুঝ । 
আমি জানি, রূপ ব্রষ্টার মানদিক বিকার মাত্র-শব্দও মানসিক বিকার। রূপ রূপবানে 
নাই, রূপ দর্শকের মনে__নহিলে একজনকে সকলেই সমান রূপবান্‌ দেখে না কেন? 
একজনে সকলেই আসক্ত হয় না কেন? সেইরূপ শব্$ও তোমার মনে। রূপ দর্শকের 
একটি মনের সুখ মাত্র, শব্দও শ্রোতার একটি মনের সুখ মাত্র, স্পর্শও স্পর্শকের মনের সুখ 
মাত্র। যদি আমার রূপন্ুখের পথ বন্ধ থাকে, তবে শব্দ স্পর্শ গন্ধ কেন রূপস্থখের স্যায় 
মনোমধ্যে সর্ধবময় না হইবে ? 

শুষ্ক ভূমিতে বৃষ্টি পড়িলে কেন না সে উৎপাদিনী হইবে? শুল্ক কাষ্ঠে অগ্নি সংলগ্ন 
হইলে কেন ন। সে জলিবে? রূপে হোক, শব্দে হোক, স্পর্শে হোক, শুস্য রমণীহদয়ে 
সুপুরুষসংস্পর্শ হইলে কেন প্রেম না জ্মিবে? দেখ, অন্ধকারেও ফুল ফুটে, মেঘে ঢাঁকিজেও 
টাদ গগনে বিহার করে, জনশৃহ্য অরণ্যেও কোকিল ডাকে, যে সাগরগর্ডে মনুস্য কখন যাইবে 
না, সেখানেও রত্ব প্রভাসিত হয়, অন্ধের হৃদয়েও প্রেম জন্মে, আমীর নয়ন নিরুদ্ধ বলিয়া 
সদয় কেন প্রন্ফুটিত হইবে'ন! ? | 

হইবে না কেন, কিন্তু সে কেবল আমার যন্ত্রণার জন্ত। বৌবার কবিত্ব, কেবল তাহার 
যন্ত্রণার জগ্ত । বধিরের সঙ্গীতাম্থরাগ যদি হয়, কেবল তাহার যন্ত্রণার জন্য ; আঁপনার গীত 
আপনি শুনিতে পায় না। আমার হৃদয়ে প্রণয়সঞ্চার তেমনই যন্ত্রণার জন্য । পরের রূপ 
দেখিব কি--আমি আপনার কখন আপন্থি দেখিলাম না। রূপ! রূপ! আমার কিরূপ! 
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এই ভূমগ্ডলে রজনীনামে ক্ষুত্র বিন্দু কেমন দেখায়? আমাকে দেখিলে, কখনও কি কাহার 
আবার ফিরিয়া দেখিতে ইচ্ছা! হয় নাই 1 এমন নীচাশয়, ক্ষুদ্র কেহ কি জগতে নাই যে, 
আমাকে সুন্দর দেখে? নয়ন না থাকিলে নারী সুন্দরী হয় না_-আমার নয়ন নাই-_কিন্ত 
তবে কারিগরে পাথর খোদিয়া চক্ষুঃশুন্ঠ মৃত্তি গড়ে কেন? আমি কি কেবল সেইরূপ পাধাণী 
মাত্র? তবে বিধাতা এ পাধাণমধ্যে এ সুখছুঃখসমাকুল প্রণয়লালসাপরবশ হৃদয় কেন 
পুরিল? পাষাণের ছুঃংখ পাইয়াছি, পাষাণের সুখ পাইলাম না কেন? এ সংসারে এ 
তারতম্য কেন? অনন্ত হুষ্কৃতকারীও চক্ষে দেখে, আমি জম্মপূর্ধবেই কোন্‌ দোষ করিয়াছিলাম 
যে, আমি চক্ষে দেখিতে পাইব না? এ সংসারে বিধাতা নাই, বিধান নাই, পাপপুণ্যের 
দণ্ড পুরস্কীর নাই__-আমি মরিব। 

আমার এই জীবনে বহু বৎসর গিয়াছে-_বহু বংসর আসিতেও পারে ! বৎসরে বৎসরে 
বহু দিবস__দ্িবসে দিবসে বহু দণ্ড-_দণ্ডে দণ্ডে বু মুতুর্ত-_তাহার মধ্যে এক মুহুর্ত জন্য, এক 
পলক.জম্, আমার কি চক্ষু ফুটিবে না? এক মুহুর্ত জন্য, চক্ষু মেলিতে পারিলে দেখিয়া লই, 
এই শব্দস্পর্শময় বিশ্বসংসার কি--আমি কি শচীন্দ্র কি? 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


জামি প্রত্যহই ফুল লইয়! যাইতাম, ছোট বাবুর কথার শবশ্রবণ প্রায় ঘটিত না 
কিন্তু কদাচিৎ ছুই একদিন ঘটিত। সে আহ্নারের কথা বলিতে পারি না। আমার বোধ 
হইত, বর্ধার জলভরা৷ মেঘ যখন ডাকিয়া বর্ষে, তখন মেঘের বুঝি সেইরূপ আহ্লাদ হয়; 
আমারও সেইরূপ ডাকিতে ইচ্ছা করিত। আমি প্রত্যহ মনে করিতাম, আমি ছোটবাবুকে 
কতকগুলি বাছ। ফুলের তোড়া বাঁধিয়া দিয়া আসিব-_কিন্তু তাহা একদিনও পারিলাম না । 
একে লজ্জা করিত--আবার মনে ভাবিতাম, ফুল দিলে তিনি দাম দিতে চাহিবেন-_-কি 
বলিয়া না লইব?1' মনের দুঃখে ঘরে আসিয়৷ ফুল, লইয়৷ ছোটবাবুকেই গড়িতাম। কি 
গড়িতাম, তাহ জানি না-_কখন দেখি নাই। 

এদিকে আমার যাতায়াতে একটি অচিস্তনীয় ফল ফলিতেছিল-_আমি তাহার কিছুই 
জানিতাম না। পিতা মাতার কথোপকথনে তাহা প্রথম জানিতে পারিলাম। একদিন 
সন্ধ্যার পর, আমি মালা গাঁখিতে গাখিতে ঘ্ুমাইয়া পড়িয়াছিলাম। কি একটা শবে নি 
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তাঙ্গিল। জাগ্রত হইলে কর্ণে পিতা মাতার কথোপকথনের শব্দ প্রবেশ করিল |" বোধ হয়, 
প্রদীপ নিবিয়। গিয়া! থাকিবে; কেন না) পিত৷ মাতা আমার নিদ্রাভঙ্গ জানিতে পারিলেন, 
এমত বোধ হইল না। আমিও আমার নাম শুনিয়া কোন সাড়াশব্দ করিলাম না। শুনিলাম, 
মা বলিতেছেন, “তবে এক প্রকার স্থিরই হইয়াছে ?” | 

পিতা উত্তর করিলেন, “স্থির বৈকি? অমন বড় মানুষ লোক, কথ দিলে কি আর 
নড়চড় আছে? আর আমার মেয়ের দোষের মধ্যে অন্ধ, নহিলে অমন মেয়ে লোকে তপন্তা 

করিয়া পায় না।” 

মা। তা, পরে এত কর্বে কেন? « 

পিতা। তুমি বুঝিতে পার ন! যে, ওরা আমাদের মত টাকার কাঙ্গাল নয়-_হাজার 
ছহাজার টাকা ওরা টাকার মধ্যে ধরে না। যে দিন রজনীর সাক্ষাতে রামসদয় বাবুর স্ত্রী 
বিবাহের কথা প্রথম পাড়িলেন, সেই দিন হইতে রজনী তাহার কাছে প্রত্যহ যাতায়াত 
আরম্ভ করিল। তিনি ছেলেকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, “টাকায় কি কাণার বিয়ে হয়?” 
ইহাতে অবশ্য মেয়ের মনে আশা. ভরসা হইতে পারে যে, বুঝি ইনি দয়াবতী হইয়া টাকা 
খরচ.করিয়া আমার বিবাহ দিবেনু। সেই দিন হইতে রজনী নিত্য যায় আসে। সেই দিন 
হইতে নিত্য যাতায়াত দেখিয়া লবঙ্গ বুঝিলেন যে, মেয়েটি বিবাহের জন্য বড় কাতর হয়েছে__ 
না হবে কেন, বয়স ত হয়েছে! তাতে আবার ছোট বাবু টাকা দিয়া হরনাথ ন্থকে রাজি 
করিয়াছেন। গোপালও রাজি হইয়াছে । 


হরনাথ বস্থ, রামসদয় বাবুর বাড়ীর সরকার । গোপাল তাহার পুজ। গোপালের 
কথ। কিছু কিছু জানিতাম। গোপালের বয়স ত্রিশ বংসর--.একটি বিবাহ আছে, কিন্তু 
: সন্তানাদি হয় নাই। গৃহধন্মার্থে তাহার গৃহিণী আছে--সন্তানার্থ অন্ধ পত্ধীতে তাহার 
আপত্তি নাই। বিশেষ লবঙ্গ তাহাকে টাকা দিবে। পিত। মাতার কথায় বুঝিলাম, 
গোপালের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ স্থির হইয়াছে_ টাকার লোভে সে কুড়ি বংসরের সেয়েও 
বিবাহ করিতে প্রস্তত। টাকায় জাতি কিনিবে। পিতামাতা মনে করিলেন, এ জন্মের মত 
অন্ধ কন্যা উদ্ধার প্রাপ্ত “হইল। তাহারা আহ্লাদ করিতে লাগিলেন। আমার মাথায় 
আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। 

তার পরদিন স্থির করিলাম, আর আমি লবঙ্গের কাছে যাইব নাঁ-মনে মনে 
তাহাকে শতবার পোড়ারমুখী বলিয়। গালি দিলাম। লজ্জায় মরিয়া যাইতে ইচ্ছা করিতে 
লাগিল। রাগে লবঙ্গকে মারিতে ইচ্ছ! করিতে লাগিল। হুঃখে কান্গা আসিতে লাগিল। 
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আমি লবঙ্গের কি করিয়াছি যে, সে আমার উপর এত অত্যাচার করিতে উদ্ভত ? 
-শ্ভাবিলাম, ঘদি সে বড় মানুষ বলিয়া অত্যাচার করিয়াই সুখী হয়, তবে জন্মান্ধ ছঃখিনী ভিন্ন, 
আর কি অত্যাচার করিবার পাত্র পাইল নী? মনে করিলাম-_না, আর একদিন যাইব, 
_ তাহাকে এমনই করিয়া তিরস্কার করিয়া আসিব--তাঁর পর আর যাইব না-_আর ফুল 
বেচিব না-আর তাহার টাকা লইব না-_ম! যদি তাহাকে ফুল দিয়া মূল্য লইয়া! আসেন, 
তবে তাহার টাকার অন্ন ভোজন করিব না না খাইয়া মরিতে হয়__সেও ভাল। ভাবিলাম, 
বলিব, বড় মানুষ হইলেই কি পরগীড়ন করিতে হয়? বলিব, আমি অন্ধ__অন্ধ বলিয়! কি 
দয়। হয় না? বলিব, পৃথিবীতে যাহার কোন স্ুখ লাই, তাহাকে বিনাপরাধে কষ্ট দিয়া 
তোমার কি সুখ ? যত ভাবি, এই এই বলিব, তত আপনার চক্ষের জলে আপনি ভাসি । 
মনে ভয় হইতে লাগিল, পাছে বলিবার সময় কথাগুলি ভূলিয়া যাই। 

যথাসময়ে আবার রামসদয় বাবুর বাড়ী চলিলাম। ফুল লইয়া যাইব না মনে 
করিয়াছিলাম_ কিন্তু শুধু হাতে যাইতে লজ্জা করিতে লাগিল--কি বলিয়া গিয়া বসিব। 
পূর্বমত কিছু ফুল লইলাম। কিন্তু আজি মাকে লুকাইয়। গেলাম । 

ফুল দিলাম_-তিরস্কার করিব বলিয়া লবঙ্গের কাছে বসিলাম। কি বলিয়া প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করিব? হরি! হরি | কি বলিয়া আরম্ভ করিব? গোড়ার কথা কোন্টা ? 
যখন চারি দিকে আগুন জবলিতেছে-_আগে কোন্‌ দিক্‌ নিবাইব !? কিছুই বল! হইল না! 
কথা পাড়িতেই পারিলাম না। কান্না আসিতে লাগিল। 

ভাগ্যক্রমে লবঙ্গ আপনিই প্রসঙ্গ তৃলিল, “কাণি__তোর বিয়ে হবে ।” 

আমি জুলিয়া উঠিলাম। বলিলাম, “ছাই হবে” 

লবঙ্গ বলিল, “কেন, ছোট বাবু ঘিবাহ দেওয়াইবেন_-হবে না কেন?” 

আরও জ্বলিলাম। বলিলাম, “কেন, আমি তোমাদের কাছে কিদোষ করেছি?” রি 

লবঙ্গও রাগিল। বলিল, “আঃ মলো ! তোর কি বিয়ের মন নাই না কি?” 

আমি মাথা নাড়িয়া বলিলাম, «না 1” 

লবঙ্গ আরও রাগিল, বলিল, “পাপিষ্ঠা কোথাকার ! বি কবিন কেন” 

আমি বলিলাম, “খুসি ।” 

লবজের মনে বোধ হয়, সন্দেহ হইল-_আমি আঠা ছিলে বিনা নগর কেন? 
সে বড় রাগ করিয়া বলিল, “আঃ মলো৷ ! বের বলিতেছি__নছিলে খেঙ্রা মারিয়। বিদায় 
করিব ।” 


১৬ রজনী 

আমি উঠিলাম__আমার ছুই অন্ধ চক্ষে জল পড়িতেছিল--তাহা লবঙ্গকে দেখাইলাম 
না_ফিরিলাম। গৃহে যাইতেছিলাম, সিঁড়িতে আসিয়া! একটু ইতস্তত; করিতেছিলাম,__. 
কষ, তিরস্কারের কথা কিছুই ত বল! হয় নাই-_অকন্মাৎ কাহার পদশব্দ শুনিলাম। অন্ধের 
শ্রবণশক্তি অনৈসগিক প্রথরত৷ প্রাপ্ত হয়-আমি ছুই একবার সেই পদশব্দ শুনিয়াই 
চিনিয়াছিলাম, কাহীর পদবিক্ষেপের এ শব্দ । আমি সিঁড়িতে বসিলাম। ছোট বাবু 
আমার নিকটে আমিলে, আমাকে দেখিয়া দাড়াইলেন। বোধ হয়, আমার চক্ষের জল 
দেখিতে পাইয়াছিলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে, রজনি !” 

সকল ভুলিয়া গেলাম! রাগ ভুলিলাম। অপমান ভূলিলাম, ছুঃখ ভুলিলাম ।__ 
কাণে বাজিতে লাগিল-“কে রজনি 1৮ আমি উত্তর করিলাম না-_মনে করিলাম, আর 
ছুই একবার জিজ্ঞাসা করুন আমি শুনিয়! কাণ জুড়াই। 

ছোট বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “রজনি! কীাদিতেছ কেন ?” 

আমার অন্তর আনন্দে ভরিতে লাগিল--চক্ষের জল আরও উছলিতে লাগিল। 
আম কথ। কহিলাম না--আরও জিজ্ঞাসা করুন। মনে করিলাম, আমি কি ভাগ্যবতী | 
বিধাতা আমায় কাণ। করিয়াছেন, কাল! করেন নাই। 

তিনি আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন কাদিতেছ ? কেহ কিছু বলিয়াছে ?” 

আমি সেবার উত্তর করিলাম--তাহার সঙ্গে কথোপকথনের সুখ, যদি জন্মে একবার 
ঘটিতেছে__তবে ত্যাগ করি কেন? আমি বলিলাম, “ছোট ম। তিরস্কার করিয়াছেন ।” 

ছোটবাবু হাসিলেন,_বলিলেন, “ছোট মার কথা ধরিও না_তীর মুখ এ'রকম--কিন্ত 
মনে রাগ করেন না। তুমি আমার সঙ্গে এস__এখনই তিনি আবার ভাল কথা বলিবেন।* 

তাহার সঙ্গে কেন না যাইব? তিনি ডাকিলে কি আর রাগ থাকে 1? আমি উঠিলাম 
তাহার সঙ্গে চলিলাম। তিনি সিঁড়িতে উঠিতে লাগিলেন__-আমি পশ্চাৎ পশ্চাং 
উঠিতেছিলাম। তিনি বলিলেন, “তুমি দেখিতে পাও না-__সিঁড়িতে উঠ কিরূপে? না পার, 
আমি হাত ধরিয়। লইয়া যাইতেছি।” 

আমার গ! কাপিয়া উঠিল-_সর্ববৃশরীরে রোমাঞ্চ হইল-_তিনি আমার হাত ধরিবেন | 
ধরুন না_ লোকে নিন্দা করে করুক আমার নারীজন্ম সার্থক হউক! আমি পরের সাহায্য 
ব্যতীত কলিকাতার গলি গলি বেড়াইতে পারি, কিন্তু ছোট বাবুকে নিষেধ করিলাম ন]। 
ছোট বাবু-বলিব কি? কি বলিয়া বলিব__-উপযুক্ত কথা পাই না-__-ছোট বাবু হাত 
ধরিলেন। 


প্রথম খণ্ড ; পঞ্চম পরিচ্ছেদ ১৭ 


যেন একটি প্রভাতগ্রফুল্ল পদ্ম দলগুলির দ্বারা আমার প্রকোষ্ঠ বেড়িয়! ধরিল-__যেন 
গোলাবের মালা গীথিয়া কে আমার হাতে বেড়িয়া দিল! আমার আর কিছু মনে নাই। 
বুঝি সেই সময়ে ইচ্ছা হইয়াছিল_-এখন মরি না কেন? বুঝি তখন গলিয়া জল হইয়া 
যাইতে ইচ্ছা করিয়াছিল-_বুৰি ইচ্ছা করিয়াছিল, শচীন্দ্র আর আমি, ছুইটি ফুল হইয়৷ 
এইরূপ সংস্পৃ্ট হইয়া, কোন বন্য বৃক্ষে গিয়া এক বৌটায় ঝুলিয়া থাকি। আর কি মনে 
হইয়াছিল-_তাহ। মনে নাই । যখন সি'ড়ির উপরে উঠিয়া, ছোটবাবু হাত ছাড়িয়। দিলেন 
_তখন দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলাম__এ সংসার আবার মনে পড়িল-_সেই সঙ্গে মনে পড়িল 
“কি করিলে প্রাণেশ্বর ! না বুঝিয়া কি করিলে! তুমি আমার পানিগ্রহণ করিয়াছ। 
এখন তুমি আমায় গ্রহণ কর না কর- তুমি আমার স্বামী--আমি তোমার পত়্ী__ইহজন্মে 
অন্ধ ফুলওয়ালীর আর কেহ স্বামী হইবে না ।” 

সেই সময় কি পোড়। লোকের চোখ পড়িল? বুঝি তাই। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


ছোটবাবু ছোট মার কাছে গিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “রজনীকে কি বলিয়াছ গা? সে 
কাদিতেছে।” ছোট মা! আমার চক্ষে জল দেখিয়া অপ্রতিভ হইলেন,__-আমাকে ভাল কথা 
বলিয়া কাছে বসাইলেন__বয়োজ্যেষ্ঠ সপত্বীপুজ্রের কাছে সকল কথা ভাঙ্গিয়া বলিতে 
পারিলেন না ছোটবাবু ছোট মাকে প্রসন্ন দেখিয়া! নিজ প্রয়োজনে বড় মার কাছে চলিয়। 
গেলেন। আমিও বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। ৃ 

এ দিকে গোপাল বাবুর সঙ্গে আমার বিবাহের উদ্যোগ হইতে লাগিল । দিন স্থির 
হইল। আমিকি করিব? ফুল গীঁথা বন্ধ করিয়া, দিবারাত্র কিসে এ বিবাহ বদ্ধ করিব-_ 
সেই চিন্তা করিতে লাগিলাম। এ বিবাহে মাতার আনন্দ, পিতার উৎসাহ, লবঙ্গলতার যর, 
ছোটবাবু ঘটক-_এই কথাটি সর্বাপেক্ষা কষ্টদায়ক__ছোটবাবু ঘটক! আমি একা অন্ধ কি 
প্রকারে ইহার প্রতিবন্ধকতা করিব? কোন উপায় দেখিতে পাইল/ম না । মালা গাঁথা বন্ধ 
হইল। মাতাপিতা মনে করিলেন, বিবাহের আনন্দে আমি বিহ্বল হয়া মালা গাথা ত্যাগ 
করিয়াছি। 

ঈশ্বর আমাকে এক সহায় আনিয়া দিলেন। বলিয়াছি, গোপাল বন্থুর বিবাহ ছিল-- 
তাহার পত্বীর নাম চাঁপা_বাপ রেখেছিল চম্পুকলতা ।.. চাঁপাই কেবল এ বিবাহে 


১ 


১৮ রজনী 
অসম্মত। ঠাপ! একটু শক্ত মেয়ে। যাহাতে ঘরে সপত্ী না হয়-_তাহার চেষ্টার কিছু ক্রটি 
করিল ন!। 

হীরালাল নামে টাপার এক ভাই ছিল-াপার অপেক্ষা দেড় বংসরের ছোট । 
হীরালাল মদ খায়__তাহাও অল্প মাত্রায় নহে। শুনিয়াছি, গাজাও টানে । তাহার পিতা 
তাহাকে লেখ। পড়া শিখান নাই--কোন প্রকারে সে হস্তাক্ষরটি প্রস্তত করিয়াছিল মাত্র, 
তথাপি রামসদয়বাবু তাহাকে কোথা কেরানিগিরি করিয়া দিয়াছিলেন। মাতলামির দোষে 
দে চাকরিটি গেল। হরনাথ বনু, তাহার দমে তুলিয়া, লাতের আশায় তাহাকে দোকান 
করিয়া দিলেন। দোকানে লাত দূরে থাক দেনা পড়িল-_-দোকান উঠিয়া গেল। তার পর 
কোন গ্রামে, বার টাকা বেতনে হীরালাল মাস্টার হইয়া গেল। সে গ্রামে মদ পাওয়া যায় 
না বলিয়। হীরালাল পলাইয়া আসিল। তার পর দে একখান! খবরের কাগজ করিল। 
দিনকতক তাহাতে খুব লাভ হইল, বড় পসার জাকিল-_কিন্তু অল্লীলত! দোষে পুলিষে 
টানাটানি আরস্ত করিল-_ভয়ে হীরালাল কাগজ ফেলিয়া রূপোষ হইল। কিছুদিন পরে 
হীরালাল আবার হঠাৎ ভামিয়। উঠিয়া ছোটবাবুর মোসায়েবি করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। 
কিন্তু ছোট বাবুর কাছে মদের চাল নাই দেখিয়া আপন আপনি সরিল। অনন্োপায় হইয়া 
নাটক লিখিতে আরম্ভ করিল। নাটক একখানিও বিক্রয় হইল ন।। তবে ছাপাধানার 
দেনা শোধিতে হয় না বলিয়। সে যাত্র। রক্ষা পাইল। এক্ষণে এ ভবসংসারে আর কুল 
কিনারা না দেখিয়া__হীরালাল টাপাদিদির আচল ধরিয়া বসিয়া রহিল। 

ঠাপা হীরালালকে স্বকার্য্যোদ্ধার জন্য নিয়োজিত করিল। হীরালাল ভগিনীর কাছে 
সবিশেষ শুনিয়া! জিজ্ঞাস! করিল, “টাকার কথা সত্য ত? যেই কাণীকে বিবাহ করিবে, সেই 

টাকা পাইবে 1” 

[..... টাপা সে বিষয়ে সন্দেহভঞ্জন করিল । হীরালালের টাকার বড় দরকীর। সে তখনই 
আমার পিতৃভবনে আপিয়া দর্শন দিল। পিতা তখন বাড়ী ছিলেন। আমি তখন সেখানে 
ছিলাম না। আমি নিকটস্থ অন্য ঘরে ছিলাম-_অপরিচিত পুরুষে পিতার সঙ্গে কথা 
কহিতেছে, কণ্ঠস্বরে জানিতে পারিয়া, কাণ পাতিয়া কথাবার্তা শুনিতে লাগিলাম। 
হীরালালের কি কর্কশ কদর্য স্বর! 

হীরালাল বলিতেছে, ৫সতীনের উপর কেন মেয়ে' দিবে?” 


পিতা ছুঃখিতভাবে বলিলেন, “কি করি! না দিলে ত বিয়ে হয় না এত কাল ত 
হলো! না |” 


প্রথম খণ্ড ঃ পঞ্চম পরিচ্ছেদ ১৯ 


হীরালাল। কেন, তোমার মেয়ের বিবাহের ভাবন। কি? 

পিত৷ হাসিলেন, বলিলেন, “আমি গরিব__-ফুল বেচিয়া খাই__- আমার মেয়ে কে বিবাহ 
করিবে? তাতে আবার কাণ! মেয়ে, আবার বয়সও ঢের হয়েছে ।” 

হীরা । কেন, পাত্রের অভাব কি? আমায় বলিলে আমি বিয়ে করি। এখন 
বয়ঃস্থা মেয়ে ত লোকে চায়। আমি যখন স্তবশ্চভিশ্চশাৎ পত্রিকার এডিটার ছিলাম, তখন 
আমি মেয়ে বড় করিয়া বিবাহ দিবার জন্য কত আর্টিকেল লিখেছি-_-পড়িয়া আকাশের মেঘ 
ডেকে উঠেছিল । বাল্যবিবাহ ! ছি! ছি! মেয়েত বড় করিয়াই বিবাহ দিবে। এসো! 
আমাকে দেশের উন্নতির একজাম্পল সেট করিভে দাও-_আমিই এ মেয়ে বিয়ে করিব। 

আমরা তখন হীরালালের চরিত্রের কথা সবিশেষ শুনি নাই-__পশ্চাৎ শুনিয়াছি। 
পিতা ইতস্তত: করিতে লাগিলেন। এত বড় পণ্ডিত জামাই হাতছাড়া হয় ভাবিয়া শেষ 
একটু ছু:খিত হইলেন; শেষ বলিলেন, “এখন কথা ধার্য হইয়। গিয়াছে-__এখন আর নড়চড় 
হয় না। বিশেষ এ বিবাহের কর্ত। শচীন্দ্র বাবু। তাহারাই বিবাহ দিতেছেন। তাহার! 
যাহা করিবেন, তাহাই হইবে। তাহারাই গোপাল বাবুর সঙ্গে সম্বন্ধ করিয়াছেন ।” 

হীরা। তাদের মতলব তৃমি কি বুঝিবে ? বড়মানুষের চরিত্রের অন্ত পাওয়া ভার । 
তাদের বড় বিশ্বাস করিও না । 

এই বলিয়া হীরালাল চুপি চুপি কি বলিল, তাহ! শুনিতে পাইলাম নাঁ। পিতা 
বলিলেন, “সে কি? না-_আমার কাণ। মেয়ে ।” 

হীরালাল তংকালে ভগ্রমনোরথ হইয়া ঘরের এদিক সেদিক দেখিতে লাগিল। 
চারি দিক্‌ দেখিয়া বলিল, “তোমার ঘরে মদ নাই, বটে হে?” পিতা বিশ্মিত হইলেন; 
বলিলেন, “মদ ! কি জঙ্য রাখিব !” 

হীরালাল মদ নাই জানিয়া, বিজ্ধের হ্যায় বলিল, “সাবধান করিয়! দিবার জন্া 
বল্ছিলাম। এখন ভদ্রলোকের সঙ্গে কুটুস্বিতা করিতে চলিলে, ওগুলা যেন না থাকে ।” 

কথাট। পিতার বড় ভাল লাগিল না। তিনি চুপ করিয়া রহিলেন। হাীরালাল না 
বিবাহে, না মদে, কোন দিকেই দেশের উন্নতির একজাম্পল সেট করিতে না পারিয়া, ক্ষুমনে 
বিদায় হইল। 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ 


বিবাহের দিন অতি নিকট হইল--আর একদিনমাত্র বিলম্ব আছে।- উপায় নাই ! 
নিষ্কৃতি নাই! চারি দিক্‌ হইতে উচ্ছবীসিত বারিরাশি গঞ্জিয়া আসিতেছে-_নিশ্চিত 
ডুবিব। 

তখন লজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়া, মাতার পায়ে আছড়াইয়৷ পড়িয়। কাদিতে লাগিলাম। 
যোড়হাত করিয়। বলিলাম,__“আমার বিবাঁহ দিও না__আমি আইবুড় থাকিব ।” 

মা বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন? কেন? তাহার উত্তর দিতে 
পারিলাম না। কেবল যোড়হাত করিতে লাগিলাম, কেবল কাঁদিতে লাগিলাম। মাতা 
বিরক্ত হইলেন, _রাগিয়া৷ উঠিলেন ; গালি দিলেন। শেষ পিতাকে বলিয়া দিলেন। পিতাও 
গালি দিয়া মারিতে আসিলেন। আর কিছু বলিতে পারিলাম না। 

উপায় নাই! নিষ্কৃতি নাই! ডুবিলাম। 

সেই দিন বৈকালে গৃহে কেবল আমি একা ছিলাম__পিতা বিবাহের খরচসংগ্রহে 
গিয়াছিলেন_ মাতা দ্রব্য সামগ্রী কিনিতে গিয়াছিলেন। এ সব যে সময়ে হয়, সে সময়ে 
আমি দ্বার দিয়। থ[কিতাম, ন। হয় বামাচরণ আমার কাছে বসিয়া থাকিত। বামাচরণ এ 
দিন বসিয়াছিল। একজন কে দ্বার ঠেলিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। চেন! পায়ের শব্$ 
নহে। জিজ্ঞাসা করিলাম, “কে গ। ?” 

উত্তর “তোমার যম।” 

কথ। কোপযুক্ত বটে, কিন্ত স্বর স্ত্রীলোকের । ভয় পাইলাম না। হাসিয়া বলিলাম,_ 
“আমার যম কি আছে? তবে এতদিন কোথ। ছিলে ?” 

স্্রীলোকটির রাগশাস্তি হইল না। “এখন জান্বি ! বড় বিয়ের সাধ! পোড়ারমুখী; 
আবাগী!” ইত্যাদি গালির ছড়া আরম্ভ হইল। গালি সমাণ্ডে সেই মধুরভাবিণী বলিলেন, 
“হা! দেখ, কাণি, যদি আমার স্বামীর সঙ্গে তোর বিয়ে হয়, তবে যে দিন তুই ঘর করিতে 
যাইবি, সেই দিন তোকে বিষ খাওয়াইয়া মারিব।” 

বুঝিলাম, ঠাপা খোদ আদর করিয়া বসিতে বলিলাম। বলিলাম, “শুন_ তোমার 
সঙ্গে কথা আছে।” এত গালির উত্তরে সাদর সম্ভাষণ দেখিয়া, টাপা একটু শীতল হইয়া 
বসিল।, 
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আমি বলিলাম, “শুন, এ বিবাহে তুমি যেমন বিরক্ত, আমিও তেমনি । আমার এ 
বিবাহ যাহাতে না হয়, আমি তাহাই করিতে রাজি আছি। কিসে বিবাহ বন্ধ হয়, তাহার 
উপায় বলিতে পার ?” 

ঠাপা বিম্মিত হইল। বলিল, “তা তোমার বাপ মাকে বল না৷ কেন ?” 

আমি বলিলাম, “হাজার বার বলিয়াছি। কিছু হয় নাই।” 

টাপা। বাবুদের বাড়ী গিয়া তাদের হাতে পায়ে ধর না কেন? 

আমি। তাতেও কিছু হয় নাই। 

ঠাপ! একটু ভাবিয়া বলিল, “তবে এক কাজ করিবি ?” 

আমি। কি? 

চাপা । ছুদিন লুকাইয়৷ থাকিবি? 

আমি। কোথায় লুকাইব? আমার স্থান কোথায় আছে? 

. পা আবার একটু ভাবিল। বলিল, “আমার বাপের বাড়ী গিয়া থাকিবি ?” 
ভাবিলাম, মন্দ কি? আর ত উদ্ধারের কোন উপায় দেখি না। বলিলাম, “আমি 
কাণা, নৃতন স্থানে আমাকে কে পথ চিনাইয়! লইয়া যাইবে? তাহারাই বা স্থান দিবে 
কেন ?” , 

টাপা আমার সর্বনাশিনী কুপ্রবৃত্তি মৃত্তিমতী হইয়া আসিয়াছিল ; সে বলিল, “তোর 
তা ভাবিতে হইবে না । সে সব বন্দোবস্ত আমি করিব। আমি সঙ্গে লোক দিব, আমি 
তাঁদের বলিয়া পাঠাইব। তুই যাঁস্‌ ত বল্‌?” 

মজ্জনোন্ুখের সমীপবর্তী কাষ্ঠফলকবৎ এই প্রবৃত্তি আমার চক্ষে একমাত্র রক্ষার উপায় 
বলিয়া বোধ হইল। আমি সম্মত হইলাম। 

ঠাপা বলিল, «আচ্ছা, তবে ঠিক থাকিস্‌। রাত্রে সবাই ঘুমাইলে আমি আসিয়া 
দ্বারে টোকা মারিব ; বাহির হইয়! আসিস্।” 

আমি সম্মত হইলাম। 


চালাত 
খু 


রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে দ্বারে ঠক্ঠিক করিয়া! অল্প শব হইল। আমি জাগ্রত ছিলাম। 
দ্বিতীয় বস্ত্র মাত্র লইয়া, আমি দ্বারোদঘাটনপূর্ববক বাহির 'হইলাম। বুঝিলাম, টাপা 
ঈাড়াইয়। আছে। তাহার সঙ্গে চলিলাম। একবার ভাবিলাম না-_-একবার বুঝিলাম না 
যে, কি হুষ্রর্দ করিতেছি । পিতা মাতার জন্য মন.কাতর হইল বটে, কিন্ত তখন মনে মনে 


২২ রজনী 


বিশ্বাস ছিল যে, অল্প দিনের জন্য যাইতেছি। বিবাহের কথ নিরত্তি পাইলেই আবার 
আসিব। 

আমি ঠাপা গৃহে__আমার শ্বশুরবাড়ী 1-_ উপস্থিত হইলে ঠাপা আমায় সন্ভই লোক 
সঙ্গে দিয়া বিদীয় করিল। পাছে তাহার স্বামী জানিতে পারে, এই ভয়ে বড় তাড়াতাড়ি 
করিল-_যে লোক সঙ্গে দিল, তাহার সঙ্গে যাওয়ার পক্ষে আমার বিশেষ আপত্তি--কিন্ত 
ঠাপা এমনই তাড়াতাড়ি করিল যে, আমার আপত্তি ভাসিয়৷ গেল। মনে কর, কাহাকে 
আমার সঙ্গে দিল? হীরালালকে। 


হীরালালের মন্দ চরিত্রের কথা তখন আমি কিছুই জানিতাম না। সেজম্থ আপত্তি 
করি নাই। সে যুবা পুরুষ__আমি যুবতী-__তাহার সঙ্গে কি প্রকারে একা যাইব? এই 
আপত্তি। কিন্তু তখন আমার কথা কে শুনে? আমি অন্ধ, পথ অপরিচিত, রাত্রে 
আসিয়াছি__সুতরাং পথে যে সকল শব্দঘটিত চিহ্ন চিনিয়া রাখিয়া আসিয়! থাকি, সে সকল 
কিছু শুনিতে পাই নাই--অতএব বিন! সহায়ে বাড়ী ফিরিয়া যাইতে পারিলাম না-বাড়ী 
ফিরিয়া গেলেও সেই পাপ বিবাহ! অগত্যা হীরালালের সঙ্গে যাইতে হইল। তখন মনে 
হইল-_আর কেহ অন্ধের সহায় থাক না থাক-__মাথার উপর দেবতা আছেন; তাহার। 
কখনও লবঙ্গলতার ম্যায় গীড়িতকে গীড়ন করিবেন না; তাহাদের দয়। আছে, শক্তি আছে, 
অবশ্ট দয়া করিয়া আমাকে রক্ষা করিবেন_-নহিলে দয়া কার জন্য ? 


তখন জানিতাম না যে, এশিক নিয়ম বিচিত্র__মনুষ্যের বুদ্ধির অতীত__ আমর 
যাহাকে দয়। বলি, ঈশ্বরের অনন্ত জ্ঞানের কাছে তাহা দয়া নহে-আমরা যাহাকে গীড়ন 
বলি- ঈশ্বরের অনন্ত জ্ঞানের কাছে তাহা গীড়ন নহে। তখন জানিতাম না যে, এই 
সংসারের অনন্ত চক্র দয়াদাক্ষিণ্যশুহ্ঠ, সে চক্র নিয়মিত পথে অনতিক্ষুঞ্ণ রেখায় অহরহ 
চলিতেছে, তাহার দারুণ বেগের পথে যে পড়িবে__অন্ধ হউক, খঞ্জ হউক, আর্ত হউক, সেই 
পিধিয়া মরিবে। আমি অন্ধ নিঃসহায় বলিয়া, অনস্ত সংসারচক্র পথ ছাড়িয়। চলিবে কেন? 

হীরালালের সঙ্গে প্রশস্ত রাজপথে বাহির হইলাম-_তাহার পদশব্ধ অনুসরণ করিয়া 
চলিলাম__কোথাকার ঘড়িতে একটা বাজিল। পথে কেহ নাই-_কোথাও শব নাই__ছুই 
একধানা গাড়ির শব-_ছুই একজন স্ুরাপন্ৃতবুদ্ধি কামিনীর অসন্বদ্ধ গীতিশব। আমি 
হীরালালকে সহসা জিজ্ঞাসা করিলাম,__“হীরালাল বাবু, আপনার গায়ে জোর ফেমন ?” 

হীরালাল একটু বিশ্মিত হইল-_বলিল, “কেন ?” 

আমি বলিলাম, “জিজ্ঞাসা করি 1৮. 
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হীরালাল বলিল, “তা মন্দ নয়।” 
আমি। তোমার হাতে কিসের লাঠি ? 


হীরা । তালের। 
আমি। ভাঙ্গিতে পার? 
হীরা। সাধ্য কি? 


আমি । আমার হাতে দাও দেখি। 

হীরালাল আমার হাতে লাঠি দিল। আমি তাহা ভাঙ্গিয়া৷ দিখণ্ড করিলাম। 
হীরালাল আমার বল দেখিয়! বিস্মিত হইল। জমি আধখাঁনা তাহাকে দিয়া, আধখানা 
আপনি রাখিলাম। তাহার লাঠি ভাঙ্গিয়। দিলাম দেখিয়া হীরালাল রাগ করিল। আমি 
বলিলাম-__-“আমি এখন নিশ্চিন্ত হইলাম-_রাঁগ করিও না। তুমি আমার বল দোঁখলে__ 
আমার হাতে এই আধখান! লাঠি দেখিলে তোমার ইচ্ছা! থাকিলেও তুমি আমার উপর 
কোন অত্যাচার করিতে সাহস করিবে না।” 

হীরালাল চুপ করিয়। রহিল। 
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হীরালাল, জগক্নাথের ঘাটে গিয়া নৌকা করিল। রাত্রিকালে দক্ষিণা বাতাসে পাল 
দিল। সে বলিল, তাহাদের পিত্রালয় হুগলী। আমি তাহ! জিজ্ঞাসা করিতে ভুলিয়। 
গিয়াছিলাম। 

পথে হীরালাল বলিল, “গোপালের সঙ্গে তোমার বিবাহ ত হইবে না__আমায় বিবাত 
কর।” আমি বলিলাম, “না 1” হীরালাল বিচার আরম্ভ করিল। তাহার যত্ব যে, 
বিচারের দ্বারা প্রতিপন্ন করে যে, তাহার ম্যায় সংপাত্র পৃথিবীতে হুর্লভ ; আমার ন্যায় 
কুপাত্রীও পৃথিবীতে হর্পভ। আমি উভয়ই ্বীকার করিলাম-_-তথাপি বলিলাম ষে, «না, 
তোমাকে বিবাহ করিব ন1 1৮ 

তখন হীরালাল বড় ক্রুদ্ধ হইল। বলিল, ররর এই 
বলিয়া! নীরব হইল। উভয়ে নীরবে রহিলাম-_এইরপে রাত্রি কাটিতে লাগিল। 

তাহার পরে, শেষ রাত্রে, হীরালাল অকন্মাৎ মাঝিদিগকে বলিল, এইখানে 
ভিড়ে ।” মাঝিরা নৌক! লাগাইল-_নৌকাতলে ভূমি স্পর্শের শব্দ শুনিলাম। হীরালাল 


২৪ রজনী 


আমাকে বলিল, “নাম_আসিয়াছি।”__দে আমার হাত ধরিয়। নামাইল। আমি কূলে 
দাড়াইলাম। 

তাহার পরে শব্দ শুনিলাম, যেন হীরালাল আবার নৌকায় উঠিল। মাঝিদিগকে 
বালল, “দে, নৌকা খুলিয়া দে” আমি বলিলাম, “দে কি? আমাকে নামাইয়া দিয়া 
নৌক! খুলিয়। দাও কেন ?” 

হীরালাল বলিল, “আপনার পথ আপনি দেখ ।” মাঝির! নৌকা খুলিতে লাগিল-__ 
দাড়ের শব্ধ শুনিলাম। আমি তখন কাতর হইয়! বলিলাম, “তোমার পায়ে পড়ি ! আমি 
অন্ধ--যদি একান্তই আমাকে ফেলিয়া যাইবে, তবে কাহারও বাড়ী পর্য্যন্ত আমাকে রাখিয়া 
দিয়া যাও। আমি ত এখানে কখনও আসি নাই-_-এখানকার পথ চিনিব কি প্রকারে ?” 

হীরালাল বলিল, “আমাকে বিবাহ করিতে সম্মত আছ ? 

আমার কান্না আসিল। ক্ষণেক রোদন করিলাম; রাগে হীরালালকে বলিলাম, 
“তুমি যাও। তোমার কাছে কোন উপকারও পাইতে নাই-_রাত্রি প্রভাত হইলে তোমার 
অপেক্ষা, দয়লু শত শত লোকের সাক্ষাৎ পাইব। তাহারা অন্ধের প্রতি তোমার অপেক্ষা 
দয়া করিবে।” 


হী। দেখা পেলে ত? এযে চড়া! চারি দিকে জল। আমাকে বিবাহ করিবে ? 

হীরালালের নৌকা! তখন কিছু বাহিরে গিয়াছিল। শ্রবণশক্তি আমার জীবনাবলম্বন 
__শ্রবণই আমার চক্ষের কাজ করে। কেহ কথা কহিলে--কত দূরে, কোন্‌ দিকে কথ৷ 
কহিতেছে, তাহা অনুভব করিতে পারি। হীরালাল কোন্‌ দিকে, কত দূরে থাকিয়া কথ৷ 
কহিল, তাহা মনে মনে অনুভব করিয়া, জলে নামিয়া সেই দিকে ছুটিলাম__ ইচ্ছা, নৌকা 
ধরিব। গলাজল অবধি নামিলাম। নৌকা পাইলাম না। নৌকা আরও বেশী জলে। 
নৌক! ধরিতে গেলে ডুবিয়। মরিব। 


তালের লাঠি তখনও হাতে ছিল। আবার ঠিক করিয়। শব্দানুভব করিয়া বুঝিলাম, 
হীরালাল এই দিকে, এত দূর হইতে কথা কহিতেছে। পিছু হটিয়া, কোমর জলে উঠিয়া, 
শকের স্থানানুভব করিয়া+ সবলে সেই তালের লাঠি নিক্ষেপ করিলাম । 

চীংকার করিয়া হীরালাল নৌকার উপর পড়িয়া গেল। «খুন হইয়াছে, খুন 
হইয়াছে |” বলিয়। মাঝিরা নৌকা খুলিয়া দিল। বাস্তবিক__সেই পাপিষ্ঠ খুন” হয় নাই। 
তখনই তাহার মধুর কণ্ঠ শুনিতে পাইলাম__-নৌক। বাহিয়া চলিল-_সে উচ্চৈঃস্বরে আমাকে 
গালি দিতে দিতে চলিল-__অতি কদর্য্য অশ্রাব্য ভাষায় পবিত্রা গঙ্গা! কলুষিত করিতে করিতে 
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চলিল। আমি স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম যে, সে শাসাইতে লাগিল যে, আবার খবরের কাগজ 
করিয়া আমার নামে আর্টিকেল লিখিবে। 


অহ্টম পরিচ্ছেদ 

সেই জনহীন! রাত্রিতে, ০০৪০৬ একা সেই দ্বীপে দাড়াইয়। গঙ্গার কল কল 

জলকল্লোল শুনিতে লাগিলাম। 
হায়, মানুষের জীবন ! কি অসার তুই! কেন আসিস্‌-_কেন থাকিস্‌__কেন যাস্‌? 
এ ছুঃখময় জীবন কেন? ভাবিলে জ্ঞান থাকে না। . শচীন্দ্র বাবু, একদিন তাহার মাতাকে 
বুঝাইতেছিলেন, সকলই নিয়মীধীন। মানুষের এই জীবন কি কেবল সেই নিয়মের ফল? 
যে নিয়মে ফুল ফুটে, মেঘ ছুটে, চাদ উঠে,_যে নিয়মে জলবুদ্বুদ্‌ ভাসে, হাসে, মিলায়, যে 
নিয়মে ধুলা উড়ে, তৃণ পুড়ে, পাতা খসে, সেই নিয়মেই কি এই সুখছ্ঃখময় মনুয্যজীবন 
আবদ্ধ, সম্পূর্ণ, বিলীন হয়? যে নিয়মের অধীন হইয়া এ নদীগর্ভস্থ কুস্তীর শিকারের সন্ধান 
করিতেছে_যে নিয়মের অধীন হইয়া এই চরে ক্ষুদ্র কীটসকল অন্য কীটের সন্ধান করিয়। 
বেড়াইতেছে, সেই নিয়মের অধীন হইয়া আমি শচীন্দ্ের জন্য প্রাণ ত্যাগ করিতে বসিয়াছি? 
ধিক্‌ প্রাণত্যাগে ! ধিক্‌ প্রণয়ে ! ধিক্‌ মন্ুয্যজীবনে ! কেন এই গঙ্গাজলে ইহা পরিত্যাগ 

করি না? 

জীবন অসার-_স্ুখ নাই বলিয়া অসার, তাহ! নহে । শিমুলগাছে শিমুলফুলই ফুটিবে ; 
তাহা বলিয়। তাহাকে অসার বলিব না। ছুঃখময় জীবনে ছুঃখ আছে বলিয়া তাহাকে অসার 
বলিব না। কিন্তু অসার বলি এই জন্য যে, ছুঃখই হুঃখের পরিণাম-_তাহার পর আর কিছু 
. নাই। আমার মর্সের ছুঃখ, আমি একা ভোগ করিলাম, আর কেহ জানিল না_-আর কেহ 
বুঝিল না__ছঃখ প্রকাশের ভাষা নাই বলিয়া তাহ! বলিতে পারিলাম না; শ্রোত। নাই 
বলিয়। তাহ শুনাইতে পারিলাম না-_সন্ধদয় বোদ্ধা৷ নাই বলিয়া তাহা বুঝাইতে পারিলাম 
না। একটি শিমুলবৃক্ষ হইতে সহস্র শিমুলবৃক্ষ হইতে পারিবে, কিন্ত তোমার ছুঃখে আর 
কয়জনের ছঃখ হইবে। পরের অস্তঃকরণমধ্যে পরে প্রবেশ করিতে পারে, এমন কয়জন পর 
পৃথিবীতে জন্মিয়াছে? পৃথিবীতে কে এমন জন্িয়াছে যে, অন্ধ পুষ্পনারীর ছুঃখ বুঝিবে? 


কে এমন জন্মিয়াছে যে, এ ক্ষুদ্র হৃদয়ে, প্রতি কথায়, প্রতি শবে, প্রতি বর্ণে, কত সুখছুঃখের 
৪ 
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তরঙ্গ উঠে, তাহ! বুঝিতে পারে? সুখ হ:খ? হা, সুখও আছে। যখন চৈত্র মাসে, 
ফুলের বোঝার সঙ্গে সঙ্গে মৌমাছি ছুটিয়া আমাদের গৃহমধ্যে প্রবেশ করিত, তখন সে 
শব্দের সঙ্গে আমার কত সুখ উছলিত, কে বুঝিত 1 যখন গীতিব্যবসায়িনীর অট্রালিকা 
হইতে বাগ্যনিকণ, সান্ধ্য সমীরণে কর্ণে আসিত, তখন আমার স্থখ কে বুঝিয়াছে? যখন 
বামাচরণের আধ আধ কথা ফুটিয়াছিল-__-জল বলিতে “ত” বলিত, কাপড় বলিতে “খাব” 
বলিত, রজনী বলিতে পজুপ্রি” বলত, তখন আমার মনে কত সুখ উছলিত, তাহ কে 
বুঝিয়াছিল? আমার ছঃখই বা কে বুঝিবে? অন্ধের রূপোন্মাদ কে বুঝিবে? না৷ দেখায় 
যে ছুঃখ, তাহা। কে বুঝিবে? বুঝিলেও কুবিতে পারে, কিন্তু ছুঃখ যে কখন প্রকাশ করিতে 
পারিলাম না, এ ছুঃখ কে বুঝিবে? পৃথিবীতে যে ছু:খের ভাঁষ! নাই, এ ছুঃখ কে বুঝিবে 1 
ছোট মুখে বড় কথা তোমর। ভালবান না, ছোট ভাষায় বড় ছুঃখ কি প্রকাশ করা যায়? 
এমনই ছুঃখ যে, আমার যে কি ছঃখ, তাহাতে হৃদয় ধ্বংস হইলেও, সকলটা আপনি মনে 
ভাবিয়া আনিতে পারি না। 


মন্নয্যভীষাতে তেমন কথা নাই-_মনুষ্তের তেমন চিন্তাশক্তি নাই। ছুংখ ভোগ 
করি-_কিন্তু ছুঃখট বুঝিয়। উঠিতে পারি না। আমার কি ছুঃখ? কি তাহা জানি না, 
কিন্তু হৃদয় ফাটিয়া যাইতেছে। সর্বদা দেখিতে পাইবে যে, তোমার দেহ শীর্ণ হইতেছে, 
বল অপন্বত হইতেছে, কিন্তু তোমার শারীরিক রোগ কি, তাহ জানিতে পারিতেছ না। 
তেমনি অনেক সময়ে দেখিবে যে, ছুঃখে তোমার বক্ষ বিদীর্ণ হইতেছে, প্রাণ বাহির করিয়। 
দিয়া শৃন্যমার্গে পাঠাইতে ইচ্ছা করিতেছে__কিন্তু কি ছুঃখ, তাহা আপনি বুঝিতে পারিতেছ 
না। আপনি বুঝিতে পারিতেছ না--পরে বুঝিবে কি? ইহা৷ কি সামান্য ছঃখ 1? সাধ 
করিয়া বলি, জীবন অসার! 

যে জীবন এমন ছঃখময়, তাহার রক্ষার জম্ত এত ভয় পাইতেছিলাম কেন? আমি 
কেন ইহা ত্যাগ করি না? এই ত কলনাদিনী গঙ্গার তরঙ্গমধ্যে দীড়াইয়। আছি-__ আর 
ছুই পা৷ অগ্রসর হইলেই মরিতে পারি। না মরি কেন? এ জীবন রাখিয়া কি হইবে? 
মরিব। * | 

আমি কেন জশ্মিলাম? কেন অন্ধ হইলাম? জন্মিলাম ত শচীনের যোগ্য হইয়। 
জন্মিলাম না কেন? শটীন্দ্রের যোগ্য না হইলাম, তবে শচীন্দ্রকে ভালবাঁসিলাম কেন? 
ভালবাদিলাম, তৰে তাহার কাছে রহিতে পারিলাম না কেন? কিসের জন্য শচীক্রকে 
ভাবিয়া, গৃহত্যাগ করিতে হইল? নিংযুহায় অন্ধ, গঙ্গার চরে মরিতে আসিলাম কেন? 
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কেন বানের মুখে কুটার মত, সংসারআ্োতে, অজ্ঞাত পথে ভাসিয়া চলিলাম 1 এ সংসারে 
অনেক দুঃখী আছে, আমি সর্বাপেক্ষা ছুঃখী কেন? এ সকল কাহার খেল! ? দেবতার? 
জীবের এত কষ্টে দেবতার কি সুখ? কষ্ট দিবার জন্য স্থ্টি করিয়া কি সখ? মূর্তিমতী 
নির্দয়তাকে কেন দেবতা বলিব? কেন নিষ্ঠুরতার পুজা! করিব? মানুষের এত ভয়ানক 
হুঃখ কখন দেবকৃত নহে-_তাহ। হইলে দেবত! রাক্ষসের অপেক্ষা সহত্রগুণে নিকৃষ্ট। তবে 
কি আমার কর্মফল? কোন্‌ পাপে-আমি জঙ্মান্ধ ? 

ছুই এক পা! করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম__মরিব ! গঙ্গার তরঙ্গরব কাণে 
বাজিতে লাগিল-_বুঝি মরা হইল নাঁ_আমি *মিষ্ শব্দ বড় ভালবাসি! না, মরিব। 
চিবুক ডুবিল! অধর ডুবিল! আর একটু মাত্র। নাসিক! ডুবিল! চক্ষু ডুবিল! আমি 
ডুবিলাম ! | 

ডুবিলাম, কিন্তু মরিলাম না। কিন্ত এ যন্ত্রণাময় জীবনচরিত আর বলিতে সাধ করে 
না। আর একজন বলিবে। 

আমি সেই প্রভাতবায়ুতাড়িত গঙ্গাজলপ্রবাহমধ্যে নিমগ্ন হইয়া ভাসিতে ভাসিতে 
চলিলাম। ক্রমে শ্বাস নিশ্চেষ্ট) চেতনা বিনষ্ট হইয়া আসিল। 


দ্বিতীয় খণ্ড 


অমরনাথের কথ! 
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আমার এই অসার জীবনের ক্ষুদ্র কাহিনী লিখিবার ৰিশেষ প্রয়োজন আছে। এ 
সংসারসাগরে, কোন্‌ চরে লাগিয়া আমার এই নৌকা ভাঙ্গিয়াছে, তাহা এই ১০০৪ আমি 
আকিয়া রাখিব; দেখিয়া নবীন নাবিকের! সতর্ক হইতে পারিবে । 

আমার নিবাস--অথবা পিত্রালয় শাস্তিপুর-_-আমার বর্তমান বাসস্থানের জী 
স্থিরত। নাই। আমি সংকায়স্থকুলোদ্ভুত, কিন্তু আমার পিতৃকুলে একটি গুরুতর কলঙ্ক 
ঘটিয়াছিল। আমার খুল্লপতাতপত্বী কুলত্য।গিনী হইয়াছিলেন। আমার পিতার ভূসম্পত্তি 
যাহা ছিল-_তদ্দার। অন্য উপায় অবলম্বন না করিয়াও সংসারযাত্র। নির্ব্ধাহ করা যায়। 
লোকে তাহাকে ধনী বলিয়া গণনা করিত। তিনি আমার শিক্ষার্থ অনেক ধনব্যয় 
করিয়াছিলেন। আমিও কিঞ্চিৎ লেখাপড়া শিখিয়াছিলাম-_কিস্তু সে কথায় কাজ নাই। 
সর্পের মণি থাকে ; আমারও বিষ্ত। ছিল। 

আমার বিবাহযোগ্য বয়স উপস্থিত হইলে আমার অনেক সম্বন্ধ আসিল-_কিন্ত কোন 
সম্বন্ধই পিতার মনোমত হইল না। তাহার ইচ্ছা, কন্যা পরম সুন্দরী হইবে, কন্তার পিতা 
পরম ধনী হইবে, এবং কৌলীহ্যের নিয়ম সকল বজায় থাকিবে । কিন্তু এরূপ কোন সম্বন্ধ . 
উপস্থিত হইল না । আসল কথা, আমাদিগের কুলকলঙ্ক শুনিয়া কোন বড় লোক আমাকে 
কম্তাদান করিতে ইচ্ছুক হয়েন নাই। এইরূপ সম্বন্ধ করিতে করিতে আমার পিতার 
পরলোকপ্রাপ্তি হইল। 

পরিশেষে পিতার ব্বর্গারোহণের পর আমার এক পিসী এক সম্বন্ধ উপস্থিত করিলেন। 
গঙ্গাপার, কালিকাপুর নামে এক গ্রাম ছিল। এই ইতিহাসে তবানীনগর নামে অন্য 
গ্রামের নাম উত্থীপিত হইবে; এই. কালিকাপুর সেই ভবানীনগরের নিকটস্থ গ্রাম। 
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আমার পিসীর শ্বশুরালয় সেই কালিকাপুরে। সেইখানে লবঙ্গ নামে কোন ভদ্রলোকের 
কম্ঠার সঙ্গে পিসী আমার সম্বন্ধ উপস্থিত করিলেন। 

সন্বন্ধের পুর্বে আমি লবঙ্গকে সর্বদাই দেখিতে পাইতাম । আমার পিসীর বাড়ীতে 
আমি মধ্যে মধ্যে যাইতাম। লবঙ্গকে পিসীর বাড়ীতেও দেখিতাম-_তাহার পিত্রালয়েও 
দেখিতাম। মধ্যে মধ্যে লবঙ্গকে শিশুবোধ হইতে “ক”য়ে করাত, “খ”য়ে খরা শিখাইতাম। 
যখন তাহার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ হইল, তখন হইতে সে আমার কাছে আর আসিত ন!। 
কিন্তু দেই সময়েই আমিও তাহারে দেখিবার জন্য অধিকতর উৎস্থুক হইয়। উঠিলাম। তখন 
লবঙ্গের বিবাহের বয়ঃক্রম উত্তীর্ণ হইয়াছিল-নলবর্গ কলিকা ফোট ফোট হইয়াছিল । 
চক্ষের চাহনী চঞ্চল অথচ ভীত হইয়া আসিয়াছিল-_উচ্চ হাস্য মৃদু এবং ব্রীড়াযুক্ত হইয়! 
উঠিয়াছিল-_দ্রুত গতি মন্থর হইয়া আসিতেছিল। আমি মনে করিতাম, এমন সৌন্দর্য 
কখন দেখি নাই--এ সৌন্দর্য্য যুবতীর অদৃষ্টে কখন ঘটে না। বস্তূতঃ অতীতশৈশব অথচ 
অপ্রাপ্তযৌবনার সৌন্দধ্য, এবং অক্ফুটবাক্‌ শিশুর সৌন্দর্য্য, ইহাই মনোহর-_-যৌবনৈর 
সৌন্দর্য্য তাদৃশ নহৈ। যৌবনে বসনভূষণের ঘটা, হাসি চাহনীর ঘটা,_বেণীর দোলনি, 
বাহুর বলনি, গ্রীবার হেলনি, কথার ছলনি-_যুবতীর রূপের বিকাশ একপ্রকার দোকানদার । 
আর আমরা যে চক্ষে সে সৌন্দধ্য দেখি, তাহাও বিকৃত। যে সৌন্দর্য্যের উপভোগে 
ইন্দ্িয়ের সহিত সম্বন্ধযুক্ত চিত্তভাবের সংস্পর্শ মাত্র নাই, সেই সৌন্দর্য্যই সৌন্দর্য্য । 

এই. সময়ে আমাদের কুলকলঙ্ক কণ্যাকর্তার কর্ণে প্রবেশ করিল। সম্বন্ধ ভাঙ্গিত্ম। 
গেল। আমার হৃদয়পতত্রী সবে এই লবঙ্গলতায় বসিতেছিল-_-এমত সময় ভবানীনগরের 
রামসদয় মিত্র আদিয়া লবঙ্গলতা৷ ছি'ড়িয়া লইয়া গেল। তাহার সঙ্গে লবঙ্গলতার বিবাহ 
হইল। লবঙ্গলাভে নিরাশ হইয়া আমি বড় ক্ষন হইলাম। 


ইহার কয়বংসর পরে এমন একটি ঘটন। ঘটিল যে, তাহা আমি বলিতে পারিতেছি 
না। পশ্চাৎ বলিব কি না, তাহাও স্থির করিতে পারিতেছি না। সেই অবধি আমি 
গৃহত্যাগ করিলাম । সেই পর্য্যন্ত নান দেশে ভ্রমণ করিয়াই বেড়াই । কোথাও স্থায়ী 
হইতে পারি নাই। 

কোথাও স্থায়ী হই নাই, কিন্ত মনে করিলেই স্থায়ী হইতে পারিতাম। মনে করিলে 
কুলীন ব্রাহ্মণের অপেক্ষা অধিক বিবাঁহ করিতে পারিতাম। আমার সব ছিল-_ধন, সম্পদ, 
বয়স, বিষ্ভা, বাছবল-_কিছুরই অভাব ছিল না; অনৃষ্টদোষে, একদিনের ছর্বদ্ধিদোষে, সকল 
ত্যাগ করিয়া, আমি এই" সুখময় গৃহ-_এই উল্ানতুল্য পুষ্পময় সংসার ত্যাগ করিয়া, 


৩০ রজলী 


বাত্যাভাড়িত পতঙ্গের মত দেশে দেশে বেড়াইলীম। আমি মনে করিলে আমার সেই 
জন্মভূমিতে রম্য গৃহ রম্য সঞ্জায় সাজাইয়া, রঙ্গের পবনে সুখের নিশান উড়াইয়। দিয়া, হাসির 
বাণে ছুঃখরাক্ষসকে বধ করিতে পারিতাম । কিন্তু 

এখন তাই ভাবি, কেন করিলাম না। সুখ দুঃখের বিধান পরের হাতে, কিন্তু মন ত 
আমার । তরঙ্গে নৌকা ডুবিল বলিরা, কেন ডুবিয়! রহিলাম--সাতার দিয়! ত কূল পাওয়া 
যায়। আর ছঃখ-ছুঃখ কি? মনের অবস্থা, সে ত নিজের আয়ন্ত। সুখ ছুঃখ পরের 
হাত, না আমার নিজের হাত? পর কেবল বহির্জগতের কর্তা_-অন্তর্জগতে আমি একা 
কর্তা। আমার রাজ্য লইয়া আমি সুখী হইতে পারি না কেন? জড়জগৎ জগৎ, অন্তর্জগৎ 
কি জগৎ নয়? আপনার মন লইয়া কি থাকা যায় না? তোমার বাহা জগতে কয়টি সামগ্রী 
আছে, আমার অন্তরে কি বা নাই ? আমার অন্তরে যাহা আছে, তাহা তোমার বাহা জগং 
দেখাইবে, সাধ্য কি? যে কুন্থুম এ মুত্তিকায় ফুটে, যে বায়ু এ আকাশে বয়, যে টাদ এ 
গগনে উঠে, যে সাগর এ অন্ধকারে আঁপনি মাতে, তোমার বাহা জগতে তেমন কোথায়? 

তবে কেন, সেই নিশীথকালে, স্থুযুপ্তা সুন্দরীর সৌন্দর্য্য প্রভা__দূর হৌক ! একদিন 
নিশীথকালে__-এই অসীম পৃথিবী সহসা! আমার চক্ষে শুষ্ক বদরীর মত ক্ষুদ্র হইয়৷ গেল__ 
আমি লুকাইবার স্থান পাইলাম না। দেশে দেশে ফিরিলাম। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


কালের শীতল প্রলেপে সেই হৃদয়ক্ষত ক্রমে পুরিয়। উঠিতে লাগিল। 

কাশীধামে গোবিন্দকান্ত দত্ত নামে কোন সচ্চরিত্র, অতি প্রাচীন সন্ত্ান্ত ব্যক্তির সঙ্গে 
আমার আলাপ হইল। ইনি বহুকাল হইতে কাশীবাস করিয়া আছেন। 

একদা তাহার সঙ্গে কথোপকথনকালে পুলিষের অত্যাচারের কথ। প্রসঙ্গক্রমে 
উত্থাপিত হইল। অনেকে পুলিষের অত্যাচারঘটিত অনেকগুলিন গল্প বলিলেন-_ছুই একট৷ 
বা সত্য, ছুই একটা বক্তাদিগের কপোৌলকল্িত। গোবিন্দকান্ত বাবু একটি গল্প বলিলেন, 
তাহার সার মন্ত্র এই ।  « | 

“হরেকৃঞ্চ দাস নামে আমাদিগের গ্রামে একঘর দরিদ্র কায়স্থ ৫ । তাহার একটি 
কম্ঠা ভিন্ন অন্ত সন্তান: ছিল না। তাহার গৃহিণীর মৃত্যু হইয়াছিল, এবং সে নিজেও রণা। 


দিতীয় খণ্ড: দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৬৬ 


এজন্য সে কন্ঠাটি আপন শ্ড্যালীপতিকে প্রতিপালন করিতে দিয়াছিল। তাহার কন্যাটির 
কতকগুলিন স্বর্ণালঙ্কার ছিল। লোভবশতঃ তাহা সে শ্টালীপতিকে দেয় নাই। কিন্ত 
যখন মৃত্যু উপস্থিত দেখিল, তখন সেই অলঙ্কারগুলি সে আমাকে ডাকিয়া আমার কাছে 
রাখিল__বলিল যে, “আমার কন্তার জ্ঞান হইলে তাহাকে দিবেন_-এখন দিলে রাঁজচন্দ্র ইহ। 
আত্মসাৎ করিবে ।' আমি স্বীকৃত হইলাম । পরে হরেকৃষ্ণের মৃত্যু হইলে সে লাওয়ারেশ 
মরিয়াছে বলিয়া, নন্দী ভূতঙ্গী সঙ্গে দেবাদিদেব মহাদেব দারোগা মহাশয় আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। হরেকৃষ্ণের ঘটী বাটা পাতর টুকনি লাওয়ারেশ মাল বলিয়া হস্তগত করিলেন। 
কেহ কেহ বলিল যে, হরেকৃষ্ণ লাওরারেশ নহে-কলিকাতায় তাহার কনম্তা আছে। দারোগ! 
মহাশয় তাহাকে কটু বলিয়া, আজ্ঞা করিলেন, €য়াঁরেশ থাকে, হজুরে হাজির হইবে ।' 
তখন আমার ছুই একজন শক্র স্যোগ মনে করিয়া বলিয়া দিল যে, গোবিন্দ দত্তের কাছে 
ইহার স্বর্ণালঙ্কার আছে । আমাকে তলব হইল। আমি তখন দেবাদিদেবের কাছে আসিয়া 
যুক্তকরে দীড়াইলাম। কিছু গালি খাইলাম । আসামীর শ্রেণীতে চালান হইবার গতিক 
দেখিলাম । বলিব কি? ঘ্ুষাঘুষির উদ্চোগ দেখিয়া অলঙ্কারগুলি সকল দারোগ। মহাশয়ের 
পাদপয্নে ঢালিয়। দিলাম, তাহার উপর পঞ্চাশ টাকা নগদ দিয়া নিষ্কৃতি পাইলাম । 

“বল। বান্ুল্য যে, দারোগা মহাশয় অলঙ্কারগুলি আপন কন্তার ব্যবহারার্৫থ নিজালয়ে 
প্রেরণ করিলেন। সাহেবের কাছে তিনি রিপোর্ট করিলেন যে, “হরেকৃঞণ দাসের এক লোটা 
আর এক দেরকে। ভিন্ন অন্য কোন সম্পত্তিই নাই; এবং সে লাওয়ারেশ। ফৌত করিয়াছে, 
তাহার কেহ নাই ।১৮ 

হরেকৃষ্ণ দাসের নাম শুনিয়াছিলাম। আমি গোবিন্দ বাবুকে জিজ্ঞাস করিলাম যে, 
“এ হরেক দাসের এক ভাইয়ের নাম মনোহর দাস না ?” 

গোবিন্দকান্ত বাবু বলিলেন, “হা । আপনি কি প্রকারে জানিলেন ?” 

আমি বিশেষ কিছু বলিলাম না। জিজ্ঞাসা করিলাম, “হরেকৃষ্জের শ্তালীপতির 
নাম কি? 

গোবিন্দ বাবু বলিলেন, “রাজচন্দ্র দাস।”  " | 

আমি। তাহার বাড়ী কোথায়,? 


গোবিন্দ বাবু বলিলেন, “কলিকাতায় । কিন্তু কোন্‌ স্থানে, তাহা আমি তুলিয়। 
গিয়াছি।” 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, «সে কল্ঠাটির নাম কি জানেন ?” 


৩ | : রজনী 


গোবিন্দ বাবু বলিলেন, “হরেকৃ্ণ তাহার নাম রজনী রাখিয়াছিলেন।” 
ইহার অল্প দিন পরেই আমি কাশী পরিত্যাগ করিলাম । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


প্রথমে আমাকে বুঝিতে হইতেছে, আমি কি খুঁজি । চিত্ত আমার ছঃখময়, এ সংসার 
আমার পক্ষে অন্ধক(র। আজি আমার মৃত্যু হইলে, আমি কাল চাহি না। যদি ছঃখ 
নিবারণ করিতে না পরিলাম, তবে পুরুষত্ব কি? কিন্তু ব্যাধির শাস্তি করিতে গেলে আগে 
ব্যাধির নির্ণয় চাহি। ছুঃখ নিবারণের আগে আমার ছুঃখ কি, তাহা নিরপণের আবশ্যক । 

ছুঃখ কি? অভাব। সকল ছুঃখই অভাব। রোগ ছুঃখ; কারণ, রোগ স্বাস্থ্যের 
অভাব। অভাবমাত্রই ছুঃখ নহে, তাহ! জানি। রোগের অভাব ছুঃখ নহে। নন 
ছুঃখ। 

আমার কিসের অভাব? আমি চাই কি? মনুষ্যই চায়কি? ধন? আমার 
যথেষ্ট আছে। 

যশঃ? পৃথিবীতে এমন কেহ নাই, যাহার যশ নাই । যে পাকা জুয়াচোর, তাহারও 
বুদ্ধি সম্বন্ধে যশ আছে। আমি একজন কশাইয়েরও যশ শুনিয়াছি__মাংস সম্বন্ধে সে 
কাহাকেও প্রবঞ্চন। করিত নাঁ। সে কখন মেষমাংস. বলিয়া কাহাকেও কুকুরমাংস দেয় নাই। 
যশ সকলেরই আছে। আবার কাহারও যশ সম্পূর্ণ নহে। বেকনের ঘ্ুষখোর অপবাদ-_ 
সক্রেতিস্‌ অপযশহেতু বধদপ্তার্হ হইয়াছিলেন। যুধিষ্ির দ্রোণবধে মিথ্যাবাদী-_অজ্জুন 
বক্রবাহন কর্তৃক পরাভৃত। কাইসরকে যে বিথীনিয়ার রাণী বলিত, সে কথা অগ্তাপি 
প্রচলিত ; _সেক্ষগীয়রকে বল্‌্টের ভীঁড় বলিয়াছেন। যশ চাহি না। 

যশ সাধারণ লোকের মুখে। সাধারণ লোক কোন বিষয়েরই বিচারক নহে-_কেন 
না, সাধারণ লোক মূর্থ এবং স্থুলবুদ্ধি। মুর স্ুলবুদ্ধির কাছে যশস্বী হইয়। আমার কি স্থখ 
হইবে? আমি যশ চাহি না। 

মান? সংসারে এমন লোক কে আছে যে, সে না সুখী হই? যেছুই 
চারি জন আছে, তাহাদিগের কাছে আমার মান আছে। অন্যের কাছে মান-_অপমান 
মাত্র। রাজদরবারে মান_ সে কেবল দাসত্বের প্রাধান্য চিন বলিয়া আমি অগ্রাহ্য করি। 
আমি মান চাহি না। মান চাহি কেবল আপনার কাছে। 


দ্বিতীয় খণ্ড £ চতুর্থ পরিচ্ছেদ ৬৩ 


রূপ? কতটুকু চাই? কিছু চাই। লোকে দেখিয়া, না নি্ঠীবন ত্যাগ করে। 
আমাকে দেখিয়া কেহ নিষ্ঠীবন ত্যাগ করে না। রূপ যাহা আছে, তাহাই আমার যথেষ্ট। 

স্বাস্থ্য? আমার স্বাস্থ্য অগ্যাপি অনন্ত । 

বল? লইয়া কি করিব? প্রহারের জন্য বল আবশ্বক। আমি কাহাকেও প্রহার 
করিতে চাহি না। | 

বুদ্ধি? এ সংসারে কেহ কখন বুদ্ধির অভাব আছে মনে করে নাই_-আমি.ও করি 
না। সকলেই আপনাকে অত্যন্ত বুদ্ধিমান্‌ বলিয়া জানে, আমিও জানি। 

বিদ্যা? ইহার অভাব স্বীকার করি, কিন্ত কেহ কখন বি্ভার অভাবে আপনাকে 
অস্তুখী মনে করে নাই । আমিও করি না। 

ধশ্ম ? লোকে বলে, ধর্শের অভাব পরকালের ছুঃখের কারণ, ইহকালের নহে। 
লোকের চরিত্রে দেখিতে পাই, অধন্মের অভাবই ছুঃখ। জানি আমি সে মিথ্যা। কিন্ত 
জানিয়াও ধন্মকামনা করি না। আমার সে ছুঃখ নহে । 

প্রণয়? স্নেহ? ভালবাস ? আমি জানি, ইহার অভাবই স্বুখ--ভালবাসাই ছুঃখ। 
সাক্ষী লবঙ্গলতা । * 

তবে আমার ছুঃখ কিসের? আমার অভাব কিসের ? আমার কিসের কামনা যে, 
তাহা লাভে সফল হইয়! ছুঃখ নিবারণ করিব? আমার কাম্য বস্ কি? 

বুঝিয়াছি। আমার কাম্য বস্তুর অভাবই আমার ছুঃখ। আমি বুৰিয়াছি যে, 
সকলই অসার। তাই আমার কেবল ছুঃখ সার। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


কিছু কাম্য কি খু'ঁজিয়! পাই না? এই অনন্ত সংসার, অসংখ্য রত্বরাজিময়, ইহাতে 
আমার প্রার্থনীয় কি কিছু নাই? যে সংসারে এক একটি ছরবেক্ষণীয় ক্ষুদ্র কীট পতঙ্গ অনস্ত 
কৌশলের স্থান, অন্ত জ্ঞানের ভান্ডার, যে জগতে পথিস্থ বালুকার এক এক কণা, অনস্তরত্ব- 
প্রভব নগাধিরাজের ভগ্নাংশ, সে জগতে কি আমার কাম্য বস্ত কিছু নাই। দেখ, আমি কোন্‌ 
ছার! টিগুল, হকৃসলী, ডাধিন, এবং লায়ল এক আসনে "বসিয়া যাবজ্জীবনে এ ক্ষুদ্র 
নীহারবিন্দুর, এ বালুকাকণার বা এ শিয়ালকীাটাফুলটির গুণ বর্ণনা করিয়া উঠিতে পারেন 
নাঁ_তবু আমার কাম্য বস্ত নাই? আমিকি? ., 
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৫, দেখ এই পৃথিবীতে কত কোটি মনুষ্য আছে, তাহা! কেহ গণিয়া সংখ্যা করে নাই। 
বহু কোটি মনুষ্য সন্দেহ নাই। উহার এক একটি মনুষ্য অসংখ্য গুণের আধার। সকলেই 
ভক্তি, প্রীতি, দয়া, ধর্মাদির আধার-_দকলেই পূজা, সকলেই অনুসরণীয় । আমার কাম্য 
কিকেহ নাই? আমিকি? 

আমার এক বাঞ্ছনীয় পদার্থ ছিল__ আজিও আছে। কিন্তু সে বাসনা পূর্ণ হইবার 
নহে। পূর্ণ হইবার নহে বলিয়! ভাহ। ছদয় হইতে অনেক দিন হইল উন্মুলিত করিয়াছি। 
আর পুনরুজ্জীবিত করিতে চাহি না। অন্য কোন বাঞ্থনীয় কি সংসারে নাই? 

তাই খু'জি। কিকরিব? 

কয় বংসর হইতে আমি আঁপন। আপনি এই প্রশ্ন করিতেছিলাম, উত্তর দিতে পারিতে- 
ছিলাম না। যে ছুই একজন বন্ধু বান্ধব আছেন, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, 
তোমার আপনার কাজ না৷ থাকে, পরের কাজ কর। লোকের যথাসাধ্য উপকার কর। 

সে ত প্রাচীন কথা। লোকের উপকার কিসে হয়? রামের মার ছেলের জ্বর 
হইয়াছে, নাড়ী টিপিয়া! একটু কুইনাইন দাও। রঘে! পাগলের গাত্রবন্ত্র নাই, কম্বল কিনিয়া 
দাও। সস্তার মা বিধবা, মাসিক দাও। সুন্দর নাপিতের ছেলে ইন্কুলে পড়িতে পায় নাঁ_ 
তাহার বেতনের আন্গকূল্য কর। এই কি পরের উপকার? 

মানিলাম, এই পরের উপকার। কিন্তু এ সকলে কতক্ষণ যায়? কতটুকু সময় 
কাটে? কতটুকু পরিশ্রম হয়? মানসিক শক্তিসকল কতখানি উত্তেজিত হয়? আমি 
এমত বলি না যে, এই সকল কার্য আমার যথাসাধ্য আমি করিয়া থাকি; কিন্তু যতটুকু 
করি, তাহাতে আমার বোধ হয় না যে, ইহাতে আমার অভাব পুরণ হইবে। আমার যোগ্য 
কাজ আমি খুঁজি, যাহাতে আমার মন মজিবে, তাই খু'ঁজি। 

আ'র একপ্রকারে লোকের উপকারের ঢং উঠিয়াছে। তাহার এক কথায় নাম দিতে 
হইলে বলিতে হয় “বকাবকি লেখালেখি ।” সোসাইটি, ক্লুব, এসোদিয়েসন, সভা, সমাজ, 
বন্তৃতা, রিজলিউশ্যান, আবেদন, নিবেদন, সমবেদন,_আমি তাহাতে নহি। আমি একদ। 
কোন বন্ধুকে একটি মহাযনভার এরূপ একখানি আবেদন পড়িতে দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিলাম 
যে, কি পড়িতেছ? তিনি বলিলেন, “এমন কিছু না, কেবল কাণ। ফকির ভিক মাক্গে ।* 
এ সকল আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে তাই-_কেবল “কাণা ফকির ভি মাঙ্গে রে বাবা 1” 

এই রোগের আর এক প্রকার বিকার আছে। বিধবার বিবাহ দাও, কুলীন ব্রাক্গণের 
ববি বন্ধ কর, অ্প-বয়সে বিবাহ বন্ধ কর, জাতি উঠাইয়া দেও স্্রীলোকগণ এক্ষণে গোরুর 
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মত গোহালে বাঁধা থাকে- দাড়ি খুলিয়া তাহাদিগকে ছাড়িয়! দাও, চরিয়া খাক। আমার 
টা পরের গোহালের সঙ্গেও আমার বিশেষ সম্বন্ধ নাই। জাতি উঠাইতে আমি বড় 
রাজি নহি, আমি তত দূর আজিও সুশিক্ষিত হই নাই। আমি এখনও আমার ঝাঁড়ুদারের 
সঙ্গে একত্রে বসিয়া খাইতে অনিচ্ছক, তাহার কম্তা বিবাহ করিতে অনিচ্ছুক, এবং যে 
গালি শিরোমণি মহাশয় দিলে নিঃশকে সহিব, ঝাড়,দারের কাছে তাহা সহিতে অনিচ্ছুক। 
স্থতরাং আমার জাতি থাকুক। বিধবা বিবাহ করে করুক, ছেলে পুলেরা আইবুড়ো থাকে 
থাকুক, কুলীন ব্রাহ্মণ একপতীর যন্ত্রণায় খুসী হয় হউক, আমার আপত্তি নাই; কিন্ত তাহার 
পোষকতায় লোকের কি হিত হইবে, তাহ! আমারৎবুদ্ধির অতীত। 

স্তরাং এ বঙ্গসমাজে আমার কোন কার্য নাই। এখানে আমি কেহ নহি-_আমি 

কোথাও নহি। আমি, আমি, এই পর্যন্ত; আর কিছু নহি। আমার সেই ছুঃখ। আর 
কিছু ছুঃখ নাই-_লবঙ্গলতার হস্তলিপি ভুলিয়া যাইতেছি। 
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আমার এইরূপ মনের অবস্থা, আমি এমত সময়ে__কাশীধামে গোবিন্দ দত্তের কাছে 
রজনীর নাম শুনিলাম। মনে হইল, ঈশ্বর আমাকে, বুঝি একটি গুরুতর কার্যের ভার 
দিলেন। এ সংসারে আমি একটি কাধ্য পাইলাম। রজনীর যথার্থ উপকার চেষ্টা করিলে 
করা যায়। আমার ত কোন কাজ নাই--এই কাজ কেন করি না । ইহা কি আমার যোগ্য 
কাজ নহে? 

এখানে শচীন্দ্রের বংশাবলীর পরিচয় কিছু দিতে হইল । শচীল্্নাথের পিতার নাম 
, রামসদয় মিত্র ; পিতামহের নাম বাঞ্থারাম মিত্র; প্রপিতামহের নাম কেবলরাম মিত্র । 
ঠাহাদিগের পূর্বপুরুষের বাস কলিকাতায় নহে-__তাহার পিতা প্রথমে কলিকাতায় বাস 
করেন। তাহাদিগের পূর্বপুরুষের বাস ভবানীনগর, গ্রামে । তাহার প্রপিতামহ দরিদ্র 
নিঃস্ব ব্যক্তি ছিলেন। পিতামহ বুদ্ধিবলে ধনসঞ্চয় করিয়া তাহাদিগের ভোগ্য ভূসম্পত্তি 
সকল ক্রয় করিয়াছিলেন | * 

বা্থারামের এক পরম বন্ধু ছিলেন, নাম মনোহর দাস। বাঞ্ারাম মনোহর দাসের 
সাহায্যেই এই বিভবের অধিপতি হইয়াছিলেন। মনোহর, প্রাণপাত করিয়া তাহার কার্ধ্য 
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করিতেন, নিজে কখন ধনসঞ্চয় করিতেন না। বাঞ্থারাম তাহার এই সকল গুণে অত্যন্ত 
বাধ্য ছিলেন। মনোহরকে সহোদরের ন্যায় ভালবাসিতেন; এবং মনোহর বয়োজ্যোষ্ঠ 
বলিয়া! জ্যেষ্ঠ জাতার গ্ভায় তাহাকে মান্য করিতেন। তাহার পিতার সঙ্গে পিতামহের 
তাদৃশ সম্প্রীতি ছিল না । বোধ হয়, উভয় পক্ষেরই কিছু কিছু দৌষ ছিল। 

একদা রামসদয়ের সঙ্গে মনোহর দাসের ঘোরতর বিবাদ উপস্থিত হইল। মনোহর 
দাঁস বাঞ্ছারামকে বলিলেন যে, রামসদয় তাহাকে কোন বিষয়ে সহনাতীত অপমান করিয়াছেন। 
অপমানের কথা বাঞ্ধারামকে বলিয়া, মনোহর তাহার কার্য্য পরিত্যাগ করিয়া সপরিবারে 
তবানীনগর হইতে উঠিয়া গেলেন। বাঞারাম মনোহরকে অনেক অনুনয় বিনয় করিলেন; 
মনোহর কিছুই শুনিলেন না । উঠিয়া কোন্‌ দেশে গিয়া বাস করিলেন, তাহাও কাহাকে 
জানাইলেন ন1। | 

বাঞ্কারাম রামসদয়ের প্রতি যত ন্েহ করুন বা না৷ করুন, মনোহরকে ততোধিক নেহ 
করিতেন। সুতরাং রামসদয়ের উপর তাহার ক্রোধ অপরিসীম হইল। বাগ্ছারাম ' অত্যন্ত 
কটুক্তি করিয়া! গালি দিলেন, রামসদয়ও সকল কথা নিঃশব্দে সহা করিলেন না। 

পিতা৷ পুজের বিবাদের ফল এই দাঁড়াইল যে, বাঞ্থারাম পুক্রকে গৃহবহিষ্কৃত করিয়া 
দিলেন। পুজও গৃহত্যাগ করিয়া, শপথ করিলেন, আর কখনও পিতৃভবনে মুখ দেখাইবেন 
না। বাঞ্থারাম রাগ করিয়া এক উইল করিলেন। উইলে লিখিত হইল যে, বাগ্ারাম 
মিত্রের সম্পত্তিতে তন্থ পুশ্র রামসদয় মিত্র কখন অধিকারী হইবেন না। বাঞ্ছারাম মিত্রের 
অবর্তমানে মনোহর দাস, মনোহর দাসের অভাবে মনোহরের উত্তরাধিকারিগণ অধিকারী 
হইবেন ; তদভাবে রামসদয়ের পুক্রপৌজ্রাদি যথাক্রমে, কিন্তু রামসদয় নহে। 

রামসদয় গৃহত্যাগ করিয়। প্রথম! স্ত্রীকে লইয়! কলিকাতায় আসিলেন। ও স্ত্রীর 
কিছু পিতৃদন্ত অর্থ ছিল। তদবলম্বনে, এবং একজন সঙ্জন বণিক্‌ সাহেবের আন্কূল্যে তিনি 
বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইলেন। লক্গমী সুপ্রসন্না হইলেন; সংসার প্রতিপালনের জন্য তাহাকে 
কোন কষ্ট পাইতে হইল ন1। 

যদি কৃষ্ট পাইতে হইত, তাহা হইলে বোধ হয়, বাঞ্ারাম সদয় হইতেন। পুজের 
সুখের অবস্থা শুনিয়া, বৃদ্ধের যে স্লেহাবশৈষ ছিল, তাহাও নিবিয়। গেল। পুত্র অভিমান- 
প্রযুক্ত, পিতা না ডাকিলে, আর যাইব না, ইহা স্থির করিয়া, আর পিতার কোন সম্বাদ 
লইলেন না। অভক্তি এবং তাচ্ছল্যবশতঃ পুজ এরূপ করিতেছে বিবেচনা করিয়া, বাঞ্ছারাম 
তাহাকেও আর ড়াকিলেন না। ২. 


দ্বিতীয় খণ্ড £ পঞ্চম পরিচ্ছেদ ৩৭ 


সুতরাং কাহারও রাগ পড়িল নাঁ; উইলও অপরিবন্তিত রহিল। এমত কালে হঠাৎ 
বাঞ্ছারামের স্বর্গপ্রাপ্তি হইল । 

রামসদয় শোকাকুল হইলেন; তাহার পিতার মৃত্যুর পূর্বে তাহার সঙ্গে সাক্ষাংলাভ 
করিয়া যথাকর্তব্য করেন নাই, এই দুঃখে অনেক দিন ধরিয়া রোদন করিলেন। তিনি আর 
ভবানীনগর গেলেন না, কলিকাতাতেই পিতৃকৃত্য সম্পন্ন করিলেন। কেন না, এক্ষণে 
এ বাটী মনোহর দাসের হইল । 

এদিকে মনোহর দাসের কোন সম্বাদ নাই। পশ্চাৎ জানিতে পারা গেল যে, 
বাঞ্ছারামের জীবিতাবস্থাতেও মনোহরের কেহ কোন সম্বাদ পায় নাই। মনোহর দাঁস 
ভবানীনগর হইতে যে গিয়াছিল, সেই গিয়াছিল ; কোথায় গেল, বাঞ্ছারাম তাহার অনেক 
সন্ধান করিলেন ; কিছুতেই কোন সম্বাদ পাইলেন না। তখন তিনি উইলের এক ক্রোড়পত্র 
শজন করিলেন। তাহাতে বিষুরাম সরকার নামক একজন কলিকাতানিবাসী আতীয় 
কুটুম্বকে উইলের একুজিকিউটর নিযুক্ত করিলেন। তাহাতে কথা রহিল যে, তিনি সযদ্বে 
মনোহর দাসের অনুসন্ধান করিবেন। পশ্চাৎ ফলামুসারে সম্পর্তি যাহার প্রাপ্য, তাহাকে 
দিবেন। 

বিষুরাম বাবু অতি বিচক্ষণ, নিরপেক্ষ, এবং কর্মঠ ব্যক্তি । তিনি বাঞ্চারামের মৃত্যুর 
পরেই মনোহর দাসের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। অনেক পরিশ্রম ও অর্থব্যয় করিয়! 
যাহা বাঞ্ছশরাম কর্তৃক অনুসন্ধান হয় নাই, তাহার নিগৃঢ় কথ পরিজ্ঞাত হইলেন। স্থুল 
বত্বান্ত অনুসন্ধানে এই জানা! গেল যে, মনোহর ভবানীনগর হইতে পলাইয়া কিছু কাল 
সপরিবারে ঢাকা অঞ্চলে গিয়া বাস করেন। পরে সেখানে জীবিকানির্্বাহের জন্য কিছু ক 
হওয়াতে, কলিকাতায় নৌকাযোগে আসিতেছিলেন, পথিমধ্যে বাত্যায় পতিত হইয়! 
সপরিবারে জলমগ্ন হইয়াছিলেন। তাহার আর উত্তরাধিকারী ছিল, এমন সন্ধান পাইলেন ন|। 

বিষ্ণুরাম বাবু এ সকল কথার অকাট্য প্রমাণ সংগ্রহ করিয়। রামসদয়কে দেখাইলেন। 
তখন বাঞ্থারামের ভূসম্পত্তি শচীন্দ্রদিগের ছুই ভ্রাতার হইল; এবং বিষুরাম বাবুও তাহা 
তাহাদের হস্তে সমর্পণ করিলেন । 

এক্ষণে এই রজনী যদি জীবিত থাকে, তবে যে'সম্পত্তি রামসদয় মিত্র ভোগ করিতেছে, 
তাহা রজনীর । রজনী হয়ত নিতান্ত দরিজ্রাবস্থাপক্স। ৷ সন্ধান করিয়া দেখ! যাউক। আমার 
আর কোন কাজ নাই। 
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বাঙ্গালায় আসার পর একদা কোন গ্রাম্য কুটুম্বের বাড়ী নিমন্ত্রণে গিয়াছিলাম। 
প্রাতঃকালে গ্রাম পর্যটনে গিয়াছিলাম। এক স্থানে অতি মনোহর নিভৃত জঙ্গল; দয়েল 
সপ্ত স্বর মিলাইয়া আশ্চর্য্য একতানবাগ্য বাজাইতেছে ; চারি দিকে বৃক্ষরাজি ; ঘনবিন্যস্ত, 
কোমল শ্যাম পল্লপবদলে আচ্ছন্ন; পাতার পাতায় ঠেসাঠেসি মিশামিশি, শ্টাম রূপের রাশি 
রাশি; কোথাও কলিকা, কোথাও স্ষুটিত পুষ্প, কোথাও অপক্ক, কোথাও সুপকক ফল। সেই 
বনমধ্যে আর্তনাদ শুনিতে পাইলাম। ধনাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, একজন 
বিকটমুত্তি পুরুষ এক যুবতীকে বলপূর্ধবক আক্রমণ করিতেছে । 

দেখিবামাত্র বুঝিলাম, পুরুষ অতি নীচজাতীয় পাষণ্ড-_বোধ হয়, ডোম কি সিউলি-__ 
কোমরে দা। গঠন অত্যন্ত বলবানের মত। 

ধীরে ধীরে তাহার পশ্চান্তাগে গেলাম । গিয়! তাহার কঙ্কাল হইতে দাখানি টানিয়া 
ধইয়। দূরে নিক্ষিপ্ত করিলাম। ছুষ্ট তখন যুবতীকে ছাড়িয়া দিল__আমার সম্মুখীন হইয়া 
দাড়াইল। আমাকে গালি দিল। তাহার দৃষ্টি দেখিয়।৷ আমার শঙ্কা হইল। 

বুঝিলাম, এ স্থলে বিলম্ব অকর্তব্য। একেবারে তাহার গলদেশে হস্তার্পণ করিলাম। 
ছাড়াইয়া সেও আমাকে ধরিল। আমিও তাহাকে পুনর্ধার ধরিলাম। তাহার বল 
অধিক। কিন্তু আমি ভীত হই নাই--বা অস্থির হই নাই। অবকাশ পাইয়া আমি 
যুবতীকে বলিলাম যে, “তুমি এই সময় পলাও-_-আমি ইহার উপযুক্ত দণ্ড দিতেছি।” 

যুবতী বলিল,_-“কোথায় পলাইব? আমি যে অন্ধ! এখানকার পথ চিনি ন]।৮ 

অন্ধ! আমার বল বাড়িল। আমি রজনী নামে একটি অন্ধ কন্যাকে খুঁজিতেছিলাম । 

দেখিলাম, সেই বলবান্‌ পুরুষ আমাকে প্রহার করিতে পারিতেছে না বটে, কিন্ত 
আমাকে বলপুর্বক টানিয়া লইয়া যাইতেছে । তাহার অভিপ্রায় বুঝিলাম, যে দিকে আমি 
দা ফেলিয়া দিয়াছিলাম, সেই দিকে সে আমাকে টানিয়া লইয়া যাইতেছে । আমি তখন 
ছুষ্টকে ছাড়িয়া দিয়া, অগ্রে গিয়। দা, কুড়াইয়া লইলাম। নে এক বৃক্ষের ডাল ভাঙ্গিয়া 
লইয়া) তাহ! ফিরাইয়া আমার হস্তে প্রহার করিল, আমার হস্ত ছইতে দা পড়িয়া গেল। 
সে দা তুলিয়া লইয়া, আমাকে তিন চারি স্থানে আঘাত করিয়া পঙ্লাইয়৷ গেল। 

আমি গুরুতর গীড়াপ্রাপ্ত হইয়াছিলাম। বহু কষ্টে আমি কুটুম্বের গৃহাভিমুখে 
চলিলাম। অন্ধ যুবতী আমার পদশব্দামুসরণ করিয়া আমার সঙ্গে সঙ্গে আমিতে লাগিল ।, 
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কিছু দূর গিয়া আর আমি চলিতে পারিলাম না। পথিক লোকে আমাকে ধরিয়। আমার 
কুটুম্বের বাড়ীতে রাখিয়া! আসিল । 

সেই স্থানে আমি কিছু কাল শধ্যাগত রহিলাম-__অন্তফ আশ্রয়াভাবেও বটে, এবং 
আমার দশ! কি হয়, তাহ। ন! জানিয়৷ কোথাও যাইতে পারে না, সে জন্যও বটে, অন্ধ যুবতীও 
সেইখানে রহিল। 

বনু দিনে, বহু কষ্টে আমি আরোগ্যলাভ করিলাম । 

মেয়েটি অন্ধ দেখিয়া অবধিই আমার সন্দেহ হইয়াছিল। যে দিন প্রথম আমার 
বাকৃশক্তি হইল, সে আমার কুগ্রশষ্যাপার্থে আসিলঃ সেই দিনই তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“তোমার নাম কি গা?” 

“রজনী |” 

মামি চমকিয়। উঠিল।ম। জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি রাজচন্দ্র দাসের কণ্। ?” 

রম্নীও বিশ্মিতা হষ্টল। বলিল, “আপনি বাবাকে কি চেনেন ?” 

আমি স্পষ্টতঃ কোন উত্তর দিলাম না। 

আমি সম্পূর্ণরূপে আরোগ্যলাভ করিলে, রজনীকে কলিকাতায় লইয়৷ গেলাম । 
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. কলিকাতায় গমনকালে আমি এক! রজনীকে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলাম না। 
কুটুম্বগৃহ হইতে তিনকড়ি নামে একজন প্রাচীন। পরিচারিকা৷ সমভিব্যাহারে লইয়া গেলাম। 
এ সতর্কতা রঞ্জনীর মন প্রসন্ন করিবার জন্য । গমনকালে রজ্জনীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“রজনী-_তোমাদের বাড়ী কলিকাতায়__কিন্ত তুমি এখানে আসিলে কি প্রকারে ?” 

রজনী বলিল, “আমাকে কি সকল কথা বলিতে হইবে” 

আমি বলিলাম, “তোমার যদি ইচ্ছা ন! হয়, তবে বলিও না|” 

বস্তুত; এই অন্ধ সত্রীললোফের বুদ্ধি, বিবেচনা, এবং সরলতায় আমি বিশেষ প্রীত হইয়া- 
ছিলাম। তাহাকে কোন প্রকীর ক্লেশ দিবার আমার ইচ্ছা ছিল না। রজনী বলিল, 
“যদি অনুমতি করিলেন, তবে কতক কথ! গোপন রাঁধিব। গোপালবাবু বলিয়া আমার 
একজন প্রতিবাসী আছেন। তাহার স্ত্রী ঠাপা। চাপার সঙ্গে আমার হঠাৎ পরিচয় 
হইয়াছিল। তাহার .বাপের বাড়ী হুগলী । দে.আমাকে বলিল, “আমার বাপের বাড়ী 


৪০ রজনী 


যাইবে? আমি রাজি হইলাম। মে আমাকে একদিন সঙ্গে করিয়৷ গোঁপালবাবুর বাড়ীতে 
লইয়। আসিল। কিন্তু তাহার বাপের বাড়ী আমাকে পাঠাইবার সময় আপনি আমার সঙ্গে 
আসিল না। তাহার ভাই হীরালালকে আমার সঙ্গে দিল। হীরালালও নৌকা করিয়া 
আমায় হুগলী লইয়া চলিল।” 

আমি এইখানে বুঝিতে পারিলাম যে, রজনী হীরালাল সম্বন্ধে কথ! গোপন করিতেছে । 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি তাহার সঙ্গে গেলে ?” 

রজনী বলিল, “ইচ্ছা! ছিল না, কিন্তু যাইতে হইল । কেন যাইতে হইল, তাহ! বলিতে 
পারিব না। পথিমধ্যে হীরালাল আম।র উপর অত্যাচার করিতে লগিল। আমি তাহার 
বাধ্য নহি দেখিয়া, সে আমাকে বিনাশ করিবার জন্ত, গঙ্গার এক চরে নামাইয়। দিয়া নৌকা 
লইয়। চলিয়া গেল।” 

রজনী চুপ করিল__আমি হীরালালকে ছদ্মবেশী রাক্ষস মনে করিয়া, মনে মনে তাহার 
রূপ ধ্যান করিতে লাগিলাম।--তার পর রজনী বলিতে লাগিল, “সে চলিয়া গেলে, আমি 
- ভুবিয়া। মরিব বলিয়া জলে ডুবিলাম।” 

আমি বলিলাম, “কেন? তুমি কি হীরালালকে এত ভালবাসিতে ? 

রজনী ভ্রকুটী করিল। বলিল, “তিলার্ধ ন7া। আমি পৃথিবীতে কাহারও উপর এত 
বিরক্ত নহি ।” 

“তবে ডুবিয়া মরিতে গেলে কেন?” 

“আমার যে ছুঃখ, তাহা! আপনাকে বলিতে পারি না।” 

“আচ্ছা । বলিয়া যাও ।” 

“আমি জলে ডুবিয়! ভাসিয়া উঠিলাম। একখানা গহনার নৌকা যাইতেছিল। সেই 
নৌকার লোক আমাকে ভাসিতে দেখিয়া উঠাইল। যে গ্রামে আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
সেইখানে একজন আরোহী নামিল। সে নামিবার সময়ে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, তুমি . 
কোথায় নামিবে? আমি বলিলাম, “আমাকে যেখানে নামাইয়। দিবে, আমি সেইখানে 
নামিব। তখন সে 'জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার বাড়ী কোথায়? আমি বলিলাম, 
কলিকাতায় ।” সে বলিল, “আমি কালি আবার কলিকাতায় যাইব। তুমি আজ আমার 
সঙ্গে আইস। আজ্ি আমার বাড়ী থাকিবে। কালি তোমাকে কলিকাতায় রাখিয়া! 
আমিব। আমি আনন্দিত হইয়। তাহার সঙ্গে উঠিলাম। সে আমাকে সঙ্গে লইয়া চলিল। 
তার পর আপনি সব জানেন।” টি 
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আমি বলিলাম, “আমি যাহার হাত হইতে তোমাকে মুক্ত করিয়াছিলাম, সে কি 
সেই ?” 

“সে সেই ।” 

আমি রজনীকে কলিকাতায় আনিয়া, তাহার কথিত স্থানে অন্বেষণ করিয়া, রাজচন্দ্র 
দাসের বাড়ী পাইলাম । সেইখানে রজনীকে লইয়া গেলাম । 

রাজচন্দ্র কন্া পাইয়া বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিল। তাহার স্ত্রী অনেক রোদন 
করিল। উহারা আমার কাছে রজনীর বৃত্তাস্ত সবিশেষ শুনিয়া বিশেষ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিল। র " 
পরে রাজচন্দ্রকে আমি নিভৃতে লইয়। গিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোমার কন্য। গৃহ- 
ত্যাগ করিয়। গিয়াছিল কেন জান ?” 

রাজচন্দ্র বলিল, “না। আমি তাহা সর্বদাই ভ।বি, কিন্তু কিছুই ঠিকান। করিতে 
পারি নাই ।” 

আমি বলিলাম, “রজনী জলে ডুবিয়া মরিতে গিয়াছিল কি ছুঃখে জান ?ি 

রাজচন্দ্র বিস্মিত হইল। বলিল, “রজনীর এমন কি ছুঃখ, কিছুই ত ভাবিয়! পাই 
না। সে অন্ধ, এটি বড় ছুঃখ বটে, কিন্তু তার জন্য এত দিনের পর ডুবিয়া মরিতে যাইবে 
কেন? তবে, এত বড় মেয়ে, আজিও তাহার বিবাহ হয় নাই । কিন্তু তাহার জন্যও নয়। 
তাহার ত সম্বন্ধ করিয়া বিবাহ দিতেছিলাম। বিবাহের আগের রাত্রেই পলাইযঘ়াছিল।” 

আমি নূতন কথা পাইলাম । জিজ্ঞাসা করিলাম, “সে পলাইয়াছিল ?” 

রাজ। হা। 

আমি। তোমাদিগকে না বলিয়। ? 

রাজ। কাহাকেও না বলিয়া । 

আমি। কাহার সহিত সম্বন্ধ করিয়াছিলে ? 

রাজ। গোপালবাবুর সঙ্গে । 

আমি। কে গোপালবাবু? টাপার স্বামী ?' 

রাজ। আপনি সবই তজানেন। সেই বটে। রর 

আমি একটু আলে! দেখিলাম । তবে চাপা সপত্বীযন্ত্রণীভয়ে রজনীকে প্রবঞ্চন৷ করিয়। 
ভ্রাতৃসঙ্গে হুগলী পাঠাইয়াছিল। বোধ হয়, টনি পরামর্শে হীরালাল উহার বিনাশে 
উদ্যোগ পাইয়াছিল। 
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সে কথ। কিছু না বলিয়! রাজচন্দ্রকে বলিলাম, “আমি সবই জানি । আমি আরও 


যাহা জানি, তোমায় বলিতেছি। তুমি কিছু লুকাইও ন1।” 
রাজ। কি-_ আজ্ঞা করুন। 
আমি। রজনী তোমার কন্ত। নহে। 
রাজচন্্ বিস্মিত হইল । বলিল, “সেকি! আমার মেয়ে নয় ত কাহার ?” 
“হরেক দাসের ।” 
রাঁজচন্দ্র কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রহিল। শেষে বলিল, “আপনি কে, তাহা জানি ন|। 
কিন্ত আপনার পায়ে পড়ি, এ কথা রজনীকে বলিবেন ন1 1” 
আমি। এখন বলিব না। কিন্তু বলিতে হইবে । আমি যাহা জিজ্ঞাস করি, 
তাহার সত্য উত্তর দাও। যখন হরেকৃ্চ মরিয়। যায়, তখন রজনীর কিছু অলঙ্কার ছিল? 
রাজচন্দ্র ভীত হইল। বলিল, “আমি ত তাহার অলঙ্কারের কথ! কিছু জানি না। 
অলঙ্কার কিছুই পাই নাই ।” * 
আমি। হরেকৃষ্ণের মৃত্যুর পর তুমি তাহার ত)ক্ত সম্পত্তির সন্ধানে সে দেশে আর 
গিয়াছিলে ? 
রাজ। হা, গিয়াছিলাম। গিয়া শুনিলাম, হরেকৃফের যাহা কিছু ছিল, তাহা 
পুলিষে লইয়া গিয়াছে । 
আমি । তাহাতে তুমি কি করিলে! 
রাজ। আমি আর কি করিব? আমি পুলিষকে বড় ভয় করি, রজনীর বালাচুরি 
মোকদদমায় বড় ভূগিয়াছিলাম। আমি পুলিষের নাম শুনিয়া আর কিছু বলিলাম না। 
আমি। রজনীর বালাচুরি মোকদাম! কিরূপ ! 
রাজ। রজনীর অনপ্রাশনের সময় তাহার বাল! চুরি গিয়াছিল। চোর ধরা 
পড়িয়াছিল। বর্ধমানে তাহার মোকদামা হইয়াছিল। * এই কলিকাতা হইতে বর্থমানে 
আমাকে সাক্ষ্য দিতে যাইতে হইয়াছিল। বড় ভূগিয়াছিলাম। 
আমি পথ দেখিতে পাইলাম ।, 
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শচীন্দ্র বক্তা 
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এ ভার আমার প্রতি হইয়াছে-_রজনীর জীবনচরিত্রের এ অংশ আমাকে লিখিতে 
হইবে। লিখিব। 

আমি রজনীর বিবাহের সকল উদ্ভোগ করিয়াছিলাম__বিবাহের দিন প্রাতে শুনিলাম 
যে, রজনী পলাইয়াছে, তাহাকে আর পাওয়া যায় না। তাহার অনেক অনুসন্ধান করিলাম, 
পাইলাম না। কেহ বলিল, সে ভ্রষ্টা। আমি বিশ্বাস করিলাম না। আমি তাহাকে 
অনেক বার দেখিয়াছিলাম--শপথ করিতে পারি, সে কখন অর্ক হইতে পারে না। তবে 
ইহা হইতে পারে যে, সে কুমারী, কৌমার্ধ্যাবস্থাতেই কাহারও প্রপয়াসক্ত হইয়! বিবাহাশস্কায় 
গৃহত্যাগ করিয়াছে । কিন্তু ইহাতেও ছুইটি আপত্তি; প্রথম, যে অন্ধ, সে কি প্রকারে 
সাহস করিয়া আশ্রয় ত্যাগ করিয়। যাইবে ? দ্বিতীয়তঃ যে অন্ধ, সে কি প্রণয়াসক্ত হইতে 
পারে? মনে করিলাম, কদাচ না। কেহ হাসিও না, আমার মত গণুমূর্ধ অনেক আছে। 
আমরা থান ছুই তিন বহি পড়িয়া, মনে করি, জগতের চেতনাচেতনের গৃঢ়াদপি গৃঢ় তত 
সকলই নখদর্পণ করিয়া ফেলিয়াছি, যাহা আমাদের বুদ্ধিতে ধরে না, তাহা বিশ্বাস করি 
না। ঈশ্বর মানি না, কেন না, আমাদের ক্ষুদ্র বিচারশক্কিতে সে বৃতত্বত্বের মীমাংসা করিয়া 
উঠিতে পারি না। অন্ধের রূপোক্ষাদ কি প্রকারে বুঝিব ? 

সন্ধান করিতে করিতে জানিলাম যে, যে রাত্রি হইতে রজনী অদৃশ্য হইয়াছে, সেই 
রাত্রি হইতে হীরালালও অদৃষ্ট হইয়াছে । সকলে বলিতে লাগিল, হীরালালের সঙ্গে সে 
কুলত্যাগ করিয়া গিয়াছে। অগত্যা আমি এই সিদ্ধান্ত করিলাম যে, হীরালাল রজনীকে 
ফাকি দিয়া লইয়া গিয়াছে । রজনী পরমা সুন্দরী ; কাগা হউক, এমন লোক নাই, যে 
তাহার রূপে মুগ্ধ হইবে না। হীরালাল তাহার রূপে মুস্ধ হইয়া, তাহাকে বঞ্চনা করিয়া 
লইয়া গিয়াছে। অন্ধকে বঞ্চনা! কর! বড় নুসাধ্য। : * 
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কিছু দিন পরে হীরালাল দেখা দিল। আমি তাহাকে বলিলাম, “তুমি রজনীর সম্বাদ 
জান 1” সে বলিল-_“না |” 

কি করিব। নালিশ, ফরিয়াদ হইতে পারে না। আমার জ্যোষ্ঠকে বলিলাম। 
জ্যেষ্ঠ বলিলেন, “রাস্কীলকে মার ।” কিন্তু মারিয়া কি হইবে? আমি সম্বাদপত্রে বিজ্ঞাপন 
দিতে আরম্ভ করিলাম। যে রজনীর সন্ধান দিবে, তাহাকে অর্থ পুরস্কার দিব, ঘোষণ! 
করিলাম। কিছু ফল ফলিল না। 
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রজনী জন্মান্ধ, কিন্তু তাহার চস্ষু দেখিলে অন্ধ বলিয়া বোধ হয় না। চক্ষে দেখিতে 
কোন দোষ নাই। চক্ষু বৃহৎ সুনীল, ভ্রমরকৃষ্ণতারাবিশিষ্ট। অতি সুন্দর চক্ষুঃ__কিন্ত 
কটাক্ষ নাই। চাক্ষুষ স্নায়র দোষে অন্ধ। স্নায়ুর নিশ্চেষ্টতাবশতঃ রেটিনাস্থিত প্রতিবিশ্ব 
মস্তিফে গৃহীত হয় না। রজনী সর্ববাঙ্গস্ণ্দরী ; বর্ণ উদ্ভেদ-প্রমুখ নিতান্ত নবীন কদলীপত্রের 
ম্থায় গৌর, গঠন বধাঞ্জলপূর্ণ তরঙ্গিণীর ন্যায় সম্পূর্ণতাপ্রাপ্ত; মুখকাস্তি গম্ভীর; গতি, 
অঙ্জভঙ্গী সকল মৃদু, স্থির এবং অন্ধতাবশতঃ জর্ধবদা সন্কোচজ্ঞাপক; হাস্ত ছুঃখময়। 
সচরাচর এই স্থিরপ্রকৃতি সুন্দর শরীরে সেই কটাক্ষহীন দৃষ্টি দেখিয়া কোন ভাক্কর্ধ্যপটু 
শিল্পকরের ফত্ধুনিন্সিত প্রস্তরময়ী স্ত্রমূত্তি বলিয়া! বোধ হইত। 

রজনীকে প্রথম দেখিয়াই আমার বিশ্বাস হইয়াছিল যে, এই সৌন্দধ্য অনিন্দনীয় 
হইলেও যুগ্ধকর নহে। রজনী রূপবতী, কিন্তু ভাহার রূপ দেখিয়া কেহ কখন পাগল হইবে 
না। তাহার চক্ষের মে মোহিনী গতি নাই। সৌন্দর্য্য দেখিয়।৷ লোকে প্রশংসা করিবে; 
বোধ হয়, সে মুত্তি সহজে ভুলিবেও না; কেন না, সে স্থির, গম্ভীর কান্তির একটু অদ্ভুত 
আকর্ষণী শক্তি আছে। কিন্তু সেই আকধণ অন্যবিধ ; ইন্দিয়ের সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ 
নাই। যাহাকে “পঞ্চবাণ” বলে, রজনীর রূপের সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ নাই। নাই কি? 

সে যাহাই হউক_ আমি মধ্যে মধ্যে চিন্তা করিতাম__রজনীর দশ কি হইবে ? 
সে ইতর লোকের কন্যা, কিন্তু তাহাকে দেখিয়াই বোধ হয় যে, সে ইতরপ্রকৃতিবিশিষ্ট নহে। 
ইতর লোক ভিন্ন, তাহার অগ্থাত্র বিবাহের সম্ভাবনা নাই । ইতর লোকের সঙ্গেও এত কালে 
বিবাহ ঘটে নাই। দরিদ্রের ভার্্যা গৃহকর্ম্ের জন্য, যে ভার্ধ্যার অন্ধতানিবন্ধন গৃহকর্মের 
সাহায্য হইবে না-তাহাকে কোন্‌ দরিদ্র বিবাহ করিবে? কিন্ত ইতর লোক ভিন্ন এই 
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ইতরবৃত্তিপরায়ণ কায়স্থের কম্া কে বিবাহ করিবে? তাহাতে আবার এ অন্ধ। এরূপ 
স্বামীর সহবাসে রজনীর ছুঃখ ভিন্ন স্থুখের সম্ভাবনা. নাই। ছুশ্ছেগ্চ কণ্টক-কাননমধ্যে 
যত্বপালনীয় উদ্যানপুম্পের জন্মের ন্যায়, এই রজনীর পুষ্পবিক্রেতার গৃহে জন্ম ঘটিয়াছে। 
কণ্টকাবৃত হইয়াই ইহাকে মরিতে হইবে । তবে আমি গোপাঁলের সঙ্গে ইহার বিবাহ 
দিবার জন্য এত ব্যস্ত কেন? ঠিক জানি না। তবে ছোট মার দৌরাত্ম্য বড়; তাহারই 
উত্তেজনাতে ইহার বিবাহ দিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। আর বলিতে কি, যাহাকে স্বয়ং 
বিবাহ করিতে না পারি, তাহার বিবাহ দিতে ইচ্ছা! করে। 


এ কথা শুনিয়া অনেক সুন্দরী মধুর হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, তোমার মনে 
মনে রজনীকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা! আছে কি? না, সে ইচ্ছা নাই। রজনী সুন্দরী 
হইলেও অন্ধ; রজনী পুষ্পবিক্রেতার কন্তা এবং রজনী অশিক্ষিতা। রজনীকে আমি বিবাহ 
করিতে পারি না; ইচ্ছাও নাই। আমার বিবাহে অনিচ্ছাও নাই। তবে মনোমত কন্ঠ 
পাই নী। আমি যাহাকে বিবাহ করিব, সে রজনীর মত সুন্দরী হইবে, অথচ বিছ্যুৎকটাক্ষ- 
বধিণী হইবে? বংশমধ্যাদায় শাহ আলমের ব! মহ্লারর।ও হুক্কারের প্রপরাপ সং পৌজ্রী হইবে, 
বিষ্ভায় লীলাবতী বা শাপভষ্টা সরস্বতী হইবে; এবং পতিভক্তিতে সাবিত্রী হইবে ; চরিত্রে 
লক্ষ্মী, রদ্ধনে দ্রৌপদী, আদরে সত্যভামা এবং গৃহকর্ে গদার আ। আমি পান খাইবার 
সময়ে পানের লবঙ্গ খুলিয়া! দিবে, তামাকু খাইবার সময়ে হু'কায় কলিক! আছে কি না, 
বলিয়! দিবে, আহারের সময়ে মাছের কাটা বাছিয়। দিবে, এবং স্নানের পর গা! মুছিয়াছি 
কি না, তদারক করিবে । আমি চা খাইবার সময়ে, দোয়াতের ভিতরে চামচে পুরিয়া/ষ্টার 
অন্সন্ধীন না করি, এবং কালীর অনুসন্ধানে চার পাত্রমধ্যে কলম না দিই, তদ্বিষয়ে সতর্ক 
থাকিবে; পিক্দানিতে টাকা রাখিয়া বাক্সের ভিতর ছেপ না ফেলি, তাহার খবরদারি 
করিবে। বন্ধুকে পত্র লিখিয়া আপনার নামে শিরোনাম! দিলে, সংশোধন করাইয়া লইবে, 
, পয়সা দিতে টাকা! দিতেছি কি না, খবর লইবে, নোটের পিঠে দোকানের চিঠি কাটিতেছি 
কি না দেখিবে, এবং তামাসা করিবার সময়ে বিয়ানের নামের পরিবর্তে ভক্তিমতী 
প্রতিবাসিনীর নাম করিলে, ভুল সংশোধন করিয়া লইবে। উষধন্থখাইতে ফুলোল তৈল না 
খাই, চাকরাণীর নাম করিয়া ডাকিতে, হৌসের সাহেবের মেমের নাম না ধরি, এ সকল 
বিষয়ে সর্বদা সতর্ক থাকিবে । এমত কন্যা পাই, তবে বিবাহ করি। আপনারা যে ইনি 
গুকে টিপিয়৷ হাসিতেছেন, আপনাদের মধ্যে যদি কেহ অবিবাহিতা এবং এই সকল গুণে 
গুণবতী থাকেন, তবে বলুন, আমি পুরোহিত ভাকি। * 
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শেষে রাজচন্দ্র দাসের কাছে শুনিতে পাইলাম যে, রজনীকে পাওয়া গিয়াছে । কিন্তু 
রাজচন্দ্র দাস এ বিষয়ে আমাদিগের সঙ্গে বড় চমৎকার ব্যবহার করিতে লাগিল। রজনীকে 
কোথায় পাওয়া গেল, কি প্রকারে পাওয়া গেল, তাহ। কিছুই বলিল না। আমরা অনেক 
জিজ্ঞাস। করিলাম, কিছুতেই কোন কথা বাহির করিতে পারিলাম না। সে কেনই বা 
গৃহত্যাগ করিয়া গিয়াছিল, তাহাও জিজ্ঞাসাবাদ করিলাম, তাহাঁও বলিল না। তাহার স্ত্রীও 
এরূপ- ছোট মা, সুচীর হ্যায় লোকের মনের ভিতর প্রবেশ করেন, কিন্তু তাহার কাছে 
হইতে কোন কথাই বাহির করিতে পারিলেন না। রজনী স্বয়ং আর আমাদের বাড়ীতে 
আগদিত না। কেন আসিত না, তাহাও কিছু জানিতে পারিলাম না। শেষে রাজচন্দ্র ও 
তাহার জ্্ীও আমাদিগের বাড়ী আসা পরিত্যাগ করিল। ছোট মা কিছু ছুঃখিত হইয়। 
তাহাদিগের অনুসন্ধানে লোক পাঠাইলেন। লোক ফিরিয়া আসিয়া! বলিল যে, উহার! 
সপরিবারে অন্থাত্র উঠিয়া গিয়াছে, সাবেক বাড়ীতে আর নাই। কোথায় গিয়াছে, তাহার 
কোন ঠিকানা করিতে পারিলাম না । ৃ 

ইহার এক মাস পরে, একজন ভদ্রলোক আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। 
তিনি আপ্িয়াই, আপনি আত্মপরিচয় দিলেন। “আমার নিবাস কলিকাতায় নহে। 
আমার নাম অমরনাথ ঘোষ, আমার নিবাস শান্তিপুর |” 

তখন আমি তাহার সঙ্গে কথোপকথনে নিযুক্ত হইলাম। কি জন্য তিনি 
আসিয়াছিলেন, আমি তাহাকে হঠাৎ জিজ্ঞাস! করিতে পারিলীম না । তিনিও প্রথমে কিছু 
* বলিলেন না। স্তরাং সামাজিক ও রাজকীয় বিষয়ঘটিত নান। কথাবার্তা হইতে লাগিল। 
দেখিলাম, তিনি কথাবার্তায় অত্যন্ত বিচক্ষণ। তাহার বুদ্ধি মাজ্জিত, শিক্ষা সম্পূর্ণ, এবং 
চিন্তা বহ্ুদুরগামিনী। কথাবার্তায় একটু অবসর পাইয়া, তিনি আমার টেবিলের উপরে 
স্থিত “সেক্ষপিয়র গেলেরির” পাতা ডুপ্টাইতে লাগিলেন। ততক্ষণ আমি অমরদাথকে 
দেখিয়া লইতে লাগিলাম। অমরনাথ দেখিতে সুপুরুষ? গৌরবর্ণ, কিঞ্চিৎ খর্ব, স্থুলও নহে, 
শীর্ণ নহে; বড় বড় চক্ষু, কেশগুলি সুক্ষ, কুঞ্চিত, যত্বরঞ্িত। বেশভৃষ্ণর পারিপাট্যের 
বাড়াবাড়ি নাই, কিন্তু পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বটে। তাহার কথ! কহিবার ভঙ্গী অতি মনোহর 3 
কণ্ঠ অতি সুমধুর । -দৈখিয়া বুঝিলাম, €লাক অতি সুচতুর। 
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সেক্ষপিয়র নি পাতা উপ্টান শেষ হইলে অমরনাথ নিজ প্রয়োজনের কথা কিছু 
না বলিয়া, এ পুস্তকস্থিত চিত্র সকলের সমালোচনা! আরম্ভ করিলেন। আমাকে বুঝাইয়া 
দিলেন যে, যাহা৷ বাক্য এবং কার্ধ্যদ্বার চিত্রিত হইয়াছে, তাহ। চিত্রফলকে চিত্রিত করিতে 
চেষ্টা পাওয়া ধূষ্টতার কাজ । সে চিত্র কখনই সম্পূর্ণ হইতে পারে না; এবং এ সকল চিত্রও 
সম্পূর্ণ নহে । ডেস্ডিমনার চিত্র দেখাইয়া কহিলেন, আপনি এই চিত্রে ধৈর্য্য, মাধুর্য, 
নম্রতা পাইতেছেন, কিন্তু ধৈর্য্যের সহিত সে সাহস কৈ? নম্তার সঙ্গে সে সতীত্বের 
অহঙ্কার কই? জুলিয়েটের মৃত্তি দেখাইয়া কহিলেন, এ নবধুবতীর মুদ্তি বটে, কিন্তু 
ইহাতে জুলিয়েটের নবযৌবনের অদমনীয় চাঞ্চল্য ফই ? 

অমরনাথ এইরূপে কত বলিতে লাগিলেন। সেক্ষপিয়রের নায়িকাগণ হইতে শকুস্তলা, 
সীতা, কাদম্বরী, বাসবদত্তা, রুক্সিণী, সত্যভাম। প্রভৃতি আসিয়া পড়িল। অমরনাথ একে একে 
তাহাদিগের চরিত্রের বিশ্লেষ করিলেন। প্রাচীন সাহিত্যের কথায় ক্রমে প্রাচীন ইতিহাসের 
কথা অনসিয়৷ পড়িল, তংপ্রসঙ্গে তাসিতস, পুটার্ক, থুকিদিদিস প্রভৃতির অপুর্ব সমালোচনার 
অবতারণ। হইল । প্রাচীন ইতিবৃত্ব-লেখকদিগের মত লইয়৷ অমরনাথ কোম্তের ্রকালিক 
উন্নতিসন্বন্বীয় মতের সমর্থন করিলেন। কোম্ৎ হইতে তাহার সমালোচক মিল ও হকস্লীর 
কথা আসিল। হকস্লী হইতে ওয়েন ও ডারুইন, ডারুইন হইতে বুকনেয়র সোপেনহয়র 
প্রভৃতির সমালোচনা আসিল। " অমরনাথ অপূর্বব পাণ্ডত্যক্রোতঃ আমার কণরন্ধে প্রেরণ 
করিতে লাগিলেন। আমি মুখ্নু হইয়া আসল কথা ভুলিয়া গেলাম। 

বেল। গেল দেখিয়], অমরনাথ বলিলেন, “মহাশয়কে আর বিরক্ত করিব না। যে 
জন্য আসিয়াছিলাম, তাহা এখনও বল! হয় নাইঈ। রাচন্দ্র দাস যে আপনাদিগকে ফুল 
বেচিত, তাহার একটি কন্যা আছে ?” 

আমি বলিলাম, “আছে বোধ হয়।” 
. অমরনাথ ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “বোধ হয় নয়, সে আছে। আমি তাহাকে বিবাহ 

করিব স্থির করিয়াছি ।” 

আমি অবাক্‌ হইলাম। অমরনাথ বলিতে লাগিলেন, “আঙ্ধি রাচন্দ্ের নিকটে এই 
কথা বলিতেই গিয়্াছিলাম। তাহাকে বলা হইয়াছে । এক্ষণে আন্পনাদিগের সঙ্গে একটা 
কথা আছে। যে কথা বলিব, তাহ! মহাশয়ের পিতার কাছে বলাই আমার উচিত ; কেন না, 
তিনি কর্তা । কিন্তু আমি যাহা বলিব, তাহাতে আপনাদিগের রাগ করিবার কথা । . 
আপনি সর্বাপেক্ষা স্থিরম্বভাব এবং ধর্ম্মজ্ঞ, এজন্য আপনাকেই বলিতেছি।” 


৪৮ রজনী 


আমি বলিলাম, “কি কথা মহাশয় ?” 

অমর। রজনীর কিছু বিষয় আছে। 

আমি। সেকি? সেযেরাজচন্দ্রের কন্া।। 

অমর। রাজচন্দ্রের পালিত কন্ঠ! মাত্র । 

আমি। তবে সে কাহার কন্া? কোথায় বিষয় পাইল ? এ কথা আমর! এত দিন 
কিছু শুনিলাম না কেন? 

অমর। আপনারা যে সম্পত্তি ভোগ করিতেছেন, ইহাই রজনীর। রজনী মনোহর 
দাসের ভ্রাতুফন্া । 

একবার, প্রথমে চমকিয়া উঠিলাম। তার পর বুঝিলাম যে, কোন জালসাজ 
জুয়াচোরের হাতে পড়িয়াছি। প্রকাশ্যে উচ্চৈহহাস্ত করিয়া বলিলাম, “মহাশয়কে নিষ্ষর্্া 
লোক বলিয়া বোধু হইতেছে । আমার অনেক কর্ম আছে। এক্ষণে আপনার সঙ্গে 
রহান্তের আমার অবসর নাই । আপনি গৃহে গমন করুন ।৮ 

অমরনাথ বলিল, “তবে উকীলের মুখে সম্বাদ শুনিবেন।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


এদিকে বিষুরাম বাবু সম্বাদ পাঠাইয়া দিলেন যে, মনোহর দাসের উত্তরাধিকারী 
উপস্থিত হইয়াছে_ বিষয় ছাঁড়িয়। দিতে হইবে । অমরনাথ তবে জুয়াচোর জালসাজ নহে? 

কে উত্তরাধিকারী, তাহ! বিষ্রাম বাবু প্রথমে কিছু বলেন নাই। কিন্তু অমরনাথের 
কথা স্মরণ হইল। বুঝি রজনীই উত্তরাধিকারিণী। যে ব্যক্তি দাবিদার, সে যে মনোহর 
দাসের যথার্থ উত্তরাধিকারী, তদ্িষয়ে নিশ্চয়তা! আছে কি না, ইহা জানিবার জন্য বিষুররাম 
বাবুর কাছে গেলাম। আমি বলিলাম, “মহাশয় পূর্বে বলিয়াছিলেন যে, মনোহর দাস : 
সপরিবারে জলে ডুবিয়। মরিয়াছে। তাহার প্রমাণও আছে। তবে তাহার আবার ওয়ারিস 
আসিল কোথা হইতে 1” | 

বিষুণরাম বাবু বলিলেন, “হরেকৃষ্ণ দাস নামে তাহার এক ভাই ছিল, জানেন বোধ হয়।” 

আমি। তা তজানি। কিন্তু সেও ত মরিয়াছে। 

বিষুঃ। বটে, কিন্তু মনোহরের পর মরিয়াছে। সুতরাং সে বিষয়ের অধিকারী 
হইয়া! মরিয়াছে। ্‌ 


তৃতীয় খণ্ড ২ চতুর্থ পরিচ্ছেদ ৪৯ 


আমি। তা! হৌক, কিন্ত হরেকফণেরও ত এক্ষণে কেহ নাই? 

বিষ্ণ। পুর্বে তাহাই মনে করিয়া আপনাদিগকে বিষয় ছাড়িয়া দিয়াছিলাম। কিন্ত 
এক্ষণে জানিতেছি যে, তাহার এক কন্যা আছে। 

আমি। তবে এত দিন সে কন্যার কোন প্রসঙ্গ উত্থাপিত হয় নাই কেন? 

বিষুর। হরেকৃফের স্ত্রী তাহার পৃরেরধ মরে ; স্ত্রীর মৃত্যুর পরে শিশু কন্যাকে পালন 
করিতে অক্ষম হইয়া হরেকুষণ কন্যাটিকে তাহার শ্যালীকে দান করে। তাহার শ্যালী এ 
কন্তাটিকে আত্মকন্তাবৎ প্রতিপালন করে, এবং আপনার বলিয়া পরিচয় দেয়। হরেকৃষ্ণের 
মৃত্যুর পর তাহার সম্পত্তি লাওয়ারেশ বলিয়া মাঞ্জিস্ট্র্টে সাহেবকর্তৃক গৃহীত হওয়ার প্রমাণ 
পাইয়া, আমি হরেকৃষ্ণকে লাওয়ারেশ মনে করিয়াছিলাম ৷ কিন্তু এক্ষণে হরেকষ্ের একজন 
প্রতিবাসী আমার নিকট উপস্থিত হইয়া, তাহার কন্তার কথা প্রকাশ করিয়াছে । আমি 
তাহার প্রদত্ত সন্ধানের অনুসরণ করিয়। জানিয়াছি যে, তাহার কন্তা আছে বটে। 


আমি বলিলাম, সাজ 
উপস্থিত করিতে পারে। কিন্তু সে যে যথার্থ হরেকৃষ্ণ দাসের কন্তা, তাহার কিছু প্রমা 
আছে কি?” 

“আছে।” বলিয়া বিষুরাম বাবু আমাকে একটা কাগজ দেখিতে দিলেন, বলিলেন, 
“এ বিষয়ে যে যে প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা উহাতে ইয়াদ দাস্ত করিয়া! রাখিয়াছি।” 

আমি এ কাগজ লইয়া পড়িতে লাগিলাম। তাহাতে পাইলাম যে, হরেক দাসের 
শ্ালীপতি রাজচন্্র দাস; এবং হরেকৃষ্ণের কম্ঠার নাম রজনী । 

প্রমাণ যাহ। দেখিলাম, তাহ! ভয়ানক বটে। আমরা এত দিন অন্ধ রজনীর ধনে ধনী 
হইয়া তাহাকে দরিদ্র বলিয়! ঘ্বণা করিতেছিলাম। 

বিষুরাম একটি জোবানবন্দীর জাবেতা নকল আমার হাতে দিয়া বলিলেন, “এক্ষণে 
দেখুন, এই জোবানবন্দী কাহার ?” 

আমি পড়িয়া দেখিলাম যে, জোবানবন্দীর বক্তা হরেকৃষ্ণ দাস। মাজিষ্ট্রেটের সম্মুখে 
তিনি এক বালাচুরীর মোকদামায় এই জোবানবন্দী দিতেছেন। জোবানবন্দীতে পিতার নাম 
ও বাসস্থান লেখা থাকে; তাহাও পড়িয়া দেখিলাম । তাহ! মনোহরু দাসের পিতার নাম ও 
বাসস্থানের সঙ্গে মিলিল। বিষ্ণরাম জিজ্ঞাসা করিলেন, “মনোহর দাসের ভাই হরেকুফের 
চারার হুদা রানীর 

আমি। বোধ হইতেছে । * 

্ 


৫৬ 


রী 


বিষু। যদি সংশয় থাকে, তবে এখনই তাছা তঞ্জন হইবে। পড়িয়া যাউন। 
পডভিতে লাগিলাম যে, সে বলিতেছে, “আমার ছয় মাসের একটি কষ্ঠা আছে। এক 


সপ্তাহ হইল, তাহার অন্ন প্রাশন দিয়াছি। অক্নপ্রাশনের দিন বৈকালে তাহার বাল! টুরি 
গিয়াছে ।” 


এই পর্য্যন্ত পড়িয়া দেখিলে, বিষ্ণুরাম বলিলেন, “দেখুন, কত দিনের জোবানবন্দী ? 
জোবাদবন্গীর তারিখ দেখিলাম, জোবানবন্দী উনিশ বংসরের। 

বিঞুরাম বলিলেন, “এ কন্ঠার বয়স এক্ষণে হিসাবে কত হয়?” 

আমি। উনিশ বখসর কয় মাস- প্রায় কুড়ি। 

বিঞু। রজনীর বয়স কত অন্ুমান করেন? 

আমি। প্রায় কুডি। 

বিষু। পততিয়া যাউম; হরেক কিছু পরে বালিকীর নামোল্লেখ করিয়াছেন। 

জামি পড়িতে লাগিলাম। দেখিলাম যে, এক স্থানে হরেক পুনঃগ্রাপ্ত বাঝা। দেখিয়া 


বলিতেছেন, “এই বাল। আমার কন্তা রজনীর বালা বটে ।” 


আর বড় সংশয়ের কথা রহিল না__তথাপি পড়িতে লাগিলাম। প্রতিবার্দীর মোক্তার 


হয়েক্ঞ্চকে জিজ্ঞান। করিতেছেন, “তুমি দরিপ্র লোক। তোমার কন্যাকে সোণার বালা 
দিলে কি গ্রকারে ?” হুরেকৃষ্ণ উত্তর দিতেছে, “আমি গরীব, কিন্তু আমার ভাই মনোহর 
দাস দশটাকা উপার্জন করেন। তিনি আমার মেয়েকে সোণার গহনাগুলি দিয়াছেন।” 


তবে যে এই হরেকৃষ্ণ দান আমাদিগের মনোহর দাসের ভাই, তদ্বিষয়ে আর সংশয়ের 


স্থাম রিল না। 
৮. এপরে মোক্তীর আবার জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “তোমার ভাই তোমার পরিবার ব৷ 
তোমার আর কাহাকে কখন অলঙ্কার দিয়াছে ?” 


উত্তর। না। 
পুমষ্ট গ্রশা। সংসার খর5 দেয়? 
উত্তয়। না।' 


প্রশ্ন । তবে তোমার কন্তাকে অন্পপ্রাশনে সোণার গন্থন! দিবার কারণ কি? 
উত্তর। আদার এই মেয়েটি জম্মান্ধ। সেজন্য আমার স্ত্রী সর্ঘঘদ। কাদিয়া থাকে। 


আমার ভাই ও ভাইজ তাহাতে ছুঃখিত হইয়া, আমাদিগের মনোহুঃখ যদি কিছু নিবারণ হয়, 
এই ভাবিয়। অন্নপ্রাশনের সময় মেয়েটিকে এই গহনাগুলি দিয়াছিলেন। 
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জন্মান্ধ! তবে যে সে এই রজনী, তদ্বিযয়ে আর সংশয় কি? 

আমি হতাশ হইয়া জোবানবন্দী রাখিয়া দিলাম । বলিলাম, “আমার আর বড় 
সন্দেহ নাই ।* 

বিষুরাম বলিলেন, “অত অল্প প্রমাণে আপনাকে সন্তপ্ট হইতে বলি না। আর একটা 
জোবানবন্দীর নকল দেখুন ।” 

দ্বিতীয় জোবানবন্দীও দেখিলাম যে, উহাও এ কথিত বালাচুরীর মোকদ্দমায় গৃহীত 
হইয়াছিল। এই জোবানবন্দীতে বক্তা রাজচন্দ্র দাস। তিনি একমাত্র কুটুম্ব বলিয়! এ 
অন্নপ্রাশনে উপস্থিত ছিলেন। তিনি হরেকৃষ্ণেরণশ্তালীপতি বলিয়! আত্মপরিচয় দিতেছেন। 
এবং চুরীর বিষয় সকল সপ্রমাণ করিতেছেন। 

বিষ্ণরাম বলিলেন, “উপস্থিত রাক্রচন্দ্র দাস সেই রাজচজ্্র দাস। সংশয় থাকে, 
ডাকিয়৷ তাহাকে জিজ্ঞাসা করুন ।” 

আমি বলিলাম, “নিশ্রয়োজন |” 

বিষ্ণুরাম আরও কতকগুলি দলিল দেখাইলেন, সে সকলের বৃত্তান্ত সবিস্তারে বলিতে 
গেলে, সকলের ভাল লাগিবে না। ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, এই রজনী দাসী যে 
হরেকষ দাসের কন্তা, তদ্িষযয়ে আমার সংশয় রহিল না। তখন দেখিলাম, বৃদ্ধ পিতা মাতা 
লইয়া, অল্নের জগ্য কাতর হইয়! বেড়াইব | 

বিষ্ণরামকে বলিলাম, “মোকদ্দম1 কর! বৃথা । বিষয় রজনী দাসীর, তাহার বিষয় 
তাহাকে ছাড়িয়া দিব। তবে আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর এ বিষয়ে আমার সঙ্গে তুল্যাধিকারী। 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করার অপেক্ষা রহিল মাত্র ।” 

আমি একবার আদালতে পিয়া, আসল জোবানবন্দী দেখিয়া আসিলাম॥। এখন 
পুরাণ নথি ছি'ড়িয়া ফেলে, তখন রাখিত। আসল দেখিয়া! জানিলাম যে, নকলে কোন 

কৃত্রিমতা নাই। 

| বিষয় রহ্গনীকে ছাড়িয়া! দিলাম। 
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রজনীকে বিষয় ছাড়িয়। দিলাম, কিন্ত কেহ ত সে বিষয় দখল করিল না। 

রাজচন্দ্র দাস একদিন দেখ! করিতে আসিল। তাহার মুখে শুনিলাম, সে শিমলায় 
একটি বাড়ী কিনিয়। সেইখানে রজনীকে লইয়া আছে। জিজ্ঞাস! করিলাম, টাকা কোথায় 
পাইলে? রাজচন্দ্র বলিল, অমরনাথ কর দিয়াছেন, পশ্চাৎ বিষয় হইতে শোধ হইবে। 
জিজ্ঞাসা করিলাম যে, তবে তোমরা বিষয়ে দখল লইতেছ না কেন? তাহাতে সে বলিল, 
সে সকল কথা অমরনাথ বাবু জানেন। অমরনাথ বাবু কি রজনীকে বিবাহ করিয়াছেন? 
তাহাতে রাজচন্দ্র বলিল, “না” পরে রাজচন্দ্রের সঙ্গে কথোপকথন করিতে করিতে আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “রাজচন্দ্র, তোমায় এত দিন দেখি নাই কেন ?” 

রাজচন্দ্র বলিল, “একটু গা ঢাকা হইয়াছিলাম।” 

আমি। কার কি চুরি করিয়াছ যে, গা ঢাক1 হইয়াছিলে ? 

রাজ। চুরি করিবকার? শবে অমরনাথ বাবু বলিয়াছিলেন যে, এখন বিষয় লইয়! 
গোলযোগ হইতেছে, এখন একটু আড়াল হওয়াই ভাল। মানুষের চক্ষুলজ্জা আছে ত? 

আমি। অর্থাৎ পাছে আমরা কিছু ছাড়িয়া! দিতে অনুরোধ করি। অমরনাথ বাবু 
বিজ্ঞ লোক দেখিতেছি। তা যাই হৌক, এখন যে বড় দেখা দিলে ? 

রাজ। আপনার ঠাকুর আমাকে ডাকাইয়াছেন। 

আমি। আমার ঠাকুর? তিনি তোমার সন্ধান পাইলেন কি প্রকারে ? 

রাজ। খু'জিয়া খুঁজিয়া। 

আমি। এত খোঁজাখুঁজি কেন? তোমায় বিষয় ছাড়িয়া দিতে অনুরোধ করিবার 
জন্য নয় ত? 

রাজ। না_নাতা কেন_-তা কেন? আর একট! কথার জন্য । এখন রজনীর 
কিছু বিষয় হইয়াছে শুনিয়া অনেক সম্বন্ধ আসিতেছে । তা কোথায় সম্বন্ধ করি_-তাই 
আপনাদের জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছি। 

আমি। কেন, অমরনাথ বাবুর সঙ্গে ত সম্বন্ধ হইতেছিল? তিনি এত করিয়। রজনীর 
বিষয় উদ্ধার করিলেন, তাকে ছাড়িয়। কাহাকে বিবাহ দিবে? ৃ 

রাজ। যদি তার অপ্ক্ষাও ভাল পাত্র পাই? 

আমি। অমরনাথের অপেক্ষা ভাল পাত্র কোথায় পাইবে ? 
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রাজ। মনে করুন, আপনি যেমন, এমনই পাত্র যদি পাই ? 

আমি একটু চমকিলাম। বলিলাম, “তাহা হইলে অমরনাথের অপেক্ষ। ভাল পাত্র 
হইল না। কিন্তু ছেঁদো কথা ছাড়িয়। দেও-_তুমি কি আমার সঙ্গে রজনীর সম্বন্ধ করিতে 
আসিয়াছ ?” 

রাজচন্দ্র একটু কুঠ্ঠিত হইল। বলিল, “হা, তাই বটে। এ সগ্থন্ধ করিতেই কর্তা 
আমাকে ডাকাইয়াছিলেন।” 

শুনিয়া, আকাশ হইতে পড়িল।ম। সম্মুখে, দারিদ্র্যরাক্ষসকে দেখিয়া, ভীত হইয়া, 
পিতা যে এই সম্বন্ধ করিতেছেন, তাহা! বুঝিতে পারিল।ম-__রজনীকে আমি বিবাহ করিলে 
ঘরের বিষয় ঘরে থাকিবে । আমাকে অন্ধ পুষ্পনারীর কাছে বিক্রয় করিয়া, পিত। বিক্রুয়- 
মূল্যন্বরূপ হৃত সম্পত্তি পুনঃপ্রাপ্ত হইবেন। শুনিয়৷ হাড় জলিয়া গেল। 

রাজচন্দ্রকে বলিলাম, “তুমি এখন যাও । কর্তার সঙ্গে আমার সে কথা হইবে ।” 

আমার রাগ দেখিয়া, রাজচন্দ্র পিতার কাছে গেল। সে কি বলিল, বলিতে পারি 
না। পিতা তাহাকে বিদায় দিয়া, আমাকে ডাকাইলেন। 

তিনি আমাকে নান প্রকারে অনুরোধ করিলেন,__রজনীকে বিবাহ করিতেই হইবে । 
নহিলে সপরিবারে মারা যাইব__খাইব কি? তাহার দুঃখ ও কাতরতা দেখিয়া আমার দুঃখ 
হইল না। বড় রাগ হইল। আমি রাগ করিয়৷ চলিয়৷ গেলাম। 


পিতার কাছে হইতে গিয়া, আমার মার হাতে পড়িলাম। পিতার কাছে রাগ 
করিলাম, কিন্ত মার কাছে রাগ করিতে পারিলাম না__াহার চক্ষের জল অসহা হইল । 
সেখান, হইতে পলাইলাম। কিন্তু আমার প্রতিজ্ঞা স্থির রহিল-_যে রজনীকে দয় করিয়া 
গোপালের সঙ্গে বিবাহিত করিবার উদ্ভোগ করিয়াছিলাম_-আজি তাহার টাকার লোভে 
তাহাকে ব্বয়ং বিবাহ করিব ? 
বিপদে পড়িয়া মনে করিলাম, ছোট মার সাহায্য লইব। গৃহের মধ্যে ছোট মাই 

বুদ্ধিমতী। ছোট মার কাছে গেলাম। 

“ছোট মা, আমাকে কি রজনীকে বিবাহ করিতে হইবে? আমি কি অপরাধ 
করিয়াছি ?” 

ছোট ম! চুপ করিয়া রহিলেন।' 

আমি। তুমিও কি এ পরামর্শে? 

ছোট মা। বাছা, রজনী ত সংকায়স্থের মেয়েই 


৫৪ রজনী 


আমি। হইলই বা? 

ছোট মা। আমি জানি, সে সচ্চরিত্রা। 
আমি । তাহাও স্বীকার করি। 

ছোট মা। সে পরম সুন্দরী । 


আমি। পদ্রচক্ষু! রঃ 
ছোট মা। বাবা__যদি পপ্পচক্ষুই খোজ, তবে তোমার আর একট! ৰিবাহ করিতে 
কতক্ষণ? 


আমি। সেকি মা! রজনীর'টাকার জন্য রজনীকে বিবাহ করিয়া, তাঁর বিষয়: 
লইয়া, তার পর তাকে ঠেলিয়! ফেলিয়। দিয়। আর একজনকে বিবাহ করা, কেমন কাজট। 
হইবে? 

ছোট মা। ঠেলিয়া ফেলিবে কেন? তোমার বড় ম। কি ঠেল! আছেন? 

এ কথার উত্তর ছোট মার কাছে করিতে পারা যায় না। তিনি আমার পিতার দ্বিতীয় 
পক্ষের বনিতা, বহুবিবাহের দোষের কথ! তাহার সাক্ষাতে কি প্রকারে বলিব! সে কথ৷ 
ন| বলিয়া, বলিলাম, “আমি এ বিবাহ করিব না-_তুমি আমায় রক্ষা কর। তুমি সব পার 


ছোট মা। আমি না বুঝি, এমন নহে । কিন্তু বিবাহ না করিলে, আমর। সপরিবারে 
অন্নাভাবে মারা যাইব। আমি সকল কষ্ট সহা করিতে পারি, কিন্ত তোমাদিগের অন্নকষ্ট 
আমি চক্ষে দেখিতে পারিব না। তোমার সহস্র বৎসর পরমায়ু হউক, তুমি ইহাতে অমত 
করিও না। 

আমি। টাকাই কি এত বড়? 

ছোট মা। তোমার আমার কাছে নহে। কিন্তু যাহার! তোমার আমার সর্বস্ব 
তাহাদের কাছে বটে। সুতরাং তোমার আমার কাছেও বটে! দেখ, তোমার জন্য আমর! 
তিন জনে প্রাণ দিতেও পারি। তৃমি আমাদিগের জন্ত একটি অন্ধ কন্ঠ বিবাহ করিতে 
পারিবে না? 

বিচারে ছোট মার কাছে হারিলপাম। হারিলে রাগ বাড়ে। আমার রাগ বাড়িল। 
আ'র মনে মনে বিশ্বপত্তূ্ুল যে, টাকার জন্য রজনীকে বিবাহ করা বড় অন্তায়। অজ্ঞব 
আমি দস্ত করিয়া বলিলাম, “তোমরা! যাহাই বল না! কেন, আমি এ বিবাহ-করিব না 1” 

ছোট মাও দস্ত করিয়া বলিলেন, “তুমিও যাই বল না কেন, আমি ঘদি কায়েতের মেয়ে 
হই, তবে তোমায় এ বিবাহ দিবই দিব।” 


তৃর্তীয় খণ্ড £ ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ৫৫ 


আমি হাসিয়া বলিলাম, “তবে বোধ হয়, ভূমি গোয়ালার মেয়ে । আমায় এ বিবাহ 
দিতে পারিবে না ।” 

ছোট মা বলিলেন, “না বাবা, আমি কায়েতের মেয়ে ।” 

ছোট মা বড় ছষ্ট। আমাকেই বাব! বলিয়। গালি ফিরাইয়। দিলেন। 


শি 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


আমাদিগের বাড়ীতে এক সন্গ্যাসী আক্িয়া মধ্যে মধ্যে খাকিত। কেহ সন্ন্যাসী 
বলিত, কেহ ব্রহ্মচারী, কেহ দণ্তী, কেহ অবধৃত। পরিধানে গৈরিক বাস, কণ্ঠে রুদ্রাক্ষমালা, 
মস্তকে রুক্ষ কেশ, জটা নহে, রঞ্তচন্দনের ছোট রকমের ফোটা । বড় একটা ধূলা কাদার 
ঘটা নাই-_সঙ্গ্যাসী জাতির মধ্যে ইনি একটু বাবু। খড়ম চন্দনকাষ্ঠের, তাহাতে হাতীর 
দাতের .বৌল। তিনি যাই হউন, বালকের! তাহাকে সন্গ্যাসী মহাশয় বলিত বলিয়া আদি 
তাহাকে তাহাই বলিব। 

পিতা কোথা হইতে তাহাকে লইয়া আসিয়াছিলেন। অগ্ভুভবে বুঝিলাম, পিতার 
মনে মনে বিশ্বাস ছিল, সন্গ্যাসী নানাবিধ গুষধ জানে এবং তান্ত্রিক যাগযজ্জে সুদক্ষ । 
বিমাতা বন্ধ্যা । 

পিতার অনুকম্পায় সব্যাসী উপরের একটি বৈঠকখানা আসিয়া! দখল করিয়াছিল । 
ইহা! আমার একটু বিরক্তিকর হইয়া উঠিয়াছিল। আবার সন্ধ্যাকালে সূর্যের দিকে মুখ 
করিয়া সারঙ্গ রাগিণীতে আর্ধ্যাচ্ছন্দে স্তোত্র পাঠ করিত। ভগামী আর আমার সহ্য 
হইল না। আমি তাহার অর্ধচন্দ্রের ব্যবস্থা করিবার জন্য তাহার নিকট গেলাম । বলিলাম, 
“সন্ন্যাসী ঠাকুর, ছাদের উপর মাথ! মুণ্ড কি বকিতেছিলে ?” 
সন্ন্যাসী হিন্দুস্থানী, কিন্তু আমাদিগের সঙ্গে যে ভাষায় কথ! কহিত, তাহার চৌদ্দ 

আনা নিতাজ সংস্কৃত, এক আনা হিন্দি, এক আন বাঙ্গালা । আমি বাঙ্গালাই রাখিলাম। 

স্্যাসী উত্তর করিলেন, «কেন, কি বকি, আপনি কি জানেন না?” . 

আমি বলিলাম, *বেদমন্ত্র ?” 

স। হইলে হইতে পারে। " 

আমি। পড়িয়া কি হয় ? 

স। কিছুনা। 


৫৬ রজনী 
রি উত্তরটুকু সন্গ্যাসীর জিত-_ আমি এটুকু প্রত্যাশা করি নাই। তখন জিজ্ঞাসা! করিলাম, 
“তবে পড়েন কেন ?” 
স। কেন, শুনিতে কি কষ্টকর ? 


আমি। না, শুনিতে মন্দ নয়, বিশেষ আপনি স্ুক্ঠ। তবে যদ্দি কিছু ফল নাই, 
তবে পড়েন কেন 1 


স। যেখানে ইহাতে কাহারও কোন অনিষ্ট নাই, সেখানে পড়ায় ক্ষতি কি? 

আমি জারি করিতে আসিয়াছিলাম, কিন্তু দেখিলাম যে, একটু হটিয়াছি-_স্ৃতরাং 
আমাকে চাপিয়! ধরিতে হইল। বলিলাম, “ক্ষতি নাই, কিন্তু নিক্ষলে কেহ কোন কাজ করে 
না-যদি বেদগান নিষ্ষল, তবে আপনি বেদগান করেন কেন ?” 

স। আপনিও ত পণ্ডিত, আপনিই বলুন দেখি, বৃক্ষের উপর কোকিল গান করে 
কেন? 

ফাপরে পড়িলাম। ইহার ছুইটি উত্তর আছে, এক-__“ইহাতেই কোকিলের সুপ" 
দ্বিতীয়, “দ্ীকোকিলকে মোহিত করিবার জন্য ।” কোন্টি বলি? প্রথমটি আগে বলিলাম, 
“গাইয়াই কোকিলের সুখ ।” 

স। গাইয়াই আমার সুখ । 

আমি। তবে টপ্সা, খিয়াল প্রভৃতি থাকিতে বেদগান করেন কেন ? 

কোন্‌ কথাগুলি সুখকর-_সামান্তা গণিকাগণের কদর্য্য চরিত্রের গুণগান সুখকর, 
ন! দেবতাদিগের অসীম মহিমাগান সুখকর 1 

হারিয়া, দ্বিতীয় উত্তরে গেলাম । বলিলাম, “কোকিল গায়, কোকিলপত্বীকে মোহিত 
করিবার জন্য। মোহনার্থ যে শারীরিক স্ষুত্বি, তাহাতে জীবের সুখ । কঠম্বরের স্ষপ্ত 
সেই শারীরিক স্ষুত্বির অন্তর্গত । আপনি কাহাকে মুন্ধ করিতে চাহেন ?” 

সন্ন্যাসী হাসিয়া বলিলেন, “আমার আপনার মনকে । মন আত্মার অনুরাগী নহে। 
আত্মার হিতকারী নহে। তাহাকে বশীভূত করিবার জন্য গাই ।” 

আমি। আপনারা দার্শনিক, মন এবং আত্মা পৃথক্‌ বলিয়া মানেন। কিন্ত মন 
একটি পৃথক, আ্.একটি পৃথক্‌ পদার্থ, ইহা মানিতে পারি না । মনেরই ক্রিয়া দেখিতে 
পাই-_ ইচ্ছা, রবতযানিজীমার মনে। সুখ আমার মনে, ছুঃখ আমার মনে। তবে আবার 
মনের অতিরিক্ত আত্মা, কেন মাণিব? যাহার ক্রিয়। দেখি, তাহাকেই মানিব। যাহার 
কোন চিন দেখি না, তাহাকে মানিৰ ক্লে? 


ন্ক্ি 
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স। তবে বল না কেন, মন ও শরীর এক। শরীর ও মনের প্রভেদ কেন মানিব? 


যে কিছু কার্ধ্য করিতেছ, সকলই শরীরের কার্য্য--কোন্টি মনের কার্য ? 

আমি। চিন্তা প্রবৃত্তি ভোগাদি। 

স। কিসে জানিলে, সে সকল শারীরিক ক্রিয়া! নহে ? 

আমি। তাহাও সত্য বটে। মন শরীরের ক্রিয়। * মাত্র । 

স। ভাল, ভাল। তবে আর একটু এসো। বল না কেন যে, শরীরও পঞ্চতৃতের 
ক্রিয়ামাত্র ? শুনিয়াছি, তোমরা পঞ্চ ভূত মান না__তোমরা বনুভূতবাদী, তাই হউক; বল 
না কেন যে, ক্ষিত্যাদি বা অন্য ভূতগণ, শরীররূপ ধারণ করিয়া সকলই করিতেছে? এই 
ষে তুমি আমার সঙ্গে কথা কহিতেছ্--আমি বলি যে, কেবল ক্ষিত্যাদি আমার সম্মুখে 
দাড়াইয়া শব করিতেছে, শচীন্দ্রনাথ নহে। মন ও শরীরাদির কল্পনার প্রয়োজন কি? 
ক্ষিত্যাদি ভিন্ন শচীন্দ্রনাথের অস্তিত্ব মানি না। 

হারিয়া, ভক্তিভাবে সন্ন্যাসীকে প্রণাম করিয়া উঠিয়া গেলাম । কিন্তু সেই অবধি 
সন্ন্যাসীর সঙ্গে একটু সম্প্রীতি হইল। সর্বদা তাহার কাছে আসিয়! বসিতাম ; এবং শাস্ত্রীয় 
আলাপ করিতাম। দেখিলাম, সঙ্গ্যাসীর অনেক প্রকার ভণ্ডামি আছে। সন্ন্যাসী বধ 
বিলায়, সন্ন্যাসী হাত দেখিয়! গণিয়া৷ ভবিষ্যৎ বলে, সন্যাসী যাগ হোমাদিও মধ্যে মধ্যে করিয়া 
থাকে--নল চালে, চোর বলিয়া দেয়, আরও কত ভগামি করে। একদিন আমার অসন্ধ 
হইয়া উঠিল। একদিন আমি তাহাকে বলিলাম, “আপনি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত; 
আপনার এ সকল ভগামি কেন ?” 

স। কোন্টা ভণ্ডামি ? 

আমি। এই নলচালা, হাতগণ' প্রভৃতি । 

স। কতকগুল! অনিশ্চিত বটে, কিন্তু তথাপি কর্তব্য। 

আমি। যাহা অনিশ্চিত জানিতেছেন, তদ্দারা লোককে প্রতারণা! কেন করেন? 

স। তোমরা মড়া। কাট কেন? 


আমি। শিক্ষার্থ। পু 
স। যাহারা শিক্ষিত, তাহারা কাটে কেন? 
আমি। তত্বান্থুন্ধান জ্য । " 
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স,। আমরাও তত্বানুসন্ধান জন্ত এ সকল করিয়া থাকি। শুনিয়াছি, বিলাতী 
পণ্ডিতের মধ্যে অনেকে বলেন, লোকের মাথার গঠন দেখিয়া! তাহার চরিত্রের কথ বলা 
যায়। যদি মাথার গঠনে চরিত্র বলা যায়, তবে হাতের রেখা দেখিয়াই বা কেন না বল! 
যাইবে 1 ইহা মানি যে, হাতের রেখা দেখিয়া, কেহ এ পর্য্যন্ত ঠিক বলিতে পারে নাই। 
ইহার কারণ এই হইতে পারে যে, ইহার প্রকৃত সন্কেত অগ্যাপি পাওয়া যায় নাই, কিন্ত 
ক্রমে ক্রমে হাত দেখিতে দেখিতে প্রকৃত সঙ্কেত পাওয়। যাইতে পারে। এজন্য হাত 
পাইলেই দেখি। 

আমি। আর নলচালা ? 

স। তোমরা লৌহের তারে পৃথিবীময় লিপি চালাইতে পার, আমর! কি নলটি 
চালাইতে পারি না? তোমাদের একটি ভ্রম আছে, তোমরা! মনে কর যে, যাহা ইংরেজেরা 
জানে, তাহাই সত্য, যাহা ইংরেজে জানে না, তাহা অসত্য, তাহা মনুষ্যজ্বানের অতীত, তাহ 
অসাধ্য। বস্তুতঃ তাহা নহে। জ্ঞান অনস্ত। কিছু তুমিজান, কিছু আমি জানি, কিছু 
অন্তে জানে, কিন্তু কেহই বলিতে পারে না যে, আমি সব জানি-_আর কেহ আমার 
জ্ঞানের অতিরিক্ত কিছু জানে না। কিছু ইংরেজে জানে, কিছু আমাদের পূর্বপুরুষের 
জানিতেন। ইংরেজেরা যাহা জানে, ঝধিরা তাহ! জানিতেন না; খষিরা যাহা জানিতেন, 
ইংরেজেরা এ পধ্যন্ত তাহা জানিতে পারেন নাই। সেই সকল আর্ধ্যবিদ্যা প্রায় লুপ্ত 
হইয়াছে; আমরা কেহ কেহ ছুই একটি বিষ্তা জানি। যত্বে গোপন গ্বাথি__কাহাকেও 
শিখাই না। 

আমি হাসিলাম। সন্গ্যাসী বলিলেন, “তুমি বিশ্বাস করিতেছ না? কিছু প্রত্যক্ষ 
দেখিতে চাও 1” 

আমি বলিলাম, “দেখিলে বুঝিতে পারি ঃ 

সন্গ্যাসী বলিল, “পশ্চাৎ দেখাইব। এক্ষণে তোমার সঙ্গে আমার একটি বিশেষ 
কথা আছে। আমার সঙ্গে তোমার ঘনিষ্ঠতা দেখিয়া, তোমার পিতা আমাকে অনুরোধ 
করিয়াছেন যে, তোমাকে বিবাহে প্রবৃত্তি দিই ।” 

আমি হীসিয়.হলিলাম, “প্রবৃত্তি দিতে হটুবে না, আমি বিবাহে রত কিনব 

স। কিন্তুকি? | 

আমি। কন্যা কই? একা ভাপা কন্তা "আছে, তাহাকে বিবাহ করিব না। 

স। এবাঙ্গালাদেশে কি তৌনার যোগ্য কণ্া নাই 1 
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আমি। হাজার হাজার আছে, কিন্তু বাছিয়া লইব কি.প্রকারে? এই শত সহস্র 
কন্ঠার মধ্যে কে আমাকে চিরকাল ভালবাসিবে, তাহ! কি প্রকারে বুঝিব ? 

স। আমার একটি বিভা আছে। যদি পৃথিবীতে এমত কেহ থাকে যে, তোমাকে 
মর্মান্তিক ভালবাসে, তবে তাহাকে স্বপ্নে দেখাইতে পারি। কিন্তু যে তোমাকে এখন 
ভালবাসে না, ভবিষ্যতে বাসিতে পারে, তাহ! আমার বিষ্ভার অতীত। 

আমি। এ বিদ্যা বড় আবশ্টক বিষ্ঠা নহে । যেযাহাকে ভালবাসে, সে তাহাকে 
প্রায় প্রণয়শালী বলিয়! জানে। 

স। কে বলিল? অজ্ঞাত প্রণয়ই পৃথিবীতে অধিক । তোমাকে কেহ ভালবাসে ? 
তুমি কি তাহাকে জান ? 

আমি। আত্মীয় স্বজন ভিন্ন কেহ যে আমাকে বিশেষ ভালবাসে, এমত জানি না । 

স। তুমি আমাদের বিদ্তা কিছু প্রত্যক্ষ করিতে চাহিতেছিলে, আজ এইটি প্রত্যক্ষ 
কর। 

আমি। ক্গতিকি? 

স। তবে শয়নকালে আমাকে শয্যাগৃহে ডাকিও। 

আমার শধ্যাগৃহ বহির্ববাটাতে। আমি শয়নকালে সন্গ্যাসীকে ডাকাইলাম। সন্ন্যাসী 
আসিয়। আমাকে শয়ন করিতে বলিলেন । আমি শয়ন করিলে, তিনি বলিলেন, “যতক্ষণ 
আমি এখানে ্ীীকিব, চক্ষু চাহিও না । আমি গেলে যদি জাগ্রত থাক, চাহিও।” সুতরাং 
আমি চক্ষু মুদিয়। রহিলাম- সন্ন্যাসী কি কৌশল করিল, কিছুই জানিতে পারিলাম না। 
সন্ন্যাসী যাইবার পূর্বেই আমি নিদ্রাভিভূত হইলাম । 

সন্ন্যাসী বলিয়াছিল, পৃথিবীমধ্যে যে নায়িকা আমাকে মর্মান্তিক ভালবাসে, অগ্ 
তাহাকেই আমি স্বপ্নে দেখিব। স্বপ্ন দেখিলাম বটে। কল কল গঙ্গাপ্রবাহমধ্যে সৈকত- 

ভূমি; তাহার প্রান্তভাগে অর্ধজলমগ্না__কে? 


রজনী 


০ 


পরদিন প্রভাতে সন্্যাসী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাচাকে স্বপ্নে দেখিয়াছিলে ?” 
আমি। কাণা ফুলওয়ালী। 
স। কাণা? 


এ 
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আমি। জন্মান্ধ। 

স। আন্চ্ধ্য। কিন্ত যেই হউক, তাহার অধিক পৃরথবীতে আর কেহ তোমাকে 
ভালবাসে না। 

আমি নীরব হইয়া রহিলাম। 
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বড় গোল বাধিল। আমি ত সন্গ্যাসী ঠাকুরের হাতে পায়ে ধরিয়া, কাদিয়া কাটিয়া, 
শচীন্দ্রকে রজনীর বশীভূত করিবার উপায় করিতেছি । সন্গ্যাসী তন্ত্রসিদ্ধ; জগদগ্বার কৃপায় 
যাহা মনে করেন, তাই করিতে পারেন। মিত্র মহাশয় ষষ্টি বংসর বয়সে যে, এ পামরীর 
এত বশীভূত, তাহা আমার গুণে, কি সন্ন্যাসী ঠাকুরের গুণে, তাহা বলিয়া উঠা ভার; 
আমিও কায়মনোবাক্যে পতিপদসেবার ক্রুটি করি নাঁ, ব্রহ্ষচারীও আমার জন্য যাগ, যজ্, তত্ব, 
মন্ত্র প্রয়োগে ক্রটি করেন না। যাহার জন্য যাহা তিনি করিয়াছেন, তাহা ফলিয়াছে। 
কামারবউর পিতলের টুক্নী সোণা৷ করিয়া! দিয়াছিলেন-_উনি না! পারেন কি? উহার 
মন্ত্রৌবধির গুণে শচীন্দ্র যে রজনীকে ভালবাসিবে__রজনীকে বিবাহ করিতে চাহিবে, তাহাতে 
আমার কোন সন্দেহই নাই, কিন্তু তবু গোল বাধিয়াছে। গোলযোগ অমরনাথ বাধাইয়াছে। 
এখন শুনিতেছি, অমরনাঁথের সঙ্গেই রজনীর বিবাহ স্থির হইয়াছে। 

রজনীর মাসী মান্ুয়া, রাজচন্দ্র এবং তাহার স্ত্রী, আমাদিগের দিকে । তাহার কারণ, 
কর্ত। বলিয়াছেন, বিবাহ যদি হয়, তবে তোমাদিগকে ঘটকবিদায়স্বরূপ কিছু দিব। কথাটা ু 
ঘটকবিদায়, কিন্তু জাচটা হু হাজার দশ হাজার। কিন্তু তাহার! আমাদিগের দিকে হইলেও 


কিছু হইতেছে না। অমরনাথ ছাড়িতেছে না। সে নিশ্চয় রজনীকে বিবাহ করিবে, জিদ 
করিতেছে । 


ভাল, অমরনাথ কে? মেয়ের বিবাহ দিবার কর্তা হইল, তাহার মাস্ুয় মাসী,__ 
বাপ মা বলাই উচিত-_রাজচন্ত্র ও তাহার স্ত্রী, তাহারা যদি আমাঙ্গিগের দিকে, তবে 
সমরনাথের জিদে কি আসিয়া যায়? “সে তাহাদিগকে বিষয় দেওয়াইয়া দিয়াছে বটে, কিন্ত 
তাহার মেহনতান। ছই চারি হাজার ধরিয়া দিলেই । আমার ছেলের বৌ করিব 
বলিয়া আমি যে কন্তার সম্বন্ধ ছি, অমরনাথ “কি না তাহাকে বিবাহ করিতে চায়? 


৬২ রজনী 


অমরনাথের এ বড় স্পর্ধা! আমি একবার অমরনাথকে কিছু শিক্ষা দিয়াছি_-আর একবার 
না হয় কিছু দিব। আমি যদি কায়েতের মেয়ে হই, তবে অমরনাথের নিকট হইতে এই 
রজনীকে কাড়ি লইয়া, আমার ছেলের সঙ্গে বিবাহ দিব। 
আমি অমরনাথের সকল গুণ জানি। অমরনাথ অত্যন্ত ধূর্ত__তাহার সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ 
হইলে বড় সতর্ক হইয়া কাজ করিতে হয়। আমি সতর্ক হইয়াই কার্ধ্য আরম্ভ করিলাম। 
প্রথমে রাজচন্দ্র দাসের স্ত্রীকে ডাকিয়া পাঠাইলাম। সে আসিঙ্গে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
«কেন গা 1» 


মালী বৌ__রাজচন্দ্রে ্ীকে আমরা আজিও মালী বৌ বলিতাম, রাগ না হইলে 
বরং বলিতাম না, রাঁগ হইলেই মালী বৌ বলিতাম__মালী বৌ বলিল, “কি গা?” 

আমি। মেয়ের বিয়ে নাকি অমর বাবুর সঙ্গে দিবে 1 

মালী বৌ। সেই কথাই ত এখন হচ্চে। 

আমি। কেন হচ্চে? আমাদের সঙ্গে কি কথা হইয়াছিল? 

মালী বৌ। কি করব মা আমি মেয়ে মানুষ, অত কি জানি? 

মাগীর মোটা বুদ্ধি দেখিয়া আমার বড় রাগ হইল-_আমি বলিলাম, “সে কি মালী 
বৌ? মেয়ে মানুষে জানে না ত কি পুরুষ মানুষেন্জানে 1 পুরুষ মানুষ আবার সংসার ধর্ম 
কুটুম্ব কুটুথিতার কি জানে? পুরুষ মানুষ মাথায় মোট করিয়া টাকা! বহিয়া৷ আনিয়া দিবে 
এই পর্য্যস্ত-_পুরুষ মানুষ আবার কর্তা না কি ?” 

বোধ হয়, মাগীর মোটাবুদ্ধিতে আমার কথাগুলা অসঙ্গত বোধ হইল-_সে একটু 
হাসিল। আমি বলিলাম, “তোমার স্বামীর কি মত-_অমরনাথের সঙ্গে মেয়ের বিবাহ দেন ? 


মালী বৌ বলিল, “তার মত নয়__তবে অমরনাথ বাবু হইতেই রজনী বিষয় পাইয়াছে 
_তার বাধ্য হইতেই হয়।” 

আমি। তবে অমরনাথ বাবুকে বল গিয়া, বিষয় রজনী এখনও পায় নাই। বিষয় 
আমাদের; বিষয় আমর! ছাড়িব না। পার, তোমর বিষয় মোকদ্দম করিয়া লও গিয়া । 

মালী বৌ। সে কথা আগে বলিলেই হইত, এত দিন মোকদ্দমা উপস্থিত হইত। 

,. আমি। দরমা করা মুখের কথা নহে। টাকার শ্রান্ধ। নি 

বেচিয়া কত টাকা করিয়াছে ? 

মালী বৌ রাগে গর গর কেন সত্য বলিতেছি, টির রানূরা 
নাই। মালী বৌ একটু রাগ সামলাইয়া" বলিল, “অমর বাবু আমার জামাই হইলেই বিষয় 
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অমর বাবুর হইবে। তিনি টাকা দিয়া মোকদ্দমা করিতে পারেন, তাহার এমন শক্তি 
আছে।” ৪ 

এই বলিয্না মালী বৌ উঠিয়া যায়, আমি তাহার আঁচল ধরিয়! বসাইলাম। মালা 
বৌ হাসিয়া বসিল। আমি বলিলাম, “অমর বাবু মোকন্দমা ক্রি টি লইলে তোমার 
কি উপকার ?” রি 

মালী বৌ। আমার মেয়ের সুখ হবে। 

আমি। আর আমার ছেলের সঙ্গে তোমার মেয়ের বিয়ে হলে বুঝি বড় ছঃখ হবে? 

মালী বৌ। তাকেন? তবে যেখানে থাঞ্চে, আমার মেয়ে ধী হইলেই হইল। 

আমি। তোমাদের নিজের কিছু সুখ চাহি না? 

মালী বৌ। আমাদের আবার কি সুখ? মেয়ের সুখেই আমাদের নখ হ 

আমি। ঘটকালীট! ? 

মালী বৌ মুখ মুচকিয়া হাসিল। বলিল, “আসল কথা রর মা ঠাকুরাণি? এখানে 
বিয়েয় মেয়ের মত নাই ।” 

আমি। সেকি! কিবলে? 

মালী বৌ। এখানকার কথা হইলেই বলে, কাণার আবার বিয়েয় কাজ কি? 

আমি। আর অমরনাথের সঙ্গে বিয়ের কথা হইলে ? 

মালী বৌ। বলে, ও হতে আমাদের সব। উনি যা বলিবেন, তাই করিতে হইবে । 

আমি। তা বিয়ের কন্ঠার আবার মতামত কি? মা বাপের মতামত হইলেই 
হইল। 

মালী বৌ। রজনী ত ক্ষুদে মেয়ে নয়, আর আমার পেটের সন্তানও নয়। আর 
বিষয় তার, আমাদের নয়। সে আমাদের হাকাইয়! দিলে আমরা কি করিতে পারি? বরং 
তার মন রাখিয়াই আমাদের এখন চলিতে হইতেছে। 

আমি ভাবিয়া চিন্তিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম-_“রজনীর সঙ্গে 'অমরনাথের দেখা শুনা 
হয় কি” 

মালী বৌ। না। অমর বাবু দেখা করেন না। 

আমি। আমার সঙ্গে রজনীর একবার দেখা হয় 1 কি? 

মালী বৌ। আমারও তাই ইটছা। আপনি তাহাকে বুঝাইয়া পড়াইয়া তাহার 
মত করাইতে পারেন। আপনাকে (জনী বিশেষ ভক্তি শ্রদ্ধা করে। 


৬৪ রজনী 


আমি। তা চেষ্টা করিয়া দেখিব। কিন্তু রজনীর দেখ! পাই কি প্রকারে? কাল 
তাহাকে এ বাড়ীতে একবার পাঠাইয়৷ দিতে পার? 
মালী বৌ। তার আটক কি? সে ত এই বাড়ীতেই খাইয়৷ মানুষ । কিন্তু যার 
বিয়ের সম্বন্ধ হইতেছে, তাহাকে কি শ্বশুরবাড়ীতে অমন অদিনে আ্বক্ষণে বিয়ের আগে 
আসিতে আছে ? 
মর মাগী! আবার কাচ! কি করি, আমি অন্ত উপায় না দেখিয়া বলিলাম, 
“আচ্ছা, রজনী না আসিতে পারে, আমি একবার তোমাদের বাড়ী যাইতে পারি কি?” 
মালী বৌ। সেকি! আমাদের কি এমন ভাগ্য হইবে যে, আপনার পায়ের ধূল। 
আমাদের বাড়ীতে পড়িবে ? 
আমি। কুটুম্বিতা হইলে আমর কেন, অনেকেরই পড়িবে । তুমি আমাকে আজ 
নিমন্ণ করিয়া যাঁও। 
মালী বৌ। তা আমাদের বাড়ীতে আপনাকে পাঠাইতে কর্তার মত হইবে কেন? 
আমি। পুরুষ মানুষের আবার মতামত কি? মেয়ে মানুষের যে মত, পুরুষ 
মানুষেরও সেই মত। 
মালী বৌ যোড়হাত করিয়। নিমন্ত্রণ করিয়া হাসিতে হাসিতে বিদায় গ্রহণ করিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
অমরনাথের কথা! 


রজনীর সম্পত্তির উদ্ধার জন্য আমার এত কষ্ট সফল হইয়াছে, মিত্রেরাও নিধিববাদে 
বিষয় ছাঁড়িয়। দিয়াছে, তথাপি বিষয়ে দখল লওয়! হয় নাই, ইহা শুনিয়া অনেকে চমতকৃত 
হইতে পারেন। তাহাতে আমিও কিছু বিশ্মিত। বিষয় আমার নহে, আমি দখল লইবার 
কেহ নহি। বিষয় রজনীর, সে দখল না লইলে কে কি করিতে পারে? কিন্তু রজনী 
কিছুতেই বিষয়ে দখল লইতে সম্মত নহ। বলে--আজ নহে__আর ছুই দিন যাক__পশ্চাং 
দখল লইবেন ইউচদি। দখল না লউক-_কিন্তু দরিদ্রকন্তার এরশ্বর্য্ে এত অনাস্থা কেন, 
আমি অনেক ভাবিয়। চিন্তিয়া! কিছুট স্থির করিতে পারিতেছি না । রাজচন্দ্র এবং রাজচন্দ্রে 
স্ত্রীও এ বিষয়ে রজনীকে অনুরোধ] করিয়াছে, কিন্তু রজনী বিষয়ে সম্প্রতি দখল লইতে 
চীয় না। ইহার-মন্মকি? কাহার'জন্ক এত পরিশ্রম উ্রিলাম? 
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ইস্থার যা হয়, একট চূড়ান্ত স্থির করিবার জন্য আমি রজনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
গেলাম। রজনীর সঙ্গে আমার বিবাহের কথা উত্থাপিত হওয়া অবধি আমি আর রজনীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে বড় যাইতাম নাঁকেন না, এখন আমাকে দেখিলে রজনী কিছু 
লঙ্জিতা হইত। কিন্তু আজ ন| গেলে নয় বলিয়া রজনীর কাছে গেলাম। সে বাড়ীতে 
আমার অবারিত দ্বার। আমি রজনীর সন্ধানে তাহার ঘরে গিয়া তাহাকে দেখিতে পাইলাম 
না। ফিরিয়া আসিতেছি, এমত সময়ে দেখিতে পাইলাম, রজনী আর একটি স্ত্রীলোকের 
সঙ্গে উপরে উঠিতেছে। সে স্ত্রীলোককে দেখিয়াই চিনিলাম-_অনেক দিন দেখি নাই, কিন্ত 
দেখিয়াই চিনিলাম যে, এ গজেন্দ্রগামিনী ললিতলবঙ্গলতা | 

রজনী ইচ্ছাপুর্বক জীর্ণ বস্ত্র পরিয়াছিল, লজ্জায় সে লবঙ্গলতার সঙ্গে ভাল করিয়। 
কথা কহিতেছিল না। লবঙ্গলতা হাসিতে উছলিয়া পড়িতেছিল-__রাগ বা বিদ্বেষের 
কিছুমাত্র লক্ষণ দেখা গেল না । ৃ 

সে হাসি অনেক দিন শুনি নাই। সে হাসি তেমনই ছিল- পৃর্ণিমার সমুদ্রে ক্ষুদ্র 
*রঙ্গের তুল্য, সপুষ্প বসম্তলতার আন্দোলন তুল্য__তাহা৷ হইতে সুখ, ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া, 
ঝরিয়া পড়িতেছিল। 

আমি অবাক্‌ হইয়া নিস্পন্দশরীরে, সশঙ্কচিত্বে, এই বিচিত্রচরিত্রা রমণীর মানসিক 
শক্তির আংলাচনা করিতেছিলাম। ললিতলবঙ্গলতা। কিছুতেই টলে না। _লবঙ্গলতা মহান্‌ 
এম্বর্্য হইতে দারিজ্র্যে পড়িয়াছে_-তবু সেই সুখময় হাসি; যে রজনী হইতে এই ঘোর 
বিপদ্‌ ঘটিয়াছে, তাহারই গৃহে উঠিতেছে, তাহার সঙ্গে আলাপ করিতেছে, তবু সেই সুখময় 
হাসি। আমি সম্মুখে তবু সেই সুখময় হাসি! অথচ আমি জানি, লবঙ্গ কোন কথাই 
ভুলে নাই। 

আমি সরিয়। পার্থের ঘরে গেলাম । লবঙ্গলতা প্রথমে সেই ঘরে প্রবেশ করিল-_ 
নিংশস্কচিত্তে, আজ্ঞাদায়িনী রাজরাজেশ্বরীর হ্যায় রজনীকে বলিল, “রজনি-_তুই এখন আর 
কোথাও যা! তোর বরের সঙ্গে আমার গোপনে কিছু কথা আছে। ভয়নাই! তোর 
বর সুন্দর হলেও আমার বৃদ্ধ স্বামীর অপেক্ষা সুন্দর মৃহে।” রজনী অপ্রতিভ হয়া কি 
ভাবিতে ভাবিতে সরিয়া গেল। 

ললিতলবঙ্গলতা জুটি কুটিল করিয়া, সেই মধুর হাসি হাসিয়া, ইঙ্জাণীর মত আমার 
সম্মুখে দাড়াইল। একবার বৈ কেহ অমরনাথকে আত্মবিস্বৃত দেখে নাই। আবার 
আত্মবিস্থৃত হইলাম । সে বারও লপিতলবঙ্গলতা এবারও ললিতলবঙ্গলতা। 


৪ 


৬৬ রজনী 


লবঙ্গ হাসিয়া বলিল, “আমার মুখপানে চাহিয়া! কি দেখিতেছ 1? তোমার অঙ্জিত 
এন্বধধ্য কাড়িয়া লইতে আসিয়াছি কি না? মনে করিলে ভাহা পারি 1” 

আমি বলিলাম, “তুমি সব পার, কিন্তু এটি পার না । পারিলে কখন রজনীকে বিষয় 
দিয়া, এখন স্বহস্তে রীধিয়। সতীনকে খাওয়াইবার বন্দোবস্ত করিতে না ॥ 

লবঙ্গ উচ্চ হাসি হাসিয়া বলিল, “ওটা বুঝি বড় গায়ে লাগিবে মনে করেছ? সতীনকে 
রাধিয়া দিতে হয়, বড় দুঃখের কথা বটে; কিন্তু একটা পাহারাওয়ালাকে ডাকিয়। তোমাকে 
ধরাইয়া দিলে, এখনই আবার পাঁচটা রীধুনী রাখিতে পারি ।” 

আমি বলিলাম, “বিষয় রজনীর ;*আমাকে ধরাইয়। দিলে কি হইবে? যাহার বিষয়, 
সে ভোগ করিতে থাকিবে ।” | 


লবঙ্গ। তুমি কশ্মিন্‌ কালে স্ত্রীলোক চিনিলে না । যাহাকে ভালবাসে, তাহাকে 


রক্ষার জঙ্ রজনী এখনই বিষয় ছাড়িয়! দিবে । 
আমি। অর্থাৎ আমার রক্ষার জদ্তা বিষয়টা! তোমায় ঘুষ দিবে। 
লবঙ্গ। তাই। 


আমি। তবে এতদিন সে ঘুষ চাও নাই, আনাদিগ্ের বিবাহ হয় নাই বলিয়া। 
বিবাহ হইলেই সে ঘুষ চাহিবে। 


লবঙ্গ । তোমার মত ছোটলোকে বুঝিবে কি প্রকারে 1 চোরের! বুঝিতে পারে ন! 
যে, পরের দ্রব্য অস্পৃশ্য । রজনীর সম্পত্তি রাখিতে পারিলেও আমি রাখিব কেন? 

আমি বলিলাম, “তুমি যদি এমন না হবে, তবে আমার সে মরণকুবুদ্ধি ঘটিবে কেন! 
যদি আমার এত অপরাধ মার্জনা করিয়াছ, এত অনুগ্রহ করিয়াছ, তবে আর একটি ভিক্ষা 
আছে। যাহা জান, তাহা যদি অন্তের কাছে ন! বলিয়াছ, তবে রজনীর কাছেও বলিও না ।” 

দপিতা লবঙ্গলতা .ভ্রভঙ্গী করিল-_কি সুন্দর জঙ্গী! বলিল, “আমি কি ঠক! 
যে তোমার স্ত্রী হইবে, তাহার কাছে তোমার নামে ঠকাম করিবার জন্ত কি আমি তাহার 
বাড়ীতে আসিয়াছি ?” | 

. এই বলিয়া লবঙ্গলতা হাসিল্। তাহার হাসির মর্ম আমি কিছু কখন বুঝিতে 

পারি না লবঙ্গ বিলক্ষণ রাগিয়৷ উঠিয়াছিল-_কিন্তু হাসিতে সব রাগ ভাসিয়া গেল। 
যেন জলের উপর হইতে মেঘেরু ছায়া! সরিয়৷ গেল, তাহার উপর মেঘমুক্ত চন্দ্রের স্তায় 
জঅলিতে লাগিল। আমি লবঙ্গলতার মন্দ কখন বুঝিতে পারিলাম না। 

হাসিয়া লবঙ্গ বলিল, “তবে আমি রজনীর কাছে, যাই ।” 
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“যাও ।” 

ললিতলবঙ্গলতা, ললিত লবঙ্গলতার মত ছুলিতে ছুলিতে চলিল। ক্ষণেক পরে 
আমাকে ডাকিয়া পাঠাইল। গিয়৷ দেখিলাম, লবঙ্গলতা৷ দীড়াইয়া আছে। রজনী তাহার 
পায়ে হাত দিয় কাদিতেছে। আমি গেলে লবঙ্গলতা বলিল, “শুন, তোমার ভবিষ্যৎ ভাষ্য 
কি বলিতেছে! তোমার সম্মুখে নহিলে এমন কথা আমি কাণে শুনিব না।৮ 

আমি বিস্মিত হইয়। জিজ্ঞাসা! করিলাম, “ফি ?” 

লবঙ্গলতা রজনীকে বলিল, “বল । তোমার বর আসিয়াছেন-_” 

রজনী সকাতরে অক্রপূর্ণলোচনে ললিতলবঙ্গলতার চরণস্পর্শ করিয়া! বলিল, “আমার 
এই ভিক্ষা, আমার যে কিছু সম্পত্তি আছে, এই বাবুর যত্বে আমার যে সম্পত্তি উদ্ধত 
হইয়াছে, আমি লেখাপড়া করিয়া আপনাকে দান করিব, আপনি গ্রহণ করিবেন না কি ?” 

আহ্লাদে আমার সর্ধান্তঃকরণ প্লাবিত হইল-__-আমি রজনীর জন্য যে যত্ব করিষা- 
ছিলাম_যে ক্লেশ স্বীকার করিয়াছিলাম__তাহা সার্থক বোধ হইল। আমি পূর্বেই 
বুঝিয়াছিলাম, এখন আরও পরিষ্কীর বুঝিলাম যে, রমণীকুলে, অন্ধ রজনী অদ্ধিতীয় রত! 
লবঙ্গলতার প্রোজ্জল জ্যোতিও তাহার কাছে ম্লান হইল। আমি ইতিপূর্ধবেই রজনীর 
অন্ধ নয়নে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলাম__-আজি তাহার কাছে বিনামূল্যে বিক্রীত হইলাম । 
এই অমূল্য রত্বে আমার অন্ধকারপুরী প্রভাসিত করিয়া, এ জীবন সুখে কাটাইব। বিধাতা 
আমার কি সে দিন করিবেন না! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
লবঙ্গলতার কথ! 


আমি মনে করিয়াছিলাম, রজনীর এই 1বিম্ময়কর কথা শুনিয়া, অমরনাথ আগুনে 
সেঁকা কলাপাতের মত শুকাইয়া উঠিবে। কই, তাহা ত কিছু দেখিলাম না। তাহার মুখ 
না শুকাইয়া বরং প্রফুল্ল হইল। বিস্মিত হতবুদ্ধি, যা হৃইবার, তাহা আমিই হইলাম ।, 
আমি প্রথমে তামাসা মনে করিলাম, কিন্তু রক্্র্নীর কাতরতা, অশ্রুপাত এবং দার্য 
দেখিয়া আমার নিশ্চয় প্রতীতি জম্মিল যে, রজনী আত্তন্মিক বলিতেছে। আমি বলিলাম, 


“রজনী! কায়েতের কুলে তুমিই ধন্য! তোমার মত কেহ নাই। কিন্ত আমি তোমার 
দান গ্রহণ করিব না 1” 


৬৮ রজনী 


রজনী বলিল, «“ন৷ গ্রহণ করেন, আমি ইহা বিলাইয়! দিব ।৮ 
আমি। অমরনাথ বাবুকে ? 


রজনী । আপনি উহাকে সবিশেষ চিনেন না; আমি দিলেও উনি লইবেন না। 
লইবার অন্য লোক আছে। 


আমি। অমরনাথ বাবু কি বল? 
অমর। আমার সঙ্গে কোন কথা হইতেছে না, আমি কি বলিব? 


আমি বড় ফাঁপরে পড়িলাম; রজনী যে বিষয় ছাড়িয়া দিতেছে, তাহাতে বিস্মিত; 
আবার অমরনাথ যে বিষয় উদ্ধারের জন্য এত করিয়াছিল, যাহার লোভে রজনীকে বিবাহ 
করিবার জঙ্য উদ্যোগ করিতেছে, সে বিষয় হাতছাড়৷ হইতেছে, দেখিয়াও সে প্রফুল্প। 
কাণ্খান। কি? 


আমি অমরনাথকে বলিলাম যে, যদি স্থানাস্তরে যাও, তবে আমি রজনীর সঙ্গে সকল 
কথ মুখ ফুটিয়া কই। অমরনাথ অমনি সরিয়া গেল। আমি তখন রজনীকে বলিলাম, 
“সত্য সত্যই কি তুমি বিষয় বিলাইয়া দিবে ?” 

“সত্য সত্যই । আমি গঙ্গাজল নিয়। শপথ করিয়। বলিতেছি।” 

আমি। আমি তোমার দান লই, তুমি যদি আমার কিছু দান লও। 

রজনী। অনেক লইয়াছি। 

আমি। আরও কিছু লইতে হইবে । 

রজনী । একখানি প্রসাদি কাপড় দিবেন । 

আমি। তানা। আমি যা দিই, তাই নিতে হইবে। 

রজনী । কি দিবেন! 


আমি। শটীন্দ্র বলিয়া আমার ।একটি পুর আছে। আমি তোমাকে শচীন্দ্র দান 
করিব। স্বামিম্বরূপ তুমি তাহাকে গ্রহণ করিবে। তুমি যদি তাহাকে গ্রহণ কর, তবেই' 
আমি তোমার বিষয় গ্রহণ করিব। 


রজনী দীড়াইয়াছিল, ধীরে [বীরে বসিয়। পড়িয়া, অন্ধ নয়ন মুদিল। তার পর তাহার 
মুদিত নয়ন হইতে অবিরল জলধার! পড়িতে লাগিল-+-_চক্ষের জল আর ফুরায় না। আমি 


বিষম বিপদে পড়িলাম। রজনী কথা কহে না-_ক্বেল কীদে। আমি জিজ্ঞাস। করিলাম, 
“কি রজনি ! অত কাদ কেন?” 
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রজনী কাদিতে কাঁদিতে বলিল, “সে দিন গঙ্গার জলে আমি ডূবিয়। মরিতে 
গিয়াছিলাম__ডুবিয়াছিলাম, লোকে ধরিয়া তুলিল। সে শচীন্দ্রের জন্য । তুমি যদি বলিতে, 
তুমি অন্ধ, তোমার চক্ষু ফুটাইয়া দিব-__-আমি তাহা চাহিতাম না-_আমি শচীন্দ্ চাহিতাম। 
শচীন্দ্রের অপেক্ষা এ জগতে আর কিছুই নাই-_আমার প্রাণ তাহার কাছে, দেবতার কাছে 
ফুলের কলিমাত্র_প্রীচরণে স্থান পাইলেই সার্থক। অন্ধের ছুঃখের কথ শুনিবে কি?” 

আমি রজনীর কাতরত দেখিয়। কাতর হইয়! বলিলাম, *শুনিব।৮ 

তখন রজনী কাদিতে কাদিতে, হৃদয় খুলিয়া আমার কাছে সকল কথা বলিল। 
শচীন্দ্রের ক, শচীন্দ্রের স্পর্শ, অন্ধের রূপোম্মীদ! তাহার পলায়ন, নিমজ্জন, উদ্ধার, সকল 
বলিল। বলিয়া বলিল, “ঠাকুরাণি, তোমাদের চক্ষু আছে-_চক্ষু থাকিলে এত ভালবাসা 
বাসিতে পারে কি?” 

মনে মনে বলিলাম, “কাণি! তুই ভালবাসার কি. জানিস্! তুমি লবঙ্গলতার 
অপেক্ষা সহস্রগুণে সুখী 1” প্রকাশ্যে বলিলাম, “না, রজনি, আমার বুড়া স্বামী__আমি 
অত শত জানি না। তুমি শচীন্দ্রকে তবে বিবাহ করিবে, ইহা স্থির ? 

রজনী বলিল, “না।” 

আমি। সেকি? তবে এত কথা কি বলিতেছিলে--এত কাদিলে কেন? 

রজনী । আমার সে সুখ কপালে নাই বলিয়াই এত কাদিলাম। 

আমি। সেকি? আমিবিবাহ দিব। 

রজনী । দিতে পারিবেন না। অমরনাথ হইতে আমার সর্ধস্ব। অমরনাথ আমার 
বিষয় উদ্ধারের জন্য যাহ! করিয়াছেন, পরের জন্য পরে কি তত করে? তাও ধরি না, তিনি 
আপনার প্রাণ দিয়। আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছেন । 

রজনী সে বৃত্তান্ত বলিল। পরে কহিল, “ধাহার কাছে আমি এত খণী, তিনি আমার 
যাহ করিবেন, তাহাই হইবে। তিনি যখন (অনুগ্রহ করিয়া আমাকে দাসী করিতে 
 চাহিয়াছেন, তখন আমি তাহারই দাসী হইব, আর কাহারও নহে |” 

হরি! হরি! কেন বাছাকে সন্গ্যাসী দিয়া খ্যধ করিলাম! বিবাহ ব্যতীতও বিষয় 
থাকে_রজনী ত এখনই বিষয় দিতে চাহিতেছে। কিস্ত্ছি! রজনীর দান লইব? ভিক্ষা 
মাগিয়৷ খাইব--সেও ভাল। আমি। বলিয়াছি__আমী যদি এই বিবাহ না দিই ত আমি 
কায়েতের মেয়ে নই । আমি এ বিবাহ দিবই দিব। আমি রজনীকে বলিলাম, “তবে আমি 
তোমার দান লইব না। তুমি যাহাকে ইচ্ছা, তাহাকে দান করিও ।” আমি উঠিলাম। 


৭০ রজনী 


রজনী বলিল, “আর একবার বসুন । আমি অমরনাথ বাবুর দ্বারা একবার অন্গুরোধ 
করাইব। তাহাকে ডাকিতেছি।৮ 

অমরনাথের সঙ্গে আর একবার সাক্ষাৎ আমারও ইচ্ছা। আমি আবার বসিলাম।" 
রজনী অমরনাথকে ভাকিল। 

অমরনাথ আসিলে, আমি রজনীকে বলিলাম, “অমরনাথ বাবু এ বিষয়ে যদি অনুরোধ 
করিতে চাহেন, তবে সকল কথ৷ কি তোমার সাক্ষাতে খুলিয়া বলিতে পারিবেন? আপনার 
প্রশংসা আপনি দাড়াইয়া৷ শুনিও ন1।” 

রজনী সরিয়া গেল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
লবঙ্গলতার কথা 


আমি অমরনাথকে জিজ্ঞাস। করিলাম, “তুমি কি রজনীকে বিবাহ করিবে ?” 

অ। করিব-স্থির। 

আমি। এখনও স্থির? রজনীর বিষয় ত রজনী আমাকে দিতেছে। | 

অ। আমি রজনীকে বিবাহ করিব-__বিষয় বিবাহ করিব ন!। 

আমি। বিষয়ের জন্যই জ্ঞ রজনীকে বিবাহ করিতে চাহিয়াছিলে ? 

অ। স্ত্রীলোকের মন এমনই কদর্ধ্য | 

আমি। আমাদের উপর এত অভক্তি কত দিন? 

অ। অভক্তি নাই-_তাহ। হইলে বিবাহ করিতে চাহিতাম না । 

আমি। কিন্তু বাছিয় বাছিয়া৷ অন্ধ কম্যাতে এত অনুরাগ কেম? তাই বিষয়ের 
কথা বলিতেছিলাম। রর |] 

অম। তুমি বৃদ্ধতে এত অনুরক্ত কন? বিষয়ের জহ্য কি? 

আমি। কাহারও সাক্ষাতে চচাহার স্বামীকে বুড়া বলিতে নাই। আমার সঙ্গে 
রাগারাগি কেন? তুমি কি মুখরা লোকের মুখকে ভয় কর না? 

(কিস্ত রাগারাগি আমার আন্তরিক বাসন। | )' 

অমরনাথ *বলিল, “ভয় করি বই কি? রাগের কথা কিছু বলি নাই তুমি 
যেমন মিত্রজাকে ভালবাস, আমিও রজনীকে তেমনি ভালবাসি ।” 
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আমি। কটাক্ষের গুণে নাকি? 

অম। না। কটাক্ষ নাই বলিয়া। তুমিও কাণ। হইলে আরও সুন্দর হইতে । 

আমি। সে কথা মিত্রজাকে জিজ্ঞাসা করিব, তোমাকে নহে। সম্প্রতি তুমিও 
যেমন রজনীকে ভালবাস, আমিও রজনীকে তেমনি ভালবাসি । 

অম। তুমিও রজনীকে বিবাহ করিতে চাও নাকি ? 

আমি। প্রায়। আমি নিজে তাহাকে বিবাহ না করি, তাহার ভাল বিবাহ দিতে 
চাই। তোমার সঙ্গে তাহার বিবাহ হইতে দিব না। 

অম। আমি স্তুপাত্র। রজনীর এরূপ আর জুটিতেছে না। 

আমি। তুমি কুপাত্র। আমি স্থুপাত্র জোটাইয়া দিব । 

অম। আমি কুপাত্র কিসে? 

আমি। কামিজটা খুলিয়! পিঠ বাহির কর দেখি ? 

অমরনাথের মুখ -শুকাইয়া কালো! হইয়া গেল। অতি ছুঃখিতভাবে বলিল, “ছি। 
লবঙ্গ 1” 

আমার ছুঃখ হইল, কিন্তু ছুঃখ দেখিয়া! ভূলিলাম না । বলিলাম, “একটি গল্প বলিব 
শুনিবে ?” 

আমি কথা চাপা দিতেছি মনে করিয়া অমরনাথ বলিল, “শুনিব |” 

আমি তখন বলিতে লাগিলাম, “প্রথম যৌবনকালে লোকে আমাকে রূপবতী 
বলিত-_” | 

অ। এট! যদি-গল্প, তবে সত্য কোন্‌ কথা 1 . 

আমি। পরে শোন। সেই রূপ দেখিয়া! এক চোর মুস্ধ হইয়া, আমার পিত্রালয়ে, 
যে ঘরে আমি এক পরিচারিকা সঙ্গে শয়ন করিয়াছিলাম, সেই ঘরে সি'ধ দিল । 

এই কথা বলিতে আরম্ভ করায়, ৪৯ গলদঘর্্ম হইয়া উঠিল। বলিল, “ক্ষম। 

কর।” 

আমি বলিতে লাগিলাম, “সেই চোর সিবথথে আমার কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল । 
ঘরে আলো জ্বলিতেছিল-_আমি চোরকে চিনিলা| । ভীতা হইয়া পরিচারিকাকে 
উঠাইলাম। সে চোরকে চিনিত না / আমি তখন আত্যা চোরকে আদর করিয়া আশ্বস্ত 
করিয়। পালস্কে বসাইলাম 1” / 

অমর। ক্ষমা কর, সে ত সকলই জানি। 


রজনী 


আমি। তবু একবার স্মরণ করিয়া দেওয়া ভাল। ক্ষণেক পরে, চোরের অলক্ষ্যে 
আমার সক্ষেতান্ুসারে পরিচারিকা বাহিরে গিয়া দ্বারবান্কে ডাকিয়া লইয়া সিধমুখে 
দাড়াইয়া রহিল। আমিও সময় বুঝিয়া, বাহিরে প্রয়োজন ছলনা করিয়! নির্গত হইয়া, 
বাহির হইতে একমাত্র দ্বারের শৃঙ্খল বদ্ধ করিলাম। মন্দ করিয়াছিলাম? 

অমরন।থ বলিল, “এ সকল কথা কেন ?” 

আমি। পরে চোর নির্গত হইল কি প্রকারে বল দেখি? ডাকিয়৷ পাড়ার লোক 
জম! করিলাম। বড় বড় বলবান্‌ আসিয়। চোরকে ধরিল। চোর লজ্জায় মুখে কাপড় দিয়া 
রহিল। আমি দয়া করিয়া তাহার মুখের কাপড় খুলাইলাম না, কিন্তু স্বহস্তে লোহার শলা 
তপ্ত করিয়। ভাহার পিঠে লিখিয়াছিলাম, 

“চোর / 

অমরবাবু, অতি গ্রীম্মেও কি আপনি গায়ের জাম! খুলিয়া শয়ন করেন না? 

অ। না। 

আমি। লবঙ্গলতার হস্তাক্ষর মুছিবার নহে । আমি রজনীকে ডাকিয়া এই গল্প 
গুনাইয়। যাই ইচ্ছা ছিল, কিন্তু শুনাইব না। তুমি রজনীর যোগ্য নহ, রজনীকে বিবাহ 
করিতে চেষ্টা পাইও না । যদি ক্ষান্ত না হও, তবে সুতরাং শুনাইতে বাধ্য হইব। 

অমরনাথ কিছুক্ষণ ভাবিল। পরে ছঃখিতভাবে বলিল, “শ্ুনাইতে হয় শুনাইও। 
তুমি শুনাও বা ন! শুনাও, আমি স্বয়ং আজি তাহাকে সকল শুনাইব। আমার দোষ গ৭ 
সকল শুনিয়া রজনী আমাকে গ্রহণ করিতে হয়, গ্রহণ করিবে ; না করিতে হয়, না করিবে। 
আমি তাহাকে প্রবঞ্চনা করিব ন11৮ 

আমি হারিয়া, মনে মনে অমরনাথকে শত শত ধন্যবাদ করিতে করিতে, হর্যবিষাদে 
ঘরে ফিরিয়৷ আঙিলাম। 


ন্‌ 


গুম পরিচ্ছেদ 
শচীন্দ্রনাথের কথা 
এই্ব্ধ্য হারাইয়া, কিছু পরে আমি পীড়িত হইলাম । এশ্বর্ধ্য হইতে দারিত্ৰে 


পতনের আশঙ্কায় মনে কোন বিকার উপস্থিত হইয়াছিল বলিয়া, কি কিজন্য এই পীস্ভার 
উৎপত্তি, তাহা আমি বলিবার কোন চেষ্টা পাইব না। কেবল গীড়ার লক্ষণ বলিব। 
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সন্ধ্যার পুর্বে রৌদ্রের তাপ অপনীত হইলে পর, প্রাসাদের উপর বসিয়৷ অধ্যয়ন 
করিতেছিলাম। সমস্ত দিবস অধ্যয়ন করিয়াছিলাম। জগতের দুরূহ গৃঢ় তত্বসকলের 
আলোচনা করিতেছিলাম। কিছুরই মন্দ বুঝিতে পারি না, কিন্তু কিছুতেই আকাজ্ণ নিবৃত্তি 
পায় না। যত পড়ি, তত পড়িতে সাধ করে । শেষ শ্রাস্তি বোধ হইল। পুস্তক বন্ধ করিয়৷ 
হস্তে লইয়া, চিন্তা করিতে লাগিলাম। একটু নিদ্রা আসিল-_অথচ নিদ্রা নহে। সে মোহ, 
নিদ্রার ন্যায় সুখকর বা তৃপ্তিজনক নহে। ক্লান্ত হস্ত হইতে পুস্তক খসিয়া পড়িল। চক্ষু 
চাহিয়া আছি-_বাহ্য বস্ত সকলই দেখিতে পাইতেছি, কিন্তু কি দেখিতেছি, তাহ! বলিতে 
পারি না। অকম্মাৎ সেইখানে প্রভাতবীচিবিক্ষেপচপলা কলকলনাদিনী নদী বিস্তৃত 
দেখিলাম__যেন তথা উষার উজ্জল বর্ণে পূর্বদিক্‌ প্রভাসিত হইতেছে__দেখি, সেই 
গঙ্গাপ্রবাহমধ্যে সৈকতমূলে রজনী ! রজনী জলে নামিতেছে। ধীরে, ধীরে, ধীরে ! অন্ধ! 
অথচ কুঞ্চিত ভ্রু; বিকলা, অথচ স্থিরা ; সেই প্রভাতশান্তিশীতল৷ ভাগীরথীর ন্যায় গম্ভীরা, 
ধীরা, সেই ভাগীরথীর ন্যায় অন্তরে ছূর্জয় বেগশালিনী ! ধীরে, ধীরে, ধীরে,-জলে 
নামিতেছে। দেখিলাম, কি সুন্দর! রজনী কি সুন্দরী! বৃক্ষ হইতে নবমুঞ্জরীর স্গদ্ধের 
ম্যায়, দূরশ্রুত সঙ্গীতের শেষভাগের ন্যায়, রজনী জলে, ধীরে_ ধীরে_ ধীরে নামিতেছে ! 
ধীরে রজনি ! ধীরে! আমি দেখি তোমায়। তখন অনাদর করিয়া দেখি, নাই, এখন 
একবার ভাল করিয়৷ দেখিয়া লই। ধীরে রজনি, ধীরে ! 
আমার মুচ্ছা হইল। মৃচ্ছার লক্ষণ সকল আমি অবগত নহি। যাহা পশ্চাৎ 
শুনিয়ছি, তাহ বলিয়া কোন ফল নাই । আমি যখন পুনর্ববার চেতনাপ্রাপ্ত হইলাম, তখন 
রাত্রিকাল__আমার নিকট অনেক লোক। কিন্তু আমি সে সকল কিছুই দেখিলাম না। 
আমি দেখিলাম_-কেবল সেই মৃছ্নাদিনী গঙ্গা, আর সেই মৃহুগামিনী রজনী, ধীরে ধীরে, 
ধারে জলে নামিতেছে। চক্ষু মুদিলাম, তবু দেখিলাম সেই গঙ্গা, আর সেই রজনী । আবার 
চাহিলাম, আবার দেখিলাম সেই গঙ্গা আর যেই রজনী! দিগন্তরে চাহিলাম__-আবার 
সেই রজনী, ধীরে, ধীরে, ধীরে জলে নামিতেছে। উদ্ধে চাহিলাম-_উদ্ধেও আকাশবিহারিণী 
গঙ্গা ধীরে, ধীরে, ধীরে বহিতেছে ; আর আকণ্ীবিহারিণী রজনী ধীরে, ধীরে, ধীরে 
নামিতেছে। অন্য দিকে মন ফিরাইলাম ; তথাপি সেখ গঙ্গা আর সেই রজনী'। আমি 
নিরস্ত হইলাম। চিকিৎসকেরা আমার চিকিৎসা করিটটে লাগিল । 
- . অনেক দিন ধরিয়া আমার এ চিকিৎসা! হইতে লাগিল, কিন্ত আমার নয়নাগ্র টি 
রজনীরূপ তিলেক জন্য অন্তহিত হইল না। আমি জানি না, আমার কি রোগ বলিয়া 


৯৩ ৫ 


ৰা 1. বন্ধনী 
চিকিৎসকের! চিকিৎস। করিতেছিল। আমার নয়নাগ্রে যে রূপ অহরহঃ নাচিতেছিল, তাহীর 
কথ! কাহাকেও বলি নাই । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


শচীন্দ্রের কথ। 


ওহে ধীরে, রজনি ধীরে! ধীরে, ধীরে, আমার এই হৃদয়মন্দিরে প্রবেশ কর। 
এত দ্রুতগামিনী কেন? তুমি অন্ধ, পথ চেন নাঁ, ধীরে, রজনি ধীরে! ক্ষুত্রা এই পুরী, 
আধার, জীধার, আধার ! চিরাদ্ধকার! দীপশলাকার ন্তায় ইহাতে প্রবেশ করিয়া! আলে। 
কর ;_দীপশলাকার ন্যায় আপনি পুড়িবে, কিন্তু এ আধার পুরী আলো! করিবে। 

ওহে ধীরে, রজনি ধীরে! এ পুরী আলো কর, কিন্ত দাহ কর কেন? কে জানে 
যে, শীতল প্রস্তরেও দাহ করিবে তোমায় ত পাষাণগঠিতা, পাষাণষয়ী জানিতাম, কে 
জানে যে, পাধাপেও দাহ করিবে? অথবা কে জানে, পাধাণেও লৌহের সংঘর্ষণেই অগ্নুযংপাত 
হয়। তোমার প্রস্তরধবল, প্রস্তরসিগ্ধদর্শন, প্রস্তরগঠিতবৎ মৃত্তি যত দেখি, ততই দেখিতে 
ইচ্ছা! হয়। অনুদিন, পলকে পলকে, দেখিয়াও মনে হয়, দেখিলাম কই? আবার দেখি। 
আবার দেখি, কিন্তু দেখিয়। ত সাধ মিটিল না। 

পীড়িতাবস্থায় আমি প্রায় কাহারও জঙ্গে কথ! কহিতাম না । কেহ কথ কহিতে 
আঁদিলে ভাল লাগিত না। রজনীর কথা মুখে আনিভাম না__কিন্ত প্রলাপকালে কি 
বলিতাম না বলিতাম, তাহা স্মরণ করিয়া বলিতে পারি না। প্রলাপ সচরাচর 
ঘটিত। 

শষ্য! প্রীয় ত্যাগ করিতাম না। শুইয়া শুইয়! কত কি দেখিতাষ, তাহা বলিতে পারি 
না। কখন দেখিতাম, সমরক্ষেত্রে যবনটিপাভ হইতেছে_রক্তে নদী বহিতেছে ; কখন 
দেখিতাম, সুবর্পপ্রান্তরে হীরকবৃক্ষে স্তবকে )স্তবকে নক্ষত্র ফুটিয়া আছে। কখন দেখিতাম, 
আকাশমার্গে, অষ্টশশিসমন্ধিত শনৈশ্চর ঠাহাগ্রহ চতুম্চন্দ্রবাহী বৃহস্পতির উপর মহাবেগে পতিত 
হইল-_গ্রহ উপগ্রহ সকল খণ্ড খার্চ হইয়া ভাঙ্গিয় গেল-_আঘাতোৎপন্ন বহিতে দে সকল 
জলিয়া উঠিয়া, দহামানাবস্থাতে মহার্বগে বিশ্বমণ্ডলের চতুর্দিকে প্রধাবিত হইতেছে । কন 
দেখিতাম, এই জগ, জ্যোতির্য় কাস্তরূপধর দেবযোনির্‌ মুদ্তিতে পরিপূর্ণ; তাহীর! অবিরত 
অশ্বরপথ গ্রভাদিত করিয়! বিচরণ করিতেছে; তাহাদিগের অক্ষের সৌরডে আমার নাসারক্প 
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পরিপূর্ণ হইতেছে। কিন্তু যাহাই দেখি নাঁ-সকলের মধ্যস্থলে--রজনীর সেই প্রস্তরময়ী 
মৃত্তি দেখিতে পাইতাম । হায় রজনি! পাথরে এত আগুন! 

ধীরে, রজনি, ধীরে ! ধীরে, ধীরে, রজনি, এ অন্ধ নয়ন উন্মীলিত কর। দেখ, আমায় 
দেখখ আমি তোমায় দেখি! এ দেখিতেছি__ তোমার নয়নপন্প ক্রমে প্রশ্ুটিত.হইতেছে__ 
ক্রমে, ক্রমে, ক্রমে, ধীরে, ধীরে, ধীরে, ধীরে, নয়নরাজীব ফুটিতেছে! এ সংসারে কাহার 
না নয়ন আছে? গো, মেষ, কুকুর, মার্জার, ইহাদিগেরও নয়ন আছে__তোমার নাই? 
নাই, নাই, তবে আমারও নাই! আমিও আর চক্ষু চাহিব না। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
লবঙ্গলতার কথা 


আমি জানিতাম, শচীন্দ্র একটা কাণ্ড করিবে__ছেলে বয়সে অত ভাবিতে আছে? 
দিদি ত একবার ফিরে চেয়েও দেখেন না__আমি বলিলে বিমাতা বলিয়৷ আমার কথ গ্রাহা 
করে না। ও সব ছেলেকে আটিয়৷ উঠা ভার | এখন দায় দেখিতেছি আমার। ডাক্তার 
বৈ্থ কিছু করিতে পারিল না__পারিবেও না। তার! রোগই নির্ণয় করিতে জানে না। 
রোগ হলো মনে__হাত দেখিলে, চোখ দেখিলে, জিব দেখিলে তারা কি বুঝিবে? যদি 
তারা আমার মত আড়ালে লুকাইয়। বসিয়া আড়ি পেতে ছেলের কাণ্ড দেখ্ত, তবে একদিন 
রোগের ঠিকানা করিলে করিতে পারিত। 

কথাটা কি? “ধীরে, রজনি!” ছেলে ত একেলা থাকিলেই এই কথাই বলে। 
সন্ন্যাসী ঠাকুরের $ধধে কি এই ফল ফলিল? আমার মাথা থাইতে কেন আমি এমন কাজ 
করিলাম? ভাল, রজনীকে একবার রোগীর কাঁছে বসাইয়া রাখিলে হয় না? কই, আমি 
রজনীর বাড়ী গিয়াছিলাম, সে ত সেই অবধি আমা! বাড়ী একবারও আসে নাই! ডাকিয়। 
পাঠাইলে না আঙিয়! থাকিতে পারিবে ন|। এগ্‌ ভাবিয়া আমি রজনীর গৃহে লোক 
পাঠাইলাম-_বঙিয়া পাঠাইলাম যে, আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে, একবার আসিতে 
বলিও। ৰ 

মনে করিলাম, আগে একবার শচীন্ত্রের কাছে রজনীর কথা পাড়িয়৷ দেখি। তাহা 
হইলে বুঝিতে পারিব, রজনীর সঙ্গে শচীস্রের লীড়ার কোন সম্বন্ধ আছে কি না? 


৭৬ রজনী 


অতএব প্রকৃত তত্ব জানিবার জন্য শচীন্দ্রের কাছে গিয়। বসিলাম। এন্ট্ুথা ও কথার 
পর রজনীর প্রসঙ্গ ছলে পাড়িলাম। আর কেহ সেখানে ছিল ন।। রজনীর নাগ্ক শুনিবামাত্র 
বাছা অমনি, চমকিত হংসীর হ্যায় গ্রীবা তুলিয়া আমার মুখ প্রতি চাহিয়া রহিল । আমি 
যত রজনীর কথ। বলিতে লাগিলাম, শচীন্দ্র কিছুই উত্তর করিল না, কিন্তু ব্যাকুলিত চক্ষে 
আমার প্রতি চাহিয়া রহিল। ছেলে বড় অস্থির হইয়া উঠিল-_-এট! পাড়ে, সেটা ভাঙ্গে, 
এইরূপ আরন্ত করিল। আমি পরিশেষে রজনীকে তিরস্কার করিতে লাগিলাম ; সে অত্যন্ত 
ধনলুব্ধা, আমাদিগের পুর্ধকৃত উপকার কিছুমাত্র স্মরণ করিল না। এইরূপুথাবার্তা শুনিয়। 
শচীন্দ্র অপ্রসন্ন ভাবাপন্ন হইলেন, এমন আমার বৌধ হইল, কিন্ত কথায় কিছু প্রকাশ পাইল না। 


নিশ্চয় বুঝিলাম, এটি সন্গ্যাসীর কীন্তি। তিনি এক্ষণে স্থানাস্তরে গিয়াছিলেন, 
অল্পদিনে আসিবার কথা ছিল। তাহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। কিন্তু তাহাও মনে 
ভাবিতে লাগিলাম যে, তিনিই বা কি করিবেন? আমি নির্বোধ ছুরাকাতক্ষাপরবশ স্ত্রীলোক 
_-ধনের লোভে অগ্র পশ্চাৎ না ভাবিয়া আপনিই এই বিপত্তি উপস্থিত করিয়াছি! তখন 
মনে জানিতাম যে, রজনীকে নিশ্চয়ই পুজবধূ করিব। তখন কে জানে যে, কাণ! ফুলওয়ালীও 
ছুর্লভ হইবে! কে জানে যে, সন্ন্যাসীর মন্ত্রৌষধে হিতে বিপরীত হইবে ? স্ত্রীলোকের বুদ্ধি 
অতি ক্ষুদ্র, তাহা জানিতাম না; আপনার বুদ্ধির অহঙ্কারে আপনি মজিলাম। আমার 
এমন বুদ্ধি হইবার আগে, আমি মরিলাম না কেন? এখন ইচ্ছা হইতেছে মরি, কিন্ত 
শচীন্দ্রবাবুর আরোগ্য ন! দেখিয়া মরিতে পারিতেছি না। 

কিছু দিন পরে কোথা হইতে সেই পূর্ববপরিচিত সন্ন্যাসী আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তিনি বলিলেন, তিনি শচীন্দ্রের গীড় শুনিয়া দেখিতে আসিয়ীছেন। কে তাহাকে শটীন্দ্ের 
গীড়ার সংবাদ দিল, তাহ] কিছু বলিলেন না। 

শচীন্দ্রের গীড়ার বৃত্তান্ত আগ্যোপান্ত শুনিলেন। পরে শচীন্দ্রের কাছে বসিয়। নানা- 
প্রকার কথোপকথন করিতে লাগিলেন । * তৎপরে প্রণাম করিবার জন্য আমি তাহাকে 
ডাকিয়া পাঠাইলাম। প্রণাম করিয়া, /মঙ্গল জিজ্ঞাসার পর বলিলাম, “মহাশয় সর্বজ্ঞ; 
না জানেন, এমন তত্বই নাই। শচীল্পের্দ কি রোগ, আপনি অবশ্য জানেন ।” 

তিনি বলিলেন, “উহা! বায়ুর । অতি দুশ্চিকিংস্য 1” 

আমি বলিলাম, “তবে শচীন্দ্র সর্বদা রজনীর নাঁম করে কেন?” . 

সন্ন্যাসী বলিলেন, “তুমি বালিকা, বুঝিবে কি?” (কি সর্ধনাশ, আমি বালিকা । 
আমি শচীর মা]) “এই রোগের এক-গতি এই যে, হুদয়স্থ লুক্কায়িত এবং অপরিচিত ভাব 
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বা প্রবৃত্তি সকল প্রকাশিত হইয়৷ পড়ে, এবং অত্যন্ত বলবান্‌ হইয়। উঠে। শচীন্দ্র কদাচিং 
আমাদিগের দৈববিষ্তা সকলের পরীক্ষার্থী হইলে, আমি কোন তান্ত্রিক অনুষ্ঠান করিলাম, 
তাহাতে যে তাহাকে আস্তরিক ভালবাসে, তিনি তাহাকে স্বপ্নে দেখিবেন। শীল 
রাত্রিযোগে রজনীকে স্বপ্পে দেখিলেন। স্বাভাবিক নিয়ম এই যে, যে আমাদিগকে ভালবাসে 
বুঝিতে পারি, আমরা তাহার প্রতি অন্ুর্ত হই। অতএব সেই রাত্রে শচীন্দ্রের মনে 
রজনীর প্রতি অন্ুরাগের বীজ গোপনে সমারোপিত হইল। কিন্তু রজনী অন্ধ, এবং ইতর 
লোকের কন্যা, ইত্যাদি কারণে সে অনুরাগ পরিস্ফুট হইতে পারে নাই। অন্থুরাগের লক্ষণ 
স্বহৃদয়ে কিছু দেখিতে পাইলেও শচীন্দ্র তৎপ্রতি বিশ্বাস করেন নাই। ক্রমে ঘোরতর 
দারিদ্র্যহ্ঃখের আশঙ্কা তোমাদিগকে গীড়িত করিতে লাগিল । সর্বাপেক্ষা শচীন্দ্রই তাহাতে 
গুরুতর ব্যথা পাইলেন। অন্যমনে, দারিজ্যছ্ঃখ ভুলিবার জন্য শচীন্দ্র অধ্যয়নে মন দিলেন। 
অনম্থমনা হইয়া বি্যালোচনা করিতে লাগিলেন। সেই বিগ্ভালোচনার আধিক্য হেতু, চিত্ত 
উষ্ভ্ান্ত হইয়া উঠিল। তাহাতেই এই মানসিক রোগের স্থ্টি। সেই মানসিক রোগকে 
অবলম্বন করিয়। রজনীর প্রতি সেই বিলুপ্তপ্রায় অনুরাগ পুনঃপ্রক্ুটিত হইল। এখন আর 
শচীন্দের সে মানসিক শক্তি ছিল ন! যে, তদ্দ।রা তিনি সেই অবিহিত অনুরাগকে প্রশমিত 
করেন। বিশেষ, পুর্ব্বেই বলিয়াছি যে, এই সকল মানসিক গীড়ার কারণ যে যে গুপ্ত 
মানসিক ভাব বিকশিত হয়, তাহ! অপ্রকৃত হইয়া উঠে। তখন তাহ! বিকারের স্বরূপ 
প্রতীয়মান হয়। শচীন্দ্রের সেইরূপ এ বিকার ।% ূ 

আমি তখন কাতর হইয়। জিজ্ঞাসা করিলাম যে, “ইহার প্রতীকারের কি উপায় 
হইবে ?” 

সন্ন্যাসী বলিলেন, “আমি ডাক্তারি শাস্ত্রের কিছুই জানি না। ডাক্তারদিগের দ্বার! 
এ রোগ উপশম হইতে পারে কি না, তাহা বিশেষ বলিতে পারি না। কিন্তু ডাক্তারের! 
কখন এ সকল রোগের প্রতীকার করিয়াছেন, এমন আমি শুনি নাই ।” 


আমি বলিলাম যে, “অনেক ডাক্তার দেখান তইয়াছে, কোন উপকার হয় নাই।” 
স। সচরাচর বৈদ্যচিকিৎসকের দ্বারাও কোনও উপকার হইবে ন!। 

আমি। তবে কি কোন উপায় নাই? 

স। যদি বল, তবে আমি ওধধ দিই] 


আমি। আপনার উষধের অর্পক্ষা কাহার উষধ ? আপনিই আমাদের রক্ষাকর্তী। 
আপনিই ওষধ দিন। 


৭৮ রজনী 


স। তৃমি বাঁড়ীর গৃহিণী। তুমি বলিলেই ওষধ দিতে পারি। শচীব্দও তোমার 
বাধ্য । তুমি বলিলেই সে আমার ওঁষধ সেবন করিবে । কিন্ত কেবল খ্ধধে আরোগ্য : 
হইবে না। মানসিক গীড়ার মানসিক চিকিৎস। চাই । রজনীকে চাই। 

আমি। রজনী আসিবে । ডাকিয়া পাঠাইয়াছি। 

স। কিন্ত রজনীর আগমনে .ভাল হইবে, কি মন্দ হইবে, তাহাও বিবেচ্য । এমত 
হইতে পারে যে, রজনীর প্রতি এই অপ্রকৃত অনুরাগ, রুগ্নাবস্থায় দেখা সাক্ষাৎ হইলে 
বদ্ধমূল হইয়া স্থায়িত্ব প্রাপ্ত হইবে। যদি রজনীর সঙ্গে বিবাহ না হয়, তবে রজনীর না 
আসাই ভাল। ূ 

আমি। রজনীর আম! ভাল হউক, মন্দ হউক, তাহ! বিচার করিবার আর সময় 
নাই। এ দেখুন, রজনী আমিতেছে। 

সেই সময়ে একজন পরিচারিক! সঙ্গে রজনী আসিয়া উপস্থিত হইল। অমরনাথও 
শচীন্দ্বের পীড়া শুনিয়া স্বয়ং শচীন্দ্রকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। এবং রজনীকে সঙ্গে আনিয়া 
উপস্থিত করিয়াছিলেন। আপনি বহির্বাটাতে থাকিয়া, পরিচারিকার সঙ্গে তাহাকে 
অন্তঃপুরে পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। 


পঞ্চম খণ্ড 


অমরনাথের কথা 


প্রথম পর্রিচ্ছেদ 


এই অন্ধ পুষ্পনারী কি মোহিনী জানে, তাহ! বলিতে পারি না । চক্ষে কটাক্ষ নাই, 
অথচ আমার মত সর্যাসীকেও মোহিত করিল । আমি মনে করিয়াছিলাম, লবঙ্গলভার পর 
আর কখন কাহাকে ভাল বাসিব না। মনুষ্বের সকলই অনর্থক দস্ত |! অন্য দূরে থাক, 
সহজেই এই অন্ধ পুষ্পনারী কর্তৃক মোহিত হইলম। 

মনে করিয়াছিলাম-_এ জীবন অমাবস্যার রাত্রির স্বরূপ-_অদ্ধকারেই কাটিবে__সহসা 
চন্দ্রোদয় হইল ! মনে করিয়াছিলা--এ জীবনসিদ্ধু সাঁতারিয়াই আমাকে পাঁর হইতে 
হইবে__সহসা সম্মুখে সুবর্ণসেতু দেখিলাম । মনে করিয়াছিলাম, এ মরুভূমি চিরকাল 
এমনই দগ্ধক্ষেত্র থাকিবে, রজনী সহসা সেখানে নন্দনকাঁনন আনিয়। বসাইল! আমার এ 
স্থখের আর সীমা নাই। চিরকাল যে অন্ধকার গুহামধ্যে বাস করিয়াছে, সহসা সে যদি 
এই স্্ধ্যকিরণসমুজ্জল তরুপল্লবকুন্থমন্থশোভিত মন্্যলোকে স্থাপিত হয়, তাহার যে আনন্দ, 
আমার সেই আনন্দ! যে চিরকাল পরাধীন পরণীড়িত দাসানুদাস ছিল, সে ঘদি ভঠাং 
সর্ব্বশ্বর সার্বভৌম হয়, তাহার ষে আনন্দ, আমার সেই আনন্দ ! রজনীর মত যে জন্মান্ধ, 
হঠাৎ তাহার চক্ষু ফুটিলে যে আনন্দ, রক্জনীকে ভাল বাসিয়। আম্নার সেই আনন্দ ! 

কিন্ত এ আনন্দে পরিণামে কি হইবে, তাহা বলিতে পারি না। আমি চোর! 
আমার পিঠে, আগুনের অক্ষরে লেখা আছে যে, জামি চোর ! ঘে দিন রজনী সেই অক্ষরে 
হাত দিয়া, জিজ্ঞাসা করিবে, এ কিসের দাগ- _জামি তাহাকে কি বলিব ! বলিব কি যে, 
ও কিছু নহে? সে অন্ধ, কিছু জানিতে পারিবে না । কিন্তু যাহাকে অবলম্বন করিয়া আমি 
সংসারে সুখী হইতে চাহিতেছি__তাহাকে আবার প্রতারণা করিব! যে পারে, লে করুক, 
আমি যখন পারিয়াছি, তখন ইহার অপেক্ষাও গুরুতর ছুক্ষার্ধ্য করিয়াছি__-করিয়া ফলভোগ 
করিয়াছি__আর কেন? আমি লবঙ্গলতার কাছে বলিয়াছিলাম, সকল কথা রজনীকে 
বলিব, কিন্ত বলিতে মুখ ফুটে বাই । এখন বলিৰ। . 


বট 


৮৪ রজনী 


যে দিন রজনী শচীন্দ্রকে দেখিয়া আসিয়াছিল, সেই দিন অপরাহ্ন আমি রজনীকে 
এই কথা বলিতে গেলাম । গিয়। দেখিলাম যে, রজনী একা বসিয়া! কাদিতেছে। আমি 
তখন তাহাকে কিছু না বলিয়া, রজনীর মাঁসীকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, রজনী কাদিতেছে 
কেন? তাহার মাসী বলিল যে, কি জানি? মিত্রদিগের বাড়ী হইতে আসিয়া অবধি 
রজনী কাদিতেছে। আমি স্বয়ং শচীন্দ্রের নিকট যাই নাই-__আমার প্রতি শচীন্দ্র বিরক্ত, 
যদি আমাকে দেখিয়। তাহার গীড়াবৃদ্ধি হয়, এই আশঙ্কায় যাই নাই-_সুতরাং সেখানে কি 
হইয়াছিল, তাহ জানিতাম না। রজনীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন কাদিতেছ 1 রজনী 
চক্ষু মুছিয়া চুপ করিয়া রহিল । ূ 

আমি বড় কাতর হইলাম । বলিলাম, “দেখ রজনি, তোমার যাহা কিছু ছুঃখ, তাহা 
জানিতে পারিলে আমি প্রাণপাত করিয়া তাহ! নিবারণ করিব_তুমি কি ছুঃখে কাদিতেছ, 
আমায় বলিবে না ?” 

রজনী আবার কাদিতে আরম্ভ করিল। বনু কষ্টে আবার রোদন সম্বরণ করিয়া 
বলিল, “মাপনি এত অনুগ্রহ করেন, কিন্তু আমি তাহার যোগ্য নহি।৮ 

আমি। সেকি রজনি? আমি মনে জানি, আমিই তোমার যোগ্য নহি। আমি 
তোমাকে সেই কথাই বলিতে আসিয়াছি। 

রজনী । আমি আপনার অনুগৃহীত দাসী, আমকে অমন কথা কেন বলেন? 


আমি। শুন রজনি। আমি তোমাকে বিবাহ করিয়া, ইহজন্ম সুখে কাটাইব, এই 
আমার একান্ত ভরসা। এ আশা আমার ভগ্ন হইলে, বুঝি আমি মরিব। কিন্তু সে 
আশাতেও যে বিত্ব, তাহা তোমাকে বলিতে আসিয়াছি। শুনিয়। উত্তর দিও, ন! শুনিয়। 
উত্তর দিও না। প্রথমযৌবনে একদিন আমি রূপান্ধ হইয়া উন্মত্ত হইয়াছিলাম__জ্ঞান 
হারাইয়া চোরের কাজ করিয়াছিলাম। অঙ্গে আজিও তাহার চিহ, আছে। সেই কথাই 
তোমাকে বলিতে আসিয়াছি। 

তখন ধীরে ধীরে, নিতান্ত ধৈর্ম্যমাত্র সহার করিয়া, সেই অকথনীয়। কথা রজনীকে' 
বলিলাম। রজনী অন্ধ, তাই বলিতে পারিলাম। চক্ষে চক্ষে সন্দর্শন' হইলে বলিতে 
পারিতাম না। 

রজনী নীরব হইয়া রহিল। আমি তখন বলিলাম, “রজনি ! রূপোন্মাদে উন্মত্ত হইয়। 
প্রথমযৌবনে একদিন এই অজ্ঞানের কার্ধ্য করিয়াছিলাম। আর কখন কোন অপরাধ করি নাই। 
চিরজীবন সেই একদিনের অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছি । আমাকে কি তুমি গ্রহণ করিবে ?” 


পঞ্চম খণ্ড প্রথম পরিচ্ছেদ ৮১ 


রজনী কীদিতে কাদিতে বলিল, “আপনি যদি চিরকাল দন্থ্যবৃত্তি করিয়া থাকেন_ 
আপনি যদি সহত্র ব্রদ্মহত্যা, গোহত্যা, স্ত্রীহত্যা করিয়া থাকেন, তাহা হইলেও আপনি 
আমার কাছে দেবতা । আপনি আমাকে চরণে স্থান দিলেই আমি আপনার দাসী হইব। 
কিন্ত আমি আপনার যোগ্য নহি। সেই কথাটি আপনার শুনিতে বাকি আছে ।” 

আমি। সেকি রজনি? | 

রজনী । আমার এই পাপ মন পরের কাছে বিক্রীত। 

আমি চমকিয়! শিহরিয়া উঠিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম, “সে কি রজনি ?” 

রজনী বলিল, “আমি স্্রীলোক-_ আপনার কাছে ইহার অধিক আর কি প্রকারে 
বলিব? কিন্তু লবঙ্গ ঠাকুরাণী সকল জানেন। যদি আপনি তাহাকে জিজ্ঞামা করেন, তবে 

সকল শুনিতে পাইবেন। বলিবেন, আমি সকল কথা বলিতে বলিয়াঁছি 1” 

| আমি তখনই মিত্রদিগের গৃহে গেলাম। যে প্রকারে লবঙ্গের সাক্ষাৎ পাইলাম, 
তাহ। লিখিয় ক্ষুত্র বিষয়ে কালক্ষেপ করিব না। দেখিলাম, লবঙ্গলতা৷ ধূল্যবলুষ্টিতা হইয়া 
শচীন্দ্রের জন্য কাদিতেছে। যাইবামাত্র লবঙ্গলতা আমার পা! জড়াইয়! আরও কীদিতে 
লাগিল-_-বলিল, “ক্ষমা কর! অমরনাথ, ক্ষমা কর! তোমার উপর আমি এত অত্যাচার 
করিয়াছিলাম বলিয়া বিধাতা আমাকে দণ্ডিত করিতেছেন। আমার গর্ভজ পুজ্পের অধিক 
প্রিয় পুক্র শচীন্্র বুঝি আমারই দোষে প্রাণ হারায়! আমি বিষ খাইয়া মরিব! আজি 
তোমার সম্মুখে বিষ খাইয়। মরিব 1” 

আমার বুক ভাঙ্গিয়া গেল। রজনী কাদিতেছে, লবঙ্গ কাদিতেছে। ইহারা স্ত্রীলোক, 
চক্ষের জল ফেলে; আমার চক্ষের জল পড়িতেছিল না__কিন্ত রজনীর কথায় আমার হৃদয়ের 
ভিতর হইতে রোদনধবনি উঠিতেছিল। লবঙ্গ কাদিতেছে, রজনী কাদিতেছে, আমি 
কাদিতেছি__ আর শচীন্দ্রের এই দশী ! কে বলে সংসার সুখের ? সংসার অন্ধকার ! 

আপনার ছুঃখ রাখিয়া আগে লবঙ্গের ছুঃখের কথ! জিজ্ঞাসা করিলাম । লবঙ্গ তখন 
' কাদিতে কাদিতে শচীন্দ্রের পীড়ার বৃত্বাস্ত সমুদয় বলিল। সন্গ্যাসীর বিদ্যাপরীক্ষা। হইতে 
কুগ্নশয্যায় রজনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ পর্য্যস্ত লবঙ্গ সকল বলিল । 

তার পর রজনীর কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। বলিলাম, “রজনী সকল কথা বলিতে 
বলিয়াছে__বল।” লবঙ্গ তখন, রজনীর কাছে যাহা যাহা শুনিয়াছিল, অকপটে সকল বলিল। 

রজনী শচীন্দ্রের শচীন্দ্র রজনীর ; মাঝখানে আমি কে? 

এবার বস্ত্রে মুখ লুকাইয়া৷ কাদিতে কাদিতে আমি ঘরে ফিরিয়া আসিলাম। 


৯১ 
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এ ভবের হাট হইতে আমার দৌকানপাঠ উঠাইতে হইল। আমার অনুষ্টে সুখ 
বিধাতা লিখেন নাই-_পরের স্ুখ কাড়িয়া লইবৰ কেন? শচীন্দ্রের রজনী শচীন্দ্রকে দিয়া 
আমি এ সংসার ত্যাগ করিব। এ হাট ভাঙ্গিব, এ হৃদয়কে শাসিত করিব-_িনি স্খছুঃখের 
অতীত, তাহারই চরণে সকল সমর্পণ করিব। 

প্রভো, তোমায় অনেক সন্ধান করিয়াছি, কই তুমি? দর্শনে বিজ্ঞানে তুমি নাই। 
জ্ঞানীর জ্ঞানে, ধ্যানীর ধ্যানে তুমি নাই। তুমি অপ্রমেয়, এজন্য তোমার পক্ষে প্রমাণ 
নাই। এই স্ফুটিতোন্ুখ হৃদ্পদ্পই তোমার 'প্রমাণ_ইহাতে তুমি আরোহণ কর। আমি 
অন্ধ পুষ্পনারীকে পরিত্যাগ করিয়া, তোমার ছাঁয়। সেখানে স্থাপন করি। 

তুমি নাই? নাথাক, তোমার নামে আমি সকল উৎসর্গ করিব। অখগ্ুমণ্ডলাকারং 
ব্যাপ্তং যেন চরাচরং তশ্মৈ নমঃ বলিয়া এ কলঙ্কলাঞ্চিত দেহ উৎসর্গ করিব। তুমি যাহা 
দিয়াছ, তুমি কি তাহা! লইবে না? তুমি লইবে, নহিলে এ কলঙ্কের ভার আর কে পবিত্র 
করিবে? 

প্রভো ! আপনার কাছে একটা নিবেদন আছে। এ দেহ কলঙ্কিত করাইল কে, 
তুমি, না আমি? আমি যে অসৎ অসার, দোষ আমার, না তোমার? আমার এ মনিহারির 
দোকাঁন সাজাইল কে, তুমি, না আমি? যাহ] তুমি সাজাইয়াছ, তাহা তোমাকেই দিব। 
আমি এ ব্যবসা আর রাখিব না। 

মুখ! তোমাকে সর্বত্র খুঁজিলাম__পাইলাম না। সুখ নাই--তবে আশায় কাজ 
কি”? যে দেশে অগ্নি নাই, সে দেশে ইন্ধন আহরণ করিয়। কি হইবে ? 


প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, সব বিসর্জন দিব। 
আমি পরদিন শচীন্দ্রকে দেখিতে গেলাম। দেখিলাম, শচীন্দ্র অধিকতর স্থির-_ 
অপেক্ষাকৃত প্রফুল্ল । তাহার সঙ্গে অনেকক্ষণ কথোপকথন করিতে লাগিলাম। বুঝিলাম, 
অফার উপর যে বিরক্তি, শচীন্দ্রের মন হইতে তাহা যাঁয় নাই। 
পরদিন পুনরপি তাহাকে দেখিতে গেলাম। প্রত্যহই তাহাকে দেখিতে যাইতে 
লাগিলাম। শচীন্দ্রের দুর্ববলত। ও ক্লিষ্টভাব কমিল না, কিন্তু ক্রমে স্থ্র্ধ্য জন্মিতে লাগিল। 
প্রলাপ দূর হইল 1”. ক্রমে শচীন্দ্র প্রকৃতিস্থ হইলেন। 
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রজনীর কথা একদিনও শচীন্দ্রের মুখে শুনি নাই । কিন্তু ইহ! দেখিয়াছি যে, যে দিন 
হইতে রজনী আসিয়াছিল, সেই দিন হইতৈ তাহার গীড়া উপশমিত হইয়া আসিতেছিল। 

একদিন, যখন আর কেহ শচীন্দ্রের কাছে ছিল না, তখন আমি ধীরে ধীরে বিনা 
আড়ম্বরে রজনীর কথ! পাড়িলাম। ক্রমে তাহার অন্ধতার কথা পাড়িলাম, অন্ধের ছুঃখের 
কথ! বলিতে লগিলাম, এই জগংসংসারশোভ। দর্শনে সে যে বঞ্চিত, প্রিয়জনদর্শন সুখে সে 
যে আজন্মমৃত্যুপর্য্যন্ত বঞ্চিত, এই সকল কথ! তাহার সাক্ষাতে বলিতে লাগিলাম। 
দেখিলাম, শচীন্দ্র মুখ ফিরাইলেন, তাহার চক্ষু জলপূর্ণ হইল। 

অনুরাগ বটে। 

তখন বলিলাম, “আপনি রজনীর মঙ্গলাকাজী। আমি সেই জন্যই একটি কথার 
পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিতে ঢাই। রজনী একে বিধাতাকর্তৃ্ পাড়িতা, আবার আমাকর্তৃক 
আরও গুরুতর গীড়িতা৷ হইয়াছে।” 

শচীন্দ্র আমার প্রতি বিকট কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন । 

আমি বলিলাম, “আপনি যদি সমুদয় মনোযোগপূর্ববক শুনেন, তবেই আমি বলিতে 
প্রবৃত্ত হই ।” 

শচীন্দ্র বলিলেন, “বলুন ।” 

আমি বলিলাম, “আমি অত্যন্ত লোভী এবং স্বার্থপর । আমি তাহার চরিত্রে মোহিত 
হইয়া, তাহাকে বিবাহ করিতে উদ্যোগী হইয়াছি। সে আমার নিকট বিশেষ কৃতজ্তাপাশে 
বদ্ধ ছিল, সেই জন্য আমার অভিপ্রায়ে সম্মত হইয়াছে ।” 

শচীন্দ্র বলিলেন, “মহাশয়, এ সকল কথা আমাকে বলিতেছেন কেন ?” 

আমি বলিলাম, “আমি ভাবিয়া দেখিলাম, আমি সন্াসী, আমি নান। দেশ ভ্রমণ 
করিয়া বেড়াই ; অন্ধ রজনী কি প্রকারে আমার সঙ্গে দেশে দেশে বেড়াইবে ? আমি এখন 
ভাবিতেছি, অন্ত কোন ভদ্রলোক তাহাকে বিবাই করে, তবে স্বুখের হয়। আমি তাহাকে 
'অম্য পাত্রস্থ করিতে চাই। যদি কেহ আপনার সন্ধানে থাকে, সেই জন্য আপনাকে এত কথা 
বলিতেছি।” 

শচীন্দ্র একটু বেগের সহিত বলিলেন, “রজনীর পাত্রের অভাব নাই।” 

আমি বুঝিলাম, রজনীর বরপাত্র কে। 
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পরদিন আবার মিত্রদিগের আলয়ে গিয়া দেখা দিলাম। লবঙ্গলতাকে বলিয়। 
পাঠাইলাম যে, আমি কলিকাত৷ ত্যাগ করিয়া যাইব। এক্ষণে সম্প্রতি প্রত্যাগমন করিব 
না__-তিনি"আমার শিষ্তা, আমি তাহাকে আশীর্বাদ করিব। 

লবঙ্গলতা আমার সহিত পুনশ্চ সাক্ষাৎ করিল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“আমি কালি যাহা শচীন্দ্রকে বঙ্গিয়। গিয়াছি, তাহ। শুনিয়াছ কি?” 

ল। শুনিয়াছি। তুমি অদ্বিতীয়। আমাকে ক্ষমা করিও; আমি তোমার গুণ 
জাঁনিতাম না। 

আমি নীরব হইয়। রহিলাম। তখন অবসর পাইয়। লবঙ্গলত। জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি 
আমার সঙ্গে সাক্ষাতের ইচ্ছ। করিয়াছ কেন? তুমি নাকি কলিকাতা হইতে উঠিয়। যাইতেছ £” 
| অ। যাইব। 

ল। কেন? 

অ। যাইব নাকেন? আমাকে যাইতে বারণ করিবার ত কেহ নাই । 

ল। যদি আমি বারণ করি? 

অ। আমি তোমার কে যে বারণ করিবে ? 

ল। তুমি আমার কে? তা তজানিনা। এ পৃথিবীতে তুমি আমার কেহ নও । 
কিন্ত যদি লোকাস্তর থাকে-__ 

লবঙ্গলতা আর কিছু বলিল না। আমি ক্ষণেক অপেক্ষা করিয়। বলিলাম, “যদি 
লোকান্তর থাকে, তবে ?” 

লবঙ্গলতা বলিল, “আমি ভ্ত্রীলোক_-সহজে দুর্বনা। আমার কত বঙ্গ, দেখিয়া 
তোমার কি হইবে? আমি ইহাই বলিতে পারি, আমি তোমার পরম মঙ্গলাকাজ্ষী 1 

আমি বড় বিচলিত হইলাম, বলিলাম, “আমি সে কথায় বিশ্বাস করি। - কিন্তু একটি 
কথা আমি কখন বুঝিতে পারিলাম না। তুমি যদি আমার মঙ্গলাকাজক্ষী, তবে আমার 
গায়ে চিরদিনের জন্য এ কলঙ্ক লিখিয়৷ দিলে কেন? এ যে মুছিলে যায় না__কখন মুছিলে 
যাইবে না।” 

লবঙ্গ অধোবদনে রহিল। ক্ষণেক ভাবিল। বলিল, “তুমি কুকাজ করিয়াছিলে, 
আমিও বালিকাবুদ্ধিতেই কুকাজ করিয়াছিলাম। যাহার যে দণ্ড, বিধাতা তাহার বিচার 
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করিবেন, আমি বিচারের কে? এখন সে অনুতাপ আমার-_কিস্তু সে সকল কথা না বলাই 
ভাল। তুমি আমার সে অপরাধ ক্ষমা করিবে ?” 

আমি। তুমি না বলিতেই আমি ক্ষমা করিয়াছি । ক্ষমাই বাকি? উচিত দণ্ড 
করিয়াছিলে-_-তোমার অপরাধ নাই। আমি আর আসিব না_-আর কখন তোমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইবে না। কিন্তু যদি তুমি কখন ইহার পরে শোন যে, অমরনাথ কুচরিত্র নহে, তবে 
তুমি আমার প্রতি একটু-_অণুমাত্র-_স্সেহ করিবে ? 

ল। তোমাকে দেহ করিলে আমি ধর্মে পতিত হইব। 

আমি। না, আমি সেন্সেহের ভিধারী আর নহি। তোমার এই সমুদ্রতুল্য হৃদয়ে 
কি আমার জন্য এতটুকু স্থান নাই ! 

ল। না-__যে আমার স্বামী না হইয়া একবার আমার প্রপয়াকাজ্সী হইয়াছিল, 
তিনি স্বয়ং মহাদেব হইলেও তাহার জম আমার হৃদয়ে এতটুকু স্থান নাই। লোকে পাখী 
পুষিলে যে স্সেহ করে, ইহলোকে তোমার প্রতি আমার সে স্তেহও কখন হইবে না। 

আবার “ইহলোকে ।” যাক-_-আমি লবঙ্গের কথা বুঝিলাম কি না, বলিতে পারি না; 
কিন্তু লবঙ্গ আমার কথা বুঝিল না। কিন্তু দেখিলাম, লবঙ্গ ঈষৎ কাদিতেছে। 

আমি বলিলাম, “আমার যাহা বলিবার অবশিষ্ট আছে, তাহা বলিয়া যাই । আমার 
কিছু ভূসম্পত্তি আছে, আমার তাহাতে প্রয়োজন নাই। তাহা আমি দান করিয়া 
যাইতেছি।” 

ল। কাহাকে? 

আমি। যে রজনীকে বিবাহ করিবে, তাহাকে । 

ল। তোমার সমুদায় স্থাবর সম্পত্তি? 

আমি। হা। তুমি এই দানপত্র এক্ষণে তোমার কাছে অতি গোপনে রাধিবে। 
যতদিন না রজনীর বিবাহ হয়, ততদিন ইহার কথা প্রকাশ করিও না। বিবাহ হইয়। গেলে, 
রজনীর স্বামীকে দানপত্র দিও। 

এই কথা বলিয়া, ললিতলবঙ্গলতার উত্তরের অপেক্ষা ন! করিয়া, দানপত্র আমি তাহার 
নিকট ফেলিয়! দিয়া চলিয়া গেলাম । আমি সকল বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া আসিয়াছিলাম__ 
আমি আর বাড়ী গেলাম না। একবারে ষ্টেসনে গিয়া বাম্পীয় শকটারোহণে কাশ্মীর 
যাত্রা করিলাম । 

দোকানপাঠ উঠিল। 
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ইহার ছুই খংসর পরে, একদা শ্রমণ করিতে করিতে আমি ভবানীনগর গেলাম । 
শুশিলাম যে, মিএ্বংশীয় কেহ ৩থায় আদিয়।৷ বাদ করিতেছেন। কৌতৃহলপ্রযুক্ত আমি 
দেখিতে গেলাম । দ্বারদেশে শচীন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ হইল । 

শচীন্দ্র আমাকে চিনিতে পারিয়া, নমস্কার আলিঙ্গনপর্বক আমার হস্ত ধারণ করিয়া 
লইয়া উত্তমাসনে বসাইলেন। অনেকক্ষণ তাহার সঙ্গে নানাবিধ কথোপকথন হইল। 
তাহার নিকট শুনিলাম যে, তিনি রজনীকে বিবাহ করিয়াছেন। কিন্তু রজনী ফুলওয়ালী 
ছিল, পাছে কলিকাতায় ইহাতে লোকে ঘ্বণা করে, এই ভাবিয়া, তিনি কলিকাতা পরি- 
ত্যাগ করিয়া ভবানীনগরে বাস করিতেছেন। তাহার পিতা ও ভ্রাতা কলিকাতাতেই বাস 
করিতেছেন। 

আমার নিজসম্পন্তি প্রতিগ্রহণ করিবার জন্য শচীন্দ্র আমারে বিস্তর অনুরোধ 
করিলেন। কিন্তু বলা বাহুল্য যে, আমি তাহাতে স্বীকৃত হইলাম না। শেষে শচীন্দর 
রজনীর সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য আমাকে অনুরোধ করিলেন। আমারও সে ইচ্ছা ছিল। 
শচীন্দ্র আমাকে অস্তঃপুরে রজনীর নিকটে লইয়া গেলেন। 

রজনীর নিকট গেলে, সে আমাকে প্রণামপুর্ধবক পদধূলি গ্রহণ করিল। আমি 
দেখিলাম যে, ধুলিগ্রহণকালে, পাদস্পর্শ জন্য, অন্ধগণের স্বাভাবিক নিয়মানুযায়ী সে ইতস্ততঃ 
হস্তসঞ্চালন করিল না, এককালেই আমার পাদম্পর্শ করিল। কিছু বিস্মিত হইলাম । 

সে আমাকে প্রণাম করিয়া দাড়াইল। কিন্তু মুখ অবনত করিয়া রহিল। আমার 
বিস্ময় বাড়িল। অন্ধদিগের লজ্জা চক্ষুর্গত নহে । চক্ষে চক্ষে মিলনজনিত যে লজ্জা, তাহা 
তাহাদিগের ঘটিতে পারে না বলিয়া, তাহারা দৃষ্টি লুকাইবার জন্য মুখ নত করে না। একট! 
কি কথা জিজ্ঞাসা করিলাম, রজনী মুখ তুলিয়া আবার নত করিল, দেখিলাম__নিশ্চিত : 
দেখিলাম-_সে চক্ষে কটাক্ষ! 

জন্মান্ধ রজনী কি এখন তবে দেখিতে পায়? আমি শচীন্দ্রকে এই কথা জিজ্ঞাসা 
করিতে যাইতেছিলাম, এমত সময়ে শচীন্দ্র আমাকে বমিবার আসন দিবার জন্য রজনীকে 
আজ্ঞা করিলেন। রজনী একখান! কার্পেট লইয়া পাতিতেছিল-_যেখানে পাতিতেছিল, 
সেখানে অল্প একবিন্দু জল পড়িয়াছিল$.রজনী আসন রাখিয়া, অগ্রে অঞ্চলের দ্বারা জল 
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মুছিয়া লইয়া আসন পাতিল। আমি বিলক্ষণ দেখিয়াছিলাম যে, রজনী সেই জল স্পর্শ ন! 
করিয়াই আসন পাতা বন্ধ করিয়া জল মুছিয়া লইয়াছিল। অতএব স্পর্শের দ্বারা কখনই সে 
জানিতে পারে নাই যে, সেখানে জল আছে । অবশ্য সে জল দেখিতে পাইয়াছিল। 

আমি আর থাকিতে পারিলাম না। জিজ্ঞাসা করিলাম, “রজনি, এখন তূমি কি 
দেখিতে পাও 1” 

রজনী মুখ নত করিয়া, ঈষৎ হাসিয়। বলিল, “হ11% 


আমি বিশ্মিত হইয়া শচীন্দ্রের মুখপানে চাহিলাম। শচীন্দ্র বলিলেন, “আশ্চর্য্য বটে, 
কিন্ত ঈশ্বরকপায় না হইতে পারে, এমন কি আছে ? আমাদিগের ভারতবর্ষে চিকিৎসা সম্বন্ধে 
কতকগুলি অতি আশ্চর্য প্রকরণ ছিল--সে সকল তত্ব ইউরোগীয়েরা বহুকাল পরিশ্রম 
করিলেও আবিষ্কৃত করিতে পারিবেন না। চিকিৎসাবিগ্যায় কেন, সকল বিগ্ভাতেই এইরূপ । 
কিন্ত সে সকল এক্ষণে লোপ পাইয়াছে, কেবল ছুই একজন সন্াসী উদাসীন প্রভৃতির কাছে 
সে সকল লুপ্তবিদ্ভার কিয়দংশ অতি গুরহাভাবে অবস্থিতি করিতেছে । আমাদিগের বাড়ীতে 
একজন সন্াসী কখন কখন যাতায়াত করিয়। থাকেন, তিনি আমাকে ভালবাসিতেন। তিনি 
যখন শুনিলেন, আমি রজনীকে বিবাহ করিব, তখন বলিলেন, 'শুভদৃষ্টি হইবে কি প্রকারে ? 
কন্তা যে অন্ধী। আমি রহস্য করিয়া বলিলাম, “আপনি অন্ধত্ধয অরোগ্য করুন।” তিনি 
বলিলেন, “করিব_-এক মাসে । ওধধ দিয়া, তিনি এক মাসে রজনীর চক্ষে দৃষ্টির স্থজন 
করিলেন ।৮ 

আমি আরও বিস্মিত হইলাম ; বলিলাম, “ন! দেখিলে, আমি ইহ! বিশ্বাম করিতাম 
না। ইউরোপীয় চিকিৎসাশাস্ত্রান্ুসারে ইহ অসাধ্য ।” 

এই কথা হইতেছিল, এমত সময়ে এক বৎসরের একটি শিশু, টলিতে টলিতে, চলিতে 
চলিতে, পড়িতে পড়িতে, উঠিতে উঠিতে সেইখানে আসিয়৷ উপস্থিত হইল। শিশু আসিয়া, 
রজনীর পায়ের কাছে ছুই একটা আছাড় খাইয়া, তাহার বস্ত্রের একাংশ ধৃত করিয়। টানাটানি 
করিয়া উঠিয়া, রজনীর আটু ধরিয়। তাহার মুখপানে চাহিয়া, উচ্চহাসি হাসিয়া উঠিল। 
তাহার পরে, ক্ষণেক আমার মুখপানে চাহিয়া, হস্তোত্তোলন করিয়া আমাকে বলিল, 
দা” (যা!) 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কে এটি ?” 

শচীন্দ্র বলিলেন, “আমার ছেলে ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “ইহার নাম কি রাখিয়াছেন ?” 


রজনী 


শচীক্দ বলিলেন, “অমরপ্রসাদ 1” 
আমি আর সেখানে দাড়াইলাম ন।। 


সমাপ্তঃ 


'রজনী,র প্রথম ও তৃতীয় সংস্করণের পাঠভেদ 


রজনী, ১২৮৪ বঙ্গাব্দে (১৮৭৭) প্রথম পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। বঙ্গদর্শন 
(১২৮১-৮২ ) হইতে পুনমুর্ণের সময় ইহাতে এত পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল যে, “ইহাকে 
নূতন গ্রন্থও বলা! যাইতে পারে ।” পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ১২২। দ্বিতীয় সংস্করণ (পৃ. ১২১) 
১২৮৭ বঙ্গাব্দ (১৮৮১) প্রকাশিত হয়। তৃতীয় অর্থাৎ গ্রন্থকারের জীবিতকালের শেষ 
সংস্করণ ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রিত হয়, পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১৬২। 

'রজনী'র প্রথম সংস্করণ ব্রিটিশ মিউজিয়ামে আছে। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের 
গ্রন্থাগারে এক খণ্ড আছে বটে; কিন্তু তাহার ১-২ ও ৯-১০ পৃষ্ঠা নাই। অন্য কপি সংগ্রহ 
করা যায় নাই, সুতরাং পরিষদের কপি হইতেই পাঁঠভেদ প্রস্তত করিতে হইয়াছে । চারিটি 
পৃষ্ঠার অভাবহেতু এই পাঠভেদ অসম্পূর্ণ। কাহারও নিকট সম্পূর্ণ প্রথম সংস্করণ থাকিলে 
পরে পাঠভেদ সম্পূর্ণ হইতে পারে । 

পৃষ্ঠা ৬ পংক্তি ৬ “আমি এখন বলিব না।” স্থলে “আমি বলিব না” ছিল। 

৭ “পুরুষই” স্থলে “পুরুষ” ছিল। 
১৩, “অতি উচু” স্থলে “অত্যুচ্চ” ছিল। 
১৮১ “সে” স্থলে “সেও” ছিল । 
২৪, “কিছুতেই” স্থলে “কিছুতে” ছিল। 

পৃ. ৯, পংক্তি ৭, “উভয়তঃ1৮ স্থলে “দুজনেই 1” ছিল। 

পৃ. ১২, পংক্তি ২, “এইরূপে” স্থলে “এরূপে” ছিল। 
২১, “অন্ধকারেও” স্থলে “তন্ধকারে” ছিল । 
২৫, “কবিত্ব” স্থলে “ন্ুুখস্বপ্ন” ছিল। 

পৃ. ২২, পংক্তি ৪, “এই” স্থলে “এ” ছিল। 

পৃ. ২৪, পংক্তি ২১, পডুবিয়া মরিব।” ইহার পর ১ম সংস্করণে নিম্নোক্ত অংশ 
অধিক ছিল-_ 
কাতর হইয়! বলিলাম, “বাবু আমার কি উপায় করিবে না? আমাকে কি এইখানে মরিতে হইবে ?” 


হীরালাল বলিল, "আমাকে আজই বিবাহ কর।” কাতরে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি অন্ধ ভার্ধা 
লইয় কি করিবে?” | 


১২ 


৯০ রজনী 


হীরালাল বলিল, “বাবুদিগের টাকাগুলি গণিয়া লইব। তার পরে, তোমায় পরিত্যাগ করিব। 
তখন তুমি অন্থকে ভ্জনা করিতে পারিবে ; আমি কিছু বলিব না 1” 
আর সহ হইল না। 
পৃ. ২৫, পংক্তি ২৪, “বুঝিবে ?” স্থলে “বুঝে ?” ছিল । 
পৃ. ২৬, পংক্তি ২২, “গঙ্গার তরঙ্গ মধ্যে” স্থলে “গঙ্গাতরঙ্গ মধ্যে” ছিল । 
পৃ. ২৮, পংক্তি ৪, “লিখিবার” স্থলে “লিখিয়া রাখিবার” ছিল। 
পৃ. ২৯ পংক্তি ১৫, “সে সৌন্দধ্য” স্থলে “যে সৌন্দর্য” ছিল। 
২৭, “ছিল না; অদৃষ্টদোষে” স্থলে “ছিল না; কিন্তু অনৃষ্টদোষে” ছিল । 
পৃ. ৩২, পংক্তি ১১, “মনুষ্যই” স্থলে “মনুষ্য” ছিল। | 
২১, “মূর্খ স্থলবুদ্ধির” স্থলে “মূর্থ ও স্থুলবুদ্ধির” ছিল। 
পৃ. ৩৫, পংক্তি ২১, “ভবানীনগর গ্রামে ।” স্থলে “ভবানীনগর নামক গ্রামে 1” ছিল। 
পৃ. ৩৭, পংক্তি ১০, “সম্বাদ” স্থলে “সন্ধান” ছিল । 
পৃ. ৩৮, পংক্তি ২০, “সেই” স্থলে “সে” ছিল। 
পৃ. ৪২, পংস্তি ১১, “অলঙ্কারের কথ! কিছু” স্থলে “অলঙ্কারের কিছু” ছিল। 
২০ “বালাচুরি” স্থলে “বালাচুরির” ছিল। 
পৃ. ৪৩, পংক্তি ৪, “চরিত্রের” স্থলে “চরিতের” ছিল। 
১৮, “জানিলাম যে,” স্থলে “জানিলাম,” ছিল। 
পৃ. ৪৪, পংক্তি ২৩ “বিশিষ্ট” স্থলে “বিশিষ্টা” ছিল। 
পৃ. ৪৫, পংক্তি ২৩, ৫বিয়ানের” স্থলে “বিহাইনের” ছিল। 
পৃ. ৪৬, পংক্তি ৭, “সুচীর” স্থলে “সচিকার” ছিল। 
পৃ. ৪৭, পংক্তি ৫, “দেখাইয়া” স্থলে “দেখিয়া” ছিল। 
পৃ. ৪৮, পংক্তি ৪, “রাজচন্দ্রে” স্থলে “সে রাজচন্দ্রের? ছিল । 
পৃ, ৪৯, পংক্তি ৬ “হরেকৃষ» স্থলে “হরেকৃষ্ণের” ছিল । 
১২, “লোক” স্থলে “লোকে” ছিল। 
পৃ: ৫০, পংক্তি ২১, “অলঙ্কার” স্থলে “অলঙ্কারাদি” ছিল। 
পৃ. ৫৫ পংক্তি ৬ “আমাদিগের” স্থলে “আমাদের” ছিল। 
১৭, “স্তোত্র” স্থলে “বেদমন্ত্র” ছিল। 
পৃ. ৫৮; পংক্তি ১৬) “আধ্্যবিষ্তা” স্থলে “আর্ষবিদ্যা” ছিল। 


পাঠভেদ ৯১ 


পৃ. ৫৯, পংক্তি ১০, “এমত জানি না” স্থলে “এমত আমি জানি না 1” ছিল। 
পৃ. ৬১, পংক্তি ৯, “সেবার” স্থলে “সেবায়” ছিল। 
পৃ. ৬৪, পংক্তি ৬) “আমি” শব্দটি-ছিল না। 
২৪, “আমি” স্থলে “তাহ। আমি” ছিল। 
পৃ. ৬৫, পংক্তি ২৬, “মধুর” স্থলে “মধুময়” ছিল । 
পৃ. ৬৭, পংক্তি ২৩, “করিলাম” স্থলে “করিতাম” ছিল । 
পৃ. ৬৮ পংক্তি ৫, ১ম সংস্করণে “বাবু” কথাটি নাই। 
পৃ ৬৯, পংক্তি ১৮, “পারিবেন না ।” স্থলে “পারিবে না ।” ছিল । 
পৃ. ৭২, পংক্তি ৯, “লিখিয়াছিলাম,” স্থলে “লিখিয়া দিলাম” ছিল। 
পৃ. ৭৩, পংক্তি ২৭, “এই” কথাটি ১ম সংস্করণে নাই। 
পৃ. ৭৪, পংক্তি ১, “চিকিৎসকেরা চিকিৎসা” স্থলে “চিকিৎসকেরা কি চিকিৎসা” ছিল। 
8, “শচীন্দ্রের” স্থলে “শচীন্দ্রনাথের” ছিল । 
১১, “অথবা কে জানে,” স্থলে “অথব! কে না জানে,” এবং “পাষাণেও” 
স্থলে “পাষাণ ও” ছিল। 
পৃ. ৭৪ পংক্তি ১২, “যত” স্থলে “যতই” ছিল। 
১৬, “প্রলাপকালে” স্থলে “প্রলাপকালীন” ছিল। 
১৭, “প্রলাপ” স্থলে “প্রলাপোক্তি” ছিল। 
পৃ. ৭৬, পংক্তি ৮, “প্রকাশ পাইল না।” ইহার পর ১ম সংস্করণে নিয়োক্ত অংশ 
অধিক ছিল-_ 
শচীন্ত্র সে কথ ঢাকিয়া প্রসঙ্গান্তর উত্থাপিত করিলেন । 
পৃ. ৭৬ পংক্তি ১৪, “যে,” কথাটি ১ম সংস্করণে নাই । 


রি পৃ. ৭৭ পংক্তি ২, “কোন” হইতে “তাহাতে” পর্য্যন্ত অংশ, ১ম সংস্করণে এইরূপ 
ল-__ 
_.. এক বীজমন্রাঙ্কিত যত্ত্র লিখিয়! তাহার উপাধানতলে রাখিয়া! দিলাম, বলিয়া দিলাম যে, 
পৃ. ৭৭ পংক্তি ২২, “এমন” স্থলে “এমত” ছিল । 
রী ৭৮১ পংস্তি ৫১ 6৪ এমত” স্থলে «এমন” ছিল | 
পৃ. ৮৫, পংক্তি ২, “আমার” স্থলে “আমাকে” ছিল। 
১৪, “কাদিতেছে ।” স্থলে “কাপিতেছে।” ছিল। 
পৃ" ৮৭, পংক্তি ১৫, “অন্ধত্ব” স্থলে “অন্ধত্বের” ছিল। 





[ ১৮*৮ খ্রীষ্টান্কে প্রথম প্রকাশিত ] 


সম্পাদক £ 
শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীসজনীকান্ত দাস 


ন্বক্রগীক্-তাতিত্যা-স্প নিজ 
২৪৩।১, অপার সারকুলার রোড 
কলিকাতা 


শ্রীমথমোহন 
বন্ধ কর্তৃক 


জজ, ২৫৬ 


ভূমিকা 


বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাস ও গল্পগুলিকে কোনও কোনও সমালোচক তিনটি বিভিন্ন স্তরে 
ভাগ করিয়াছেন; প্রথম স্তরে, “হর্গেশনন্দিনী” কপালকুণ্ডলা” ও 'মৃণালিনী? ; তৃতীয় স্তরে, 
“আনন্দমঠ “দেবী চৌধুরানী, ও “সীতারাম” ; বাকী সবগুলি গল্প ও উপন্যাস দ্বিতীয় স্তরের 
অন্তর্গত। এই স্তরের প্রথম উপন্তাস “বিষবৃক্ষ' ও শেষ উপন্যাস কিষকান্তের উইল? । 
অবশ্ব 'কৃষ্ণকান্তের উইলে'র পরেও দ্বিতীয় স্তরে তাহার “ক্ষুদ্র কথা” রাজসিংহ' প্রকাশিত 
হয়। প্রথম সংস্করণের 'রাজসিংহ'কে উপন্তাসের পর্য্যায়ে ফেলা যায় না । ১৮৮২ খ্রীষ্া্জে 
প্রকাশিত ৮৩ পৃষ্ঠার এই চটি গন্রের বইটি ১৮৯৩ গ্রীষ্টাবে চতুর্থ সংস্করণে বর্তমান রূপ 
(৪৩৪ পৃষ্ঠা) গ্রহণ করে। বস্তুতঃ অধুনাপ্রচলিত “রাজসিংহ'কে নান! কারণে তৃতীয় স্তরের 
অস্তভূক্ত করা সঙ্গত। 
দ্বিতীয় স্তরের প্রথম উপন্যাস “বিষবৃক্ষ' (১৮৭৩) ও “কৃষ্ণকাস্তের উইলে'র (১৮৭৮) 
প্রকৃতিগত সাদৃশ্য খুব ঘনিষ্ঠ । শেষোক্ত উপন্যাসে শিল্পী বস্কিমচন্দ্রের লেখনী সর্বাপেক্ষা 
পরিণতি লাভ করিয়াছে। অনেকের মতে নিছক রসরচনা-হিসাবে এইটিই তাহার শেষ ও 
শ্রেষ্ঠ বই। কোনও কোনও সমসাময়িক লেখক এমনও সাক্ষ্য দিয়াছেন যে, বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং 
'কৃষ্ণকান্তের উইল'কে তাহার শ্রেষ্ঠ রচনা মনে করিতেন । 
রসবিচার আমাদের ভূমিকার উদ্দেশ্য নহে, আমরা! ভূমিকায় পুস্তক সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য 
তথ্যগুলি মাত্রই লিপিবদ্ধ করিবার চেষ্টা করি। ককৃষ্ণকান্তের উইল" সম্পর্কে বিশেষ জ্ঞাতব্য 
তথ্য এই যে, বস্কিমচন্দ্রের ভীবিত্কালে এবং তাহার মৃত্যুর পর পুস্তক পুস্তিকা এবং সাময়িক 
পত্রে ইহা লইয়া এত অধিক আলোচনা হইয়াছে যে, সেগুলি সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিলে 
বিরাট একটি গ্রন্থ হইতে পারে। রোহিণীর অপঘাত-মৃত্যু লইয়। বঙ্কিমচন্দ্রকে বহুবার 
জবাবদিহি করিতে হইয়াছে । উত্যক্ত হইয়। তিনি শেষ পধ্যন্ত “বঙ্গদর্শনে' লিখিয়াছিলেন__ 
"অনেক পাঠক আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন_-“রোহিণীকে মারিলেন কেন ?” অনেক 
সময়েই উত্তর করিতে বাধ্য হইয়াছি, "আমার ঘাট হইয়াছে ।” কাবাগ্রস্থ, মঙ্ুয্যজীবনের 
কিন সমশ্টা সকলের ব্যাখ্যা মাত্র, এ কথা যিনি না বুঝিয়া, এ কথা বিশ্বত হইয়া কেবল গল্পের 
: আঙ্থহরাধে উপন্তাস পাঠে নিষুক্ত হয়েন, তিনি এ সকল উপন্যাস পাঠ না করিলেই বাধ্য হই। 
-সসফজন্বশনি, মাঘ ১২৮৪) পৃ. ৪৮৬ 


$/৬ 


১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দের অক্টোবর (সেপ্টেম্বর ?) মাসে বঙ্কিমচন্দ্র বারাসত হইতে অস্থায়ী- 
ভাবে মালদহে রোড-সেসের কাজে যান। অসুস্থতাবশতঃ সেখান হইতে ছুটি লইয়। 
(১৮৭৫, ২৪ জুন) তিনি কাটালপাড়ায় আসিয়া বাম করেন। এই অবসরকালেই 
'কৃষ্ণকান্তের উইল+ রচনা আরন্ত হয়। এই সময়েই উহা সম্পূর্ণ হইয়াছিল কি না, তাহা 
জানিবার উপায় নাই। কারণ, বঙ্গদর্শনে' 'কৃষ্ণকাস্তের উইল" ১২৮২ বঙ্গাব্দের পৌষ মাস 
হইতে প্রকাশিত হইতে থাকে। ফাল্গুনে নবম পরিচ্ছেদ পর্য্যন্ত বাহির হইয়া উহা! বন্ধ 
হইয়াছে দেখিতে পাই। চৈত্র মাসে কৃষ্ণকান্তের উইলে'র কোনও পরিচ্ছেদ বাহির হয় 
নাই এবং চৈত্র মাসেই বস্কিমচন্দ্র-সম্পাদিত বঙ্গদর্শন, “বিদায় গ্রহণ” করিয়াছে । ১২৮৪ 
বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাস হইতে বঙ্গদর্শন" পুনরায় সপ্তীবচক্দ্ের সম্পাদনায় বাহির হয়; 
কিষ্খকান্তের উইল'ও দশম পরিচ্ছেদ হইতে ধারাবাহিকভাবে বাহির হইতে থাকে । এ 
বংসরের মাঘ মাসে ৪৬ পরিচ্ছেদ ও পরিশিষ্ট, মোট ৪৭ পরিচ্ছেদে উপন্যাস সম্পূর্ণ হয় 

১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে (১২৮৫, ভাদ্র ) 'কৃষ্ণকান্তের উইল" প্রথম পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হয়। পৃষ্ঠাসংখ্যা ছিল ১৭০। দ্বিতীয় সংস্করণ (পরষ্ঠাসংখ্যা ১৭১) ১৮৮২ খ্রীষ্টাকে এবং 
চতুর্থ বা বঙ্কিমচন্দ্রের জীবিত্কালে শেষ সংস্করণ (পৃষ্ঠাসংখ্যা ১৯৬ ) ১৮৯২ সালে বাহির 
হয়। আখ্যাপত্রহীন তৃতীয় সংস্করণ দেখিয়াছি । ইহার পৃষ্ঠাসংখ্যা ছিল ১৭২। “কৃষ্ণকান্তের 
'উইলে'র কোনও সংস্করণেই কোনও “ভূমিকা” বা «বিজ্ঞাপন” ছিল না। 

'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত 'কিষ্ণকান্তের উইলে'র রোহিণী ও গোবিন্দলাল চরিত্র পরবর্তী 
কালে পুস্তক-প্রকাশের সময় পরিবন্তিত হইয়াছে । এই পরিবর্তনের ক্রমোন্নতি আছে। 
'বঙ্গদর্শনে'র রোহিণী দুশ্চরিত্রা, লোভী । প্রথম সংস্করণের রোহিণী প্রায় তাই, ছুশ্চরিত্রতা 
ও লোভ একটু কম দেখানে! হইয়াছে। দ্বিতীয় সংস্করণে রোহিনী আশ্চর্য্য রকম বদলাইয়া 
গিয়াছে; চরিত্রে সংযম ও দৃঢ়তা নাই বটে, কিন্ত দুশ্চরিত্রা! নয়, লোভী মোটেই নয়। শেষ 
পর্যন্ত রোহিণী তাহাই আছে। গোবিন্দলালের চরিত্র “বঙ্গদর্শন” এবং প্রথম তিন সংস্করণের, 
পুস্তকে প্রায় অন্ুরূপই আছে। চতুর্থ সংস্করণে পরিণাম-বদলে চরিত্রও পূর্র্বাপর বদলাইয়া 
গিয়াছে। পূর্বেকার গোবিন্দলাল আত্মহত্যা করিয়া মনের জ্বাল! জুড়াইতে চাহিয়াছিল-_ 
শেষের গোবিন্দলাল প্রায়শ্চিত্ত ও ভগবং-সাধন! দ্বারা শাস্তি লাভ করিয়াছিল। 

'কৃষ্ণকান্তের উইলে"র পরিবর্তন সম্বন্ধে অনেকে আলোচন! করিয়াছেন, তন্মধ্যে ছুই 
জনের আলোচন! বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ১৩২০ সালের “ভারতবর্ষের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় 
শরচ্ন্দ্র ঘোষালশাস্ত্রী মহাশয় বঙ্গদর্শন ও বর্তমান সংস্করণ পুস্তকের পার্থক্য প্রদর্শন করেন। 


&/০ 


চে 


১৬৩৬ সালৈর ভাদ্র সংখ্যা 'পঞ্চপুম্পে দ্বিজেন্দ্রলাল ভাছুড়ী মহাশয় বিভিন্ন সংস্করণের 
পুস্তকের পরিবর্তন প্রদর্শন করেন। আমরা পরিশিষ্টে “পাঠভেদে” প্রথম ও চতুথ সংস্করণের 


পাঠভেদ দেখাইয়াছি ; ইহ1 হইতেই 'কৃষ্ণকান্তের উইলে'র প্রায় সকল প্রকার পরিবর্তনেরই 
কিছু আন্দাজ পাওয়া যাইবে। 


বহ্কিমচন্দ্রের অন্যান্য উপন্যাসের সহিত তুলনা করিলে “কৃষ্ণকান্তের উইলে"র 
কতকগুলি বিশেষত্ব লক্ষিত হয়। তন্মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য তাহার বর্ণনাবানহুল্যের 
অভাব এবং আড়ম্বরহীনতা। আয়োজন এবং উপকরণ খুব অল্প, অত্যন্ত প্রয়োজনীর 
কথাগুলি ছাড়া! গ্রন্থকার বাহিরের কোনও অলঙ্কার অথবা আতিশয্যের আশ্রয় গ্রহণ করেন 
নাই। দক্ষ মৃত্তিকারের মত যে মাটির তাল লইয়া তিনি উপন্যাস রচনা সুরু করিয়াছেন, 
সমাপ্তিশেষে দেখা যাইতেছে, তাহার এক কণিকাও অবশিষ্ট নাই, অথবা একটি কণিকারও 
অভাব ঘটে নাই। এমন অপরূপ শিল্পচাতুধ্য, এমন সংযত ভাবপ্রকাশ, বৈজ্ঞানিক ঘটন- 
বিন্যাস এবং সুষ্ঠ, সামপ্রস্যবোধ বাংলা সাহিত্যের অম্য কোনও উপন্যাসে দৃষ্ট হয় না। 
মনে হয়, বঙ্কিমচন্দ্রের লিপিচাতুর্য্য 'কুষ্ণকান্তের উইলে" চরমে পৌছিয়াছে। 

'কৃষ্ণকান্তের উইলে” অপর লক্ষণীয় বিষয়, বাংল! দেশের পল্লীগ্রামের মধাবিত্ত 
সমাজের জীবনধারার সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয়। এই পরিচয় পুস্তকের প্রত্যেক 
পরিচ্ছেদে ছড়াইয়। আছে । শুধু জমিদারের কাছারিবাড়ি নয়; গ্রামের পোস্ট-অফিস, মেয়ে- 
মজলিস, এমন কি চাষী ও ভূত্যদের পরস্পর কথোপকথনের এমন নিখুত ছবি তিনি 
আঁকিয়াছেন যে, মনে হয়, তিনি আজীবন এইগুলির মধ্যেই বাঁস করিয়াছেন। আদালত এবং 
সাক্ষীদের জোবানবন্দীর চিত্রাঙ্কণে তাহার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাকেও কাজে লাগাইয়াছেন। 
মোটের উপর, এমন অল্প পরিসরের মধ্যে সব্ধজনগ্রাহ্া ভাষায় তিনি অপূর্ব কৌশলে একটি 
মহাকাব্য রচনা করিয়াছেন । এই প্রসঙ্গ লইয়া অনেকে বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন; 
তন্মধ্যে গিরিজা প্রসন্ন রায়চৌধুরী, পুর্চন্্র বস্তু, 'ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমার 
'দত্তগুপ্ত, শশাঙ্কমোহন সেন ও শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য । 

সমসাময়িক লেখকদের লেখায় “কৃষ্ণকান্তের উইল” রচনার ইতিহাস সামান্যই পাওয়! 
যায়। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় ১৩২২ সালের বৈশাখ সংখ্যা 'নারায়ণে' “বঙ্ষিমচন্দ্র কাটাল- 
পাড়ায়”-শীর্ষক প্রবন্ধে “কৃ্ণকান্তের উইলে'র সহিত বঙ্কিমচন্দ্রের কাটালপাড়1 বাস ত্যাগের 
ইঙ্গিত করিয়াছেন। ইহা হইতে অনুমান করা যাইতে পারে, যাদবচন্দ্রের এই সময়ের 
কোনও উইলের কথা স্মরণ করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র 'কৃষ্ণকান্তের উইল” রচন! আরম্ভ করিয়। 


(৬ 


থাকিবেন। শান্ত্রী মহাশয়ের প্রবন্ধে 'কৃষ্ককান্তের উইলে'র প্রকাশেরও উল্লেখ আঁছে। 
বথা-_ 
নৃতন বঙ্গদর্শন বাহির হইবার প্রায় বছরখানেক পরে আমি লক্ষৌ যাত্রা করি এবং সেখানে 
এক বংসর থাকি । আমি যেদিন যাই, সেইদিন সকালে বঙ্কিমবাবুর সহিত দেখা কাণতে 
গিয্াছিলাম। বস্কিমবাবু তাড়াতাড়ি প্রেসে গিয়া ভিজা! বাধান একখানি কৃষ্ণকাস্তের উইল 
আমাঁকে দিলেন, বলিলেন “রেনগাড়ীতে এইধানি পড়িও, ছাপাখানা হইতে এইখানা প্রথম 
বাহির হইল ।” আমি অনেক বংসর ধরিয়া সেখানি বিশেষ যন করিয়া বাখিয়াছিলাম।... 
এ সংখ্যার “নায়ায়ণে' “অর্জুনা পুক্ষরিদী” নামে বঙ্কিমসহোদর পুণচিন্দ্রের একটি প্রবন্ধ 
আছে, ভাহার প্রথম তিন পংক্তি এইরূপ-_ 
অঙ্সেকে এই পুফরিণীকে বঙ্িমচন্্রের কৃষ্কাস্তের উইলেয় খারণী পুফরিণী বলিয়া স্থির 
ককিয়াছেন। তাহা ঠিক নহে। “বারুণী' পুফরিণী বঙ্ছিমচজের কল্পনার স্থষ্টি মাত্র |... 
'কৃষ্ণকাস্তের উইলে"র দুইটি ইংরেজী অনুবাদ হয়। নুগ্রসিদ্ধা 21171870 9. 
[181:৮এর অন্থযাদ 2. ঢা. 9100082৫8-কৃত ভূমিকা, গ্রসারি ও টীকা ' সমেত লগ্ন 
হইতে ১৮৯৫ জ্রীষ্টাব্দে বাহির হয়। ১৯১৮ শ্রীষ্টাকে কলিকাতা “মডার্ন রিভিউ”অফিস হইতে 
দক্ষিপাচরণ রায়-্কৃত অনুবাদ প্রকাশিত হয়। 
কৃঞ্ককাস্তের উইলে'র হিন্দী, তেলে ও কানাড়ী অনুবাদ যথাক্রমে ১৮৯৮ সালে 
পাটনা হইতে,এ. উপাধ্যায়, ১৯১০ সালে মছলিপট্রম হইতে সি. এস. রাও এবং . ১৯০৯ 
বীষ্ঠাব্দে মহীশৃয় হইতে বি. বেস্কটাচার্ধ্য কর্তৃক প্রকাশিল্ত হয়। 
কফকান্তের উইলে' একটিও ভিইাধপনা নিলা নি 
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লচলওক্কাত্ডেল্স শিইইভল 


[ ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রিত চতুর্থ সংস্করণ হইতে ] 


প্রথম খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


হরিদ্রাগ্রামে একঘর বড় জমীদার ছিলেন। জমীদার বাবুর নাম কৃষ্ণকান্ত রায়। 
কুষ্কান্ত রায় বড় ধনী; তাহার জমীদ।রীর মুনাফ! প্রায় ছুই লক্ষ টাকা । এই বিষয়ট। 
তাহার ও তাহার ভ্রাতা রামকাস্ত রায়ের উপাজ্জিত। উভয় ভ্রাতা একত্রিত হইয়া 
ধনোপার্জন করেন। উভয় ভ্রাতায় পরম সম্প্রীতি ছিল, একের মনে এমত সন্দেহ কন্মিন্‌ 
কালে জন্মে নাই যে, তিনি অপর কর্তৃক প্রবঞ্চিত হইবেন। জমীদারী সকলই জোষ্ঠ 
কষ্ণকান্তের নামে ক্রীত হইয়াছিল। উভয়ে একান্নতূক্ত ছিলেন। রামকাস্ত রায়ের একটি 
পুজ জন্মিয়াছিল__তাহার নাম গোবিন্দলাল। পুজরটির জন্মাবধি, রামকাস্ত রায়ের মনে 
মনে সংকল্প হইল যে, উভয়ের উপাজ্জিত বিষয় একের নামে আছে, অতএব পুলের মঙ্গলার্থ 
তাহার বিহিত লেখাপড়। করিয়! লওয়। কর্তব্য। কেন না, যদ্দিও তাহার মনে নিশ্চিত ছিল 
যে, কৃষ্ণকাস্ত কখনও প্রবঞ্চনা অথব! তাহার প্রতি অন্যায় আচরণ করার সম্ভাবন। নাই, 
তথাপি কষ্ণকান্তের পরলোকের পর তাহার পুজ্ের! কি করে, তাহার নিশ্চয়তা কি? 
কিন্তু লেখাপড়ার কথা সহজে বলিতে পারিলেন না_-আজি বলিব, কালি বলিব, করিতে 
লাগিলেন। একদা প্রয়োজনবশতঃ তালুকে গেলে সেইখানে অকস্মাং তাহার মৃত্যু হইল। 
যদি কৃষ্ণকানস্ত এমত অভিলাষ করিতেন, যে, জ্রাতুদ্পুজকে বঞ্চিত করিয়৷ সকল 
সম্পত্তি একা ভোগ করিবেন, তাহা হইলে তৎসাধন পক্ষে এখন আর কোন বিশ্ব ছিল না। 
কিন্তু কষ্ণকান্তের এরূপ অসদভিসন্ধি ছিল না'। তিনি গোবিন্দলালকে আপন সংসারে 
আপন পুজদিগের সহিত সমান ভাবে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন, এবং উইল করিয়া, 
আপনাদিগের উপাঞ্জিত সম্পত্তির যে অর্ধাংশ ম্যায়মত রামকান্ত রায়ের প্রাপ্য, তাহা 
গোবিন্দলালকে দিয়া যাইবার ইচ্ছা করিলেন। 

কষ্ণকাস্ত রায়ের ছুই পুত্র, আর এক কন্যা । জোষ্ঠ পুত্রের নাম হরলাল, কনিষ্টের 
নাম বিনোদলাল, কন্ঠার নাম শৈলবতী। কৃষ্ণকাস্ত এইরূপ উইল করিলেন যে, তাহার 


৪ * কৃষ্ণকান্তের উইল 


পরলোকান্তে, গোবিন্দলাল আট আনা, হরলাল ও বিনোদলাল প্রত্যেকে তিন আনা, 
গৃহিণী এক আনা, আর শৈলবতী এক আনা সম্পত্তিতে অধিকারিপী হইবেন। | 

হরলাল বড় ছুর্দাস্ত। পিতার অবাধ্য এবং ছুম্মুখ। বাঙ্গালির উইল প্রায় গোপনে 
থাকে না। উইলের কথ! হরলাল জানিতে পারিল। .হরলাল, দেখিয় শুনিয়। ক্রোধে 
চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া পিতাকে কহিল, “এট! কি হইল? গোবিন্দলাল অর্ধেক ভাগ পাইল, 
আর আমার তিন আন 1” 

কৃষ্ণকাস্ত কহিলেন, “ইহ! শ্যাষ্য হইয়াছেপ গোবিন্দলালের পিতার প্রাপ্য অদ্ধাংশ 
তাহাকে দিয়াছি।” 

,. হর। গোবিন্দলালের পিষ্ঠার প্রাপ্যটা কি? আমাদিগের চা সম্পত্তি সে 
লইবার কে? আর মা বহিনকে আমরা প্রতিপালন করিব-_তাহাদ্দিগের বা এক 
এক আনা কেন? বরং তাহাদিগকে কেবল গ্রাসাচ্ছাদনের অধিকারিণী বলিয়। লিখিয়। 
যান। 

কৃষ্ণকাস্ত কিছু রুষ্ট হইয়া বলিলেন, “বাপু হরলাল ! বিষয় আমার, তোমার নহে। 
আমার যাহাকে ইচ্ছ।, তাহাকে দিয়া যাইব ।” 

হর।' আপনার বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পাইয়াছে--আপনাকে যাহ! ইচ্ছা, তাহা 0 
দিব না। 

কৃষ্ণকান্ত ক্রোধে চক্ষু আরক্ত করিয়া কহিলেন, পহরলাল, তুমি নু বালক হইতে, 
তবে আজি তোমাকে গুরু মহালয় ডাকাইয়! বেত দিতাম ।” ৃ 

হর। আমি বাল্যকালে গুরু মহাশয়ের গৌপ পুড়াইয়। দিয়াছিলাম, এক্ষণে এই 
উইজও সেইরূপ পুড়াইব। 

কৃষ্ণকাস্ত রায় আর দ্বিরুক্তি করিলেন না। স্বহত্তে উইলখানি ছি' ড়িয়। ফেলিলেন। 
তৎপরিবর্তে নূতন একখানি উইল লিখাইলেন। তাহাতে গোবিন্দলাল আট আনা, 
বিনোদলাল পাচ আনা, কত্রা এক আনা, শৈ্লবতী এক আনা, আর হরলাল এক আন৷ 
মাত্র পাইলেন। 
| রাগ করিয়া হরলাল পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় গেলেন, তথ! হুইতে 
পিতাকে এক পত্র লিখিলেন। তাহার মণ্্ার্থ এই ;-_ 

“কলিকাতায় পণ্ডিতের! মত করিয়াছেন যে, বিধবাবিবাহ শাস্তসম্মত। আমি 
মামস করিয়াছি যে, একটি বিধবাবিবাহ করিৰ। আপনি ঘস্তপি উইল পরিবর্তন করিয়া 
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আমাকে ॥০ আন লিখিয়া দেন, আর' সেই উইল শরীক রেজিষ্টরি করেন, তবেই এই 
অভিলাষ ত্যাগ করিব, নচেৎ শীত একটি বিধবাবিবাহ করিব ।* | 
হরলাল মনে করিয়াছিলেন যে, কৃষ্ণকাস্ত ভয়ে ভীত হইয়া, উইল পরিবর্তন করিয়া 
হরলালকে অধিক বিষয় লিখিয়]দিবেন । কিন্তু কৃষ্কান্তের যে উত্তর পাইলেন), তাহাতে 
সে ভরসা রহিল না। কৃষ্চকাস্ত লিখিলেন, 
“তুমি আমার ত্যাজ্য পুত্র । তোমার যাহাকে ইচ্ছা, তাহাকে বিবাহ করিতে পার। 
আমার যাহাকে ইচ্ছা, তাহাকে বিষয় দিব। তুমি এই বিবাহ করিলে আমি এ 
বদলাইব বটে, কিন্ত তাহাতে তোমার অনিষ্ট ব্যতীত ইষ্ট হইবে ন11% 
ইহার কিছু পরেই হরলাল সংবাদ পাঠাইলেন যে, তিনি বিধবাবিবাহ করিয়াছেন। 
কৃষ্চকান্ত রায় আবার উইলখানি ছি'ড়িয়া ফেলিলেন। নৃতন উইল করিবেন। 
পাড়ায় ব্রহ্মানন্দ ঘোষ নামে এক জন নিরীহ ভাল মানুষ লোক বাস করিতেন। 
কষ্ণকান্তকে জ্যেঠা মহাশয় বলিতেন। এবং তৎকর্তৃক অনুগৃহীত এবং প্রতিপালিতও 
হইতেন। | 
_. ব্রহ্মানন্দের হস্তাক্ষর উত্তম । এসকল লেখ পড় তাহার দ্বারাই হইত। কৃষ্ণকাস্ত 
সেই দিন ব্রহ্মানন্দকে ডাকিয়া বলিলেন যে, “আহারাদির পর এখানে আসিও। নৃতন 
উইল লিখিয়া দিতে হইবে ।” / 
| বিনোদলাল তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি কহিলেন, “আরার উইল বদলান 
হইবে কি অভিপ্রায়ে 1” 
কৃষ্ণকাস্ত কহিলেন, “এবার তোমার জ্যোষ্ঠের ভাগে শুন্য পড়িবে ।” 
বিনোদ । ইহা ভাল হয়না। তিনিই যেন অপরাধী। কিন্তু তাহার একটি পু 
আছে--সে শিশু, নিরপরাধী । তাহার উপায় কি হইবে? 
কষ। তাহাকে এক পাই লিখিয়। দিব। 
বিনোদ । এফ পাই বখরায় কি হইবে? 
কৃষ্ণ । আমার আয় ছুই লক্ষ টাকা। তাহার এক পাই বখরায় তিন হাজার 
টাকার উপর হয়। তাহাতে এক জন গৃহস্থের গ্রাসাচ্ছাদন অনায়াসে চলিতে পারে। 
ইহার অধিক দিব না। 
বিনোদলাল অনেক বুঝাইলেন, কিন্ত কর্তা কোন মতে মতাস্তর, করিলেন ন না। 


ব্রক্মানন্দ আ্রানাহার করিয়। নিদ্রার উদ্ভোগে ছিলেন, এমত সময়ে বিস্ময়াপন্ন হইয়। 
দেখিলেন যে, হরলাল রায়। হরলাল আসিয়। তাহার শিওরে বসিলেন। 

ব্রহ্মা । সেকি, বড় বাবুযে? কখন বাড়ী এলে? 

হর। বাড়ী এখনও যাই নাই । 

ত্র। একেবারে এইখানেই ? কলিকাতা হইতে কতক্ষণ আসিতেছ? 

হর। কলিকাতা হইতে ছুই দিবস হইল আসিয়াছি। এই ছুই দিন কোন স্থানে 
লুকাইয়৷ ছিলাম । আবার নাকি নূতন উইল হইবে? 

ত্র। এই রকম ত শুনিতেছি। 

হর। আমার ভাগে এবার শশা? 

ব্র। কর্তা এখন রাগ কর্যে তাই বল্ছেন, কিন্তু সেটা থাকবে না। 

হর। আজি বিকালে লেখাপড়া হবে? তুমি লিখিবে ? 

ব্র। তাকিকর্বভাই! কর্তা বলিলে ত “না” বলিতে পারি না। 

হর। ভাল, তাতে তোমার দোষ কি? এখন কিছু রোজগার করিবে! 

ত্র। কিলটে চড়ট।? ত। ভাই, মার ন কেন? 

হর। তা নয়; হাজার টাকা। 

ব্র। বিধব। বিয়ে কর্যে নাকি? 

হর। তাই। 

ত্র। বয়স গেছে। ৃ 

হর। তবে আর একটি কাজ বলি। এখনই আরস্ভ কর। আগামী কিছু গ্রহণ কর। 

এই বলিয়। ব্রহ্মানন্দের হাতে হরলাল পাচ শত টাকার নোট দিলেন। | 

ব্রঙ্গানন্দ নোট পাইয়। উলটিয়। পালটিয়া দেখিল। বলিল, “ইহা লইয়া আমি কি 
করিব ?ি ্‌ 

হর। পুঁজি করিও। দশ টাক! মতি গোয়ালিনীকে দিও। 
ত্র। গোওয়ালা-ফোওয়ালার কোন এলেকা রাখি না। কিন্তু আমায় করিতে 


হইবে কি? 


প্রথম খণ্ড-_দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৭ 


হর। ছুইটি কলম কাট। ছুইটি যেন ঠিক সমান হয়। 

ত্র। আচ্ছা! ভাই__য]1 বল, তাই শুনি। 

এই বলিয়া ঘোষজ মহাশয় ছুইটি নূতন কলম লইয়৷ ঠিক্‌ সমান করিয়। কাটিলেন। 
এবং লিখিয়! দেখিলেন যে, ছুইটিরই লেখা! এক প্রকার দেখিতে হয়। 

তখন হরলাল বলিলেন, “ইহার একটি কলম বাক্সতে তুলিয়৷ রাখ। যখন উইল 
লিখিতে যাইবে, এই কলম লইয়া গিয়া ইহাতে উইল লিখিবে। দ্বিতীয় কলমটি লইয়! 
এখন একখানা লেখ। পড়। করিতে হইবে । তোমার কাছে ভাল কালি আছে?” 

্রন্মানন্দ মসীপাত্র বাহির করিয়া লিখিয়া দেখাইলেন। হরলাল বলিতে লাগিল, 
“ভাল, এই কালি উইল লিখিতে লইয়া যাইও ।৮ 

ব্র। তোমাদিগের বাড়ীতে কি দোওয়াত কলম নাই যে, আমি ঘাড়ে করিয়া 
নিয়া যাব? 

হর। আমার কোন উদ্দেশ্য আছে-_-নচেং তোমাকে এত টাক দিলাম কেন? 

ব্র। আমিও তাই ভাবিতেছি বটে__ভাল বলেছ ভাই রে ! 

হর। তুমি দোওয়াত কলম লইয়৷ গেলে কেহ ভাবিলেও ভাবিতে পারে, আজি 
এটা কেন? তুমি সরকারি কালি কলমকে গালি পাড়িও ; তাহ হইলেই শোধরাইবে। 

ব্র। তা সরকারি কালি কলমকে শুধু কেন? সরকারকে শুদ্ধ গালি পাড়িতে 
পারিব। 

হর। তত আবশ্যক নাই। এক্ষণে আসল কনম্ম আরস্ত কর। 

তখন হরলাল ছুইখানি জেনেরাল লেটর কাগজ ব্রদ্ষানন্দের হাতে দ্িলেন। 
ব্রক্ষানন্দ বলিলেন, «এ যে সরকারি কাগজ দেখিতে পাই” 

“সরকারি নহে-_-কিস্তু উকীলের বাড়ীর' লেখ! পড়া এই কাগজে হইয়া থাকে। 
'কর্তাও এই কাগজে উইল লেখাইয়া থাকেন, জানি । এজন্যে এই কাগজ আমি সংগ্রহ 
করিয়াছি। যাহা বলি, তাহা! এই কালি কলমে লেখ ।” 

ব্রহ্মানন্দ লিখিতে আরম্ভ করিল। হরলাল একখানি উইল লেখাইয়া দিলেন। 
তাহার মন্মার্থ এই । কুষ্ণকান্ত রায় উইল করিতেছেন । ত্বাহার নামে যত সম্পত্তি আছে, 
তাহার বিভাগ কৃষ্ণকাস্তের পরলোকাস্তে এইরূপ হইবে। যথা, বিনোদলাল তিন আনা, 
গোবিন্মলাল এক পাই, গৃহিনী এক পাই, শৈলবতী এক পাই, হরলালের পুজ এক পাই, 
হরলাল জ্যেষ্ঠ পুজ্ধ বলিয়। অবশিষ্ট বারো৷ আন।। 


৮" _ কঁষঝকাস্তের উইল 
, লেখা হইলে ব্রহ্মানন্দ কহিলেন, “এখন ত উইল লেখা! হইল-_দপ্তখত করে কে?” 

«আমি 1৮ বলিয়। হরলাল এ উইলে কৃষ্ণকান্ত রায়ের এবং চারি জন সাক্ষীর দস্তখতত 
করিয়া, দিলেন। 

' অঙ্ানন্দ কহিলেন, “ভাল, এ ত জাল হইল” ৃ 

হর। এই সীচ্চা উইল হইল, বৈকালে যাহ! লিখিবে, সেই জাল । "+ 

ত্র। কিসে ্‌ 
হর। তুমি যখন উইল লিখিতে যাইবে, তখন এই উইলখাঁনি আপনার পিরানের 
পকেটে লুকাইয়। লইয়। যাইবে। সেখানে গিয়া এই কালি কলমে তাহাদের 
ইচ্ছামত উইল লিখিবে। কাগজ, কলম, কালি, লেখক একই ; সুতরাং ছুইখান উইলই 
দেখিতে এক প্রকার হইবে। পরে উইল পড়িয়। শুনান ও দস্তখত হইয়া গেলে শেষে 
তুমি স্বাক্ষর করিবার'জম্য লইবে। সকলের দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া! দস্তখত করিবে। সেই 
অবকাশে উইলখানি বদস্থাইয়া লইবে। এইখানি কর্তাকে দিয়া, কর্তার উইলখানি আমাকে 
আনিয়া দিবে। 

্রক্ষানন্দ ঘোষ ভাবিতে লাগিল। বলিল, *বলিলে কি হয়__বুদ্ধির খেলটা 
খেলোছ ভাল।” 

হর। ভাবিতেছ কি? 

ব্র। ইচ্ছা করে বটে, কিন্তু ভয় করে। তোমার টাক! ফিরাইয়। লও । আমি 
কিন্তু জালের মধ্যে থাকিব ন।। 

“টাক। দাও।* বলিয়া হরলাল হাত পাতিল। ব্রক্ষানন্দ ঘোষ নোট ফিরাইয়। 
দিল। নোট লইয়া হরলাল উঠিয়। চলিয়া যাইতেছিল। ব্রহ্মানন্দ তখন আবার তাহাকে 
ডাকিয়া বলিল, “বলি, ভায়। কি গেলে 1* 

“না” বলিয়। হরলাল ফিরিল। 

ব্র। তুমি এখন পাঁচ শত টাক! দিলে। আর কি দিবে? 

হর। তুমি সে উইলখানি আনিয়। দিলে আর পাঁচ শত দিব। 

ব্র। অনেক্টা-_টাকা-লোভ ছাড়া যায় না। 

হয়। তবে তুমি রাজি হইলে? 

'জ্র। রাজি মা হইয়াই বাকি করি? কিদ্তবদল করি কিপ্রকারে? দেখিতে 
টি খে? 
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হর। কেন দেখিতে পাইবে? আমি তোমার সম্মুখে উইল বদল করিয়া লইতেছি, 
তুমি দেখ দেখি, টের পাও কি না। 

হরলালের অন্য বিষ্া থাকুক না থাকুক, হস্তকৌশল বিদ্যায় যতকিব্িৎ শিক্ষা প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। তখন উইলখানি পকেটে রাখিলেন, আর একখানি কাগজ হাতে লইয়া 
তাহাতে লিখিবার উপক্রম করিলেন । ইত্যবসরে হাতের কাগজ. পকেটে, পকেটের কাগজ 
হাতে কি প্রকারে আসিল, ব্রহ্মানন্দ তাহ] কিছুই লক্ষিত করিতে পারিলেন না। ব্রহ্মানন্দ 
হরলালের হস্তকৌশলের প্রশংসা করিতে লাগিলেন। হরলাল বলিলেন, “এই কৌশলটি 
তোমায় শিখাইয়া দিব।” এই বলিয়া হরলাল সেই অভ্যস্ত কৌশল ব্রহ্মানন্দকে অভ্যাস 
করাইতে লাগিলেন। 


ছুই তিন দণ্ে ব্রহ্মানন্দের সেই কৌশলটি অভ্যস্ত হইল । তখন হরলাল কহিল যে, 
“আমি এক্ষণে চলিলাম। সন্ধ্যার পর বাকি টাক লইয়া আমিব।” বলিয়া সে বিঙ্গায় 
হইল । 

“ক হরলাল. চলিয়া গেলে ব্রচ্মানন্দের বিষম ভয়সঞ্চার হইল। তিনি দেখিলেন যে, 
তিনি যে কার্যে স্বীকৃত হইয়াছেন, তাহা রাজদ্বারে মহ] দণ্ডার্ঠ অপরাধ--কি জানি, 
ভবিষ্যতে পাছে তাহাকে যাবজ্জীবন কারারুদ্ধ হইতে হয়। আবার বদলের সনয়ে যদি 
কেহ ধরিয়া ফেলে? তবে তিনি এ কাঁধ্য কেন করেন? না করিলে হস্তগত সহস্র মুদ্রা 
ত্যাগকরিতে হয়। তাহাও হয় না। প্রাণ থাকিতে নয়-। 

হায়! ফলাহার! কত দরিপ্র ব্রাহ্মণকে তুমি মর্মান্তিক পীড়া দিয়াছ। এ দিকে 
সংক্রামক জবর, প্লীহায় উদর পরিপূর্ণ, তাহার উপর ফলাহার উপস্থিত! তখন কাংস্কপাত্র 
বা কদলীপত্রে স্থশোভিত লুচি, সন্দেশ, মিহিদানা, সীতাভোগ প্রভৃতির অমলধবল শোভা! 
সন্দর্শন করিয়া দরিক্্র ব্রাহ্মণ কি করিবে? ত্যাগ করিবে, না আহার করিবে? আমি 
শপথ করিয়া বলিতে পারি যে, ব্রাহ্মণ ঠাকুর যদি সহস্র বৎসর সেই সজ্জিত পাত্রের নিকট 
বসিয়া তর্ক বিতর্ক করেন, তথাপি তিনি এ কুট প্রশ্নের মীমাংসা করিতে পারিবেন না 
এবং মীমাংসা করিতে না পারিয়া__অন্ঠমনে পরদ্রব্যগুলি উদ্রসাত করিবেন। 

ব্রহ্মানন্দ ঘোষ মহাশয়ের ঠিক তাই হইল। হরলালের এ টাক! হজম করা ভার-- 
জেলখানার ভয় আছে; কিন্তু ত্যাগ করাও যায় না। লোভ বড়, কিন্ত বদহজমের ভয়ও , 
বড়। ব্রহ্মানন্দ মীমাংসা করিতে পারিল না। মীমাংসা করিতে না৷ পারিয়া দরিদ্র 


স্রাঙ্গণের মত উদরসাৎ করিবার দিকেই মন রাখিল। 
চ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
সন্ধ্যার পর ব্রক্ষানন্দ উইল লিখিয়া ফিরিয়া আসিলেন। দেখিলেন যে, হরলাল 
আসিয়! বসিয়া আছেন। হরলাল জিজ্ঞাস করিলেন, “কি হষ্টল রা? 
্রহ্মানন্দ একটু কবিতাপ্রিয়। তিনি কষ্টে হাসিয়া বলিলেন, 
“মনে করি চাদ! ধরি হাতে দিই পেড়ে। 
ূ ' বাল! গাছে হাত লেগে আঙ্গুল গেল ছি'ড়ে।” 
হর। পার নাই নাকি? 
ব্র। ভাই, কেমন বাধ বাধ ঠেকিতে লাগিল। 
হু। পারনাই? 
ব্র। না ভাই--এই ভাই, তোমার জাল উইল নাও। এই তোমার টাকা নাও। 
এই বলিয়া ব্রহ্মানন্দ কৃত্রিম উইল ও বাক্স হইতে পাচ শত টাকার নোট বাহির 
করিয়৷ দিলেন। ক্রোধে এবং বিরক্তিতে হরলালের চক্ষু আরক্ত এবং অধর কম্পিত 
হুইল। বলিলেন, “মূর্খ, অকর্ণা!! স্ত্রীলোকের কাজটাও তোমা হইতে হইল না 1 আমি 
চলিলাম। কিন্তু দেখিও, যদি তোম! হইতে এই কথার বাম্প মাত্র প্রকাশ পায়, তবে 
তোমার জীবন সংশয়।” 


ব্রহ্মানন্দ বলিলেন, “সে ভাবনা করিও না; কথ! আমার নিকট প্রকাশ 
পাইবে ন।।” 

সেখান হইতে উঠিয়া হরলালগ ব্রদ্ষানন্দের পাকশালায় গেলেন। হরলাল ঘরের 
ছেপে, সর্ধত্র গমনাগমন করিতে পারেন। পাকশালায় ত্রক্মানন্দের জাতৃকন্ত। রোহিণী 
রাধিতেছিল। " 
এই রোহিনীতে আমার বিশেষ কিছু প্রয়োজন আছে। অতএব তাহার রূপ গুণ 
কিছু বলিতে হয়, কিন্ত আজি কালি রূপ বর্ণনার বাজার নরম-_আর গুণ বর্ণনার-£হাল 
আইনে আপনার ভিন্ন পরের করিতে নাই। তবে ইহা৷ বলিলে হয় যে, রোহিমীর যৌবন 
পরিপূর্ণস-রূপ উছলিয়া পড়িতেছিল__শরতের চন্দ্র ফোল কলায় পরিপূর্ণ। সে অল্প বয়সে 
বিধবা হইয়াছিল, কিন্তু বৈধব্যের অনুপযোগী অনেকগুলি দোষ তাহার ছিল । দোষ, 
সে কাল! পেড়ে ধুতি পরিত, হাতে চুড়ি পরিত, পানও বুঝি খাইত। এ দিকে রন্ধনে সে 
ভ্রৌপদীবিশেষ বলিলে হয়; ঝোল, অল্প, চড়চড়ি, সড়সড়ি, ঘণ্ট, দালন1 ইত্যাদিতে 
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সিদ্ধহস্ত ; আবার আলেপনা, খয়েরের গহনা, ফুলের খেলনা, সুচের কাজে তৃলনারহিতৃ। 
চুল বাঁধিতে, কন্যা সাজাইতে, পাড়ার একমাত্র অবলম্বন। তাহার আর কেহ সহায় 
ছিল ন! বলিয়! সে ব্রহ্মানন্দের বাটীতে থাকিত। 

রোহিণী রূপসী ঠন্‌ ঠন্‌ করিয়া দালের ইড়িতে কাটি দিতেছিল, দুরে একট! বিড়াল 
থাব! পাতিয়া বসিয়া ছিল; পশুজাতি রমণীদিগের বিহ্যব্বাম কটাক্ষে শিহরে কি না, দেখিবার 
জন্য রোহিণী তাহার উপরে মধ্যে মধ্যে বিষপুর্ণ মধুর কটাক্ষ করিতেছিল; বিড়াল সে মধুর 
কটাক্ষকে ভজ্জিত মংস্যাহারের নিমন্ত্রণ মনে করিয়া অল্পে অল্পে অগ্রসর হইতেছিল, এমত 
সময়ে হরলাল বাবু জুতা সমেত মস্‌ মস্‌ করিয়া ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলেন। বিড়াল, 
ভীত হইয়া, ভঞ্জিত মংস্তের লোভ পরিত্যাগপুর্বক পলায়নে তৎপর হইল; রোহিণী 
দালের কাটি ফেলিয়া! দিয়া, হাত ধুইয়া, মাথায় কাপড় দিয়! উঠিয়া দাড়াইল। নখে নখ 
খুটিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “বড় কাক কবে এলেন 1” 

হরলাল বলিল, “কাল এসেছি । তোমার সঙ্গে একট কথ। আছে ।” 

রোহিণী শিহরিল ; বলিল, “আজি এখানে খাবেন? সোরু চালের ভাত চড়াব 
কি?” 

হর। চড়াও, চড়াও। কিন্ত সে কথানয়। তোমার একদিনের কথ! মনে পড়ে 

কি? 

| রোহিণী চুপ করিয়া মাটি পানে চাহিয়া রহিল। হরলাল বলিল, “সেই দিন, যে 
দিন তুমি গঙ্গান্সান করিয়া আসিতে, যাত্রী দিগের দলছাড়। হইয়৷ পিছাইয়া পড়িয়াছিলে? 
মনে পড়ে? 

রোহিণী। (বকা হাতের চারিটি আঙ্গুল দাইন হাতে ধরিয়! অধোবদনে ) মনে 
পড়ে। 

হর। যে দিন তুমি পথ হারাইয়া মাঠে পড়িয়াছিলে, মনে পড়ে? 

রো। পড়ে। 

হর। যে দিন মাঠে তোমার রাত্রি হইল, তুমি একা ; জনকত বদমাস তোমার 
সঙ্গ নিল__মনে পড়ে? ্‌ 

রো। পড়ে। 

হর। সেদিন কে তোমায় রক্ষা করিয়াছিল? 

রো। তুমি। তুমি ঘোড়ার উপরে সেই মাঠ দিয়া কোথায় যাইতেছিলে-- 
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হর। শালীর বাড়ী। 

রো। তুমি দেখিতে পাইয়া আমায় রক্ষা করিলে_ আমায় পাচ্ছি বেহার! করিয়া 
বাড়ী পাঠাইয়া দিলে। মনে পড়ে বইকি। সে ঝণ আমি কখনও পরিশোধ করিতে 
পারিব না। 

হর। আজ সে খণ পরিশোধ করিতে পার--তার উপর আমায় জন্মের মত 
কিনিয়। রাখিতে পার, করিবে? 

রো৷। কি বলুন_-আমি প্রাণ দিয়াও আপনার উপকার করিব। 

হর। কর না কর, এ কথ কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ করিও না। 

রো। প্রাণ থাকিতে নয়। 

হর। দিব্য কর। 

রোহিণী দিব্য করিল। | 

তখন হরলাল কৃষ্ণকাস্তের আসল উইল ও জ্বাল উইলের কথা বুঝাইয়া বলিল। 
শেষ বলিল, “সেই আসল উইল চুরি করিয়া, জাল উইল তাহার বদলে রাখিয়া আসিতে 
হইবে। আমাদের বাড়ীতে তোমার যাতায়াত আছে। তুমি বুদ্ধিমতী, তুমি অনায়াসে 
পার। আমার জচ্য ইহা করিবে? 

রোহিণী শিহরিল। বলিল, “চুরি ! আমাকে কাটিয়া ফেলিলেও আমি পারিব না।৮ 

হর। স্ত্রীলোক এমন অসারই বটে--কথার রাশি মাত্র। এই বুঝি এ জন্মে তুমি 
আমার ধণ পরিশোধ করিতে পারিবে না! 

রো। আর যা বলুন, সব পারিব। মরিতে বলেন, মরিব। কিস্তু এ বিশ্বাস- 
ঘাতকের কাজ পারিব না। 

হরলাল কিছুতেই রোহিণীকে সম্মত করিতে ন! পারিয়া, সেই হাজার টাকার নোট 
রোহিণীর হাতে দিতে গেল। বলিল, “এই হাজার টাকা পুরস্কার আগাম নাও। এ কাজ 
তোমার করিতে হইবে ।” 

রোহিণী নোট লইল না। বলিল, “টাকার প্রত্যাশা করি না। কর্তার সমস্ত 
বিষয় দিলেও পারিব না। করিবার হইত ত আপনার কথাতেই করিতাম।” 

হরলাল দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিল, বলিল, “মনে করিয়াছিলাম, রোহিণি, তুমি আমার 
হিতৈষী। পর কখন আপন হয়? দেখ, আজ যদি আমার স্ত্রী থাকিত, আমি তোম্বার 
খোষামোদ করিতাম না। সেই আমার এ কান্ধ করিত।৮ 

সি 
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এবার রোহিণী একটু হাসিল। হরলাল জিজ্ঞাসা করিল, “হামিলে যে ?” 

রো । আপনার স্ত্রীর নামে সেই বিধবা বিবাহের কথা মনে পড়িল। আপনি 
না কি বিধবা! বিবাহ করিবেন ? 

হর। ইচ্ছা ত আছে-_কিস্ত মনের মত বিধব! পাই কই? 

রো। তা! বিধবাই হৌক, সধবাই হৌক--বলি বিধবাই হৌক, কুমীরীই হৌক-_ 
একট বিবাহ করিয়া সংসারী হইলেই ভাল হয়। আমর] আত্মীয় স্বজন সকলেরই 
তাহলে আহ্লাদ হয়। 

হর। দেখ রোহিণি, বিধবাবিবাহ শান্ত্রসম্মত। 

রো। তা ত এখন লোকে বলিতেছে। 

হর। দেখ, তুমিও একট। বিবাহ করিতে পার--কেন করিবে না? 

রোহিণী মাথার কাপড় একটু টানিয়া মুখ ফিরাইল। হরলাল বলিতে লাগিল, 
“দেখ, তোমাদের সঙ্গে আমাদের গ্রাম স্বাদ মাত্র-- সম্পর্কে বাধে না।” 

এবার রোহিণী লম্বা করিয়া মাথার কাপড় টানিয়। দিয়া, উন্নুন গোড়ায় বসিয়া, 
দালে কাটি দিতে আরম্ভ করিল। দেখিয়া বিষগ্ন হইয়! হরলাল ফিরিয়া চলিল। 

হরলাল দ্বার পধ্যন্ত গেলে, রোহিণী বলিল, “কাগজখানা ন। হয় রাখিয়। বান, দেখি, 
কি করিতে পারি ।” 

হরলাল আহলাদিত হইয়া জাল উইল ও নোট রোহিণীর নিকটে রাখিল। দেখিয়! 
রোহিণী বলিল, “নোট ন1। শুধু উইলখান। রাখুন ।% 

হরলাল তখন জাল উইল রাখিয়া নোট লইয়া গেল। 
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এ দিবস রাত্রি আটটার সময়ে কৃষ্ণকান্ত রায় আপন শয়নমন্দিরে পর্যঙ্কে বসিয়া, 
উপাধানে পৃষ্ঠ রক্ষ। করিয়া, সটকায় তামাক টানিতেছিলেন এবং সংসারে একমাত্র গউধধ-_ 
মাদকমধ্যে শ্রেষ্ঠ-_অহিফেন ওরফে আফিমের নেশায় মিঠে রকম বিমাইতেছিঙেন। 
বিমাইতে ঝিমাইতে খেয়াল দেখিতেছিলেন, যেন উইলখানি. হঠাৎ বিক্রয় কোবালা হইয়। 
গ্রিয়াছে। যেন হুরলাল তিন টাকা! তের আন! ছুকড়া হক্রাস্তি মূল্যে তাহার সমুদয় 
সম্পত্তি কিনিয়। লইয়াছে। আবার যেন কে বলিয়া দিল যে, না, এ' দানপত্র নহে, 


ক 
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এ তমন্থুক। তখনই যেন দেখিলেন যে, ব্রদ্ষার বেট। বিষণ আসিয়। বৃষভারঢ মহাদেবের 
কাছে এক কৌটা আফিম কর্জ লইয়া, এই দলিল লিখিয়! দিয়া, এই বিশ্বব্ক্মাণ্ড বন্ধক 
রাখিয়াছেন_মহাদেব গাঁজার ঝেৌঁকে ফোরক্লোজ করিতে ভুলিয়। গিয়াছেন। এমত 
সময়ে, ক্লোহিণী ধীরে ধীরে সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল, প্ঠাকুরদাদ। কি 
ঘুমাইয়াছ ?” 

কষ্ণকান্ত ঝিমাইতে বিমাইতে কহিলেন, “কে, নন্দী? ঠাকুরকে এইবেলা 
ফোরক্লোজ করিতে বল।” 

রোহিণী বুঝিল যে, কৃষ্ণকাস্তের আফিমের আমল হইয়াছে। হাসিয়।৷ বলিল, 
“ঠাকুরদাদা, নন্দী কে?” 

কৃষ্ণকান্ত ঘাড় ন1 তুলিয়া বলিলেন, *হুম্‌, ঠিক বলেছ। বুন্দাবনে গোয়ালাবাড়ী 
মাখন খেয়েছে__আজও তার কড়ি দেয় নাই।” 

রোহিণী খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। তখন কৃষ্ণকাস্তের চমক হইল, মাথা 
তুলিয়া! দেখিয়া বলিলেন, “কে ও, অশ্বিনী ভরণী কৃত্তিকা,রোহিণী 1” 

রোহিণী উত্তর করিল, “মৃগশিরা আরা পুনব্বস্থ পুস্যা ৷” 

কৃষ্ণ । অঙ্লেষা মঘ৷ পূর্ববফন্তুনী। 

রো। ঠাকুরদাদা, আমি কি তোমার কাছে জ্যোতিষ শিখতে এয়েছি? 

কৃষ্খ। তাই ত! তবেকিমনে করিয়া? আফিঙ্গ চাই নাতা? 

রো। যে সামগ্রী প্রাণ ধর্যে দিতে পার্বে না, তার জন্তে কি আমি এসেছি! 
আমাকে কাক। পাঠিয়ে দিয়েছেন, তাই এসেছি । 

কূ। এই এই। তবে আফিঙ্গেরই জন্য | 

রো। না, ঠাকুরদাদা, না। তোমার দিব্য, আফিঙ্গ চাই না। কাকা বল্লেন 
যে, যে উইল আল লেখ৷ পড়া! হয়েছে, তাতে তোমার দস্তখত হয় নাই। 

কৃঃঝ। সেকি! আমার বেশ মনে পড়িতেছে যে, আমি দস্তখত করিয়াছি। 

রো। না, কাকা কহিলেন যে, তাহার যেন স্মরণ হচ্ছে, তুমি তাতে দস্তখত কর 
নাই; ভাল, সন্দেহ রাখায় দরকার কি? তুমি কেন সেখান খুলে একবার দেখ না। 

কৃষ্ণ । বটে--তবে আলোটা ধর দেখি। 

বলিয়া কঞ্ণকাস্ত উঠিয়। উপাধানের নিয় হইতে একটি চাবি লইলেন। রোহিঙী 
নিকটস্থ দীপ হস্তে লইল। কৃষ্ণকান্ত প্রথমে একটি ক্ষুত্র হাতবাক্স খুলিয়।৷ একটি বিচিত্র 
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চাবি লইয়া, পরে একটা চেষ্ট ড্য়ারের একটি দেরাজ খুলিলেন এবং অনুসন্ধান করিয়া এ 
উইল বাহির করিলেন। পরে বাক্স হইতে চসমা বাহির করিয়া নাসিকার উপর 
সংস্থাপনের উদ্ভোগ দেখিতে লাগিলেন । কিন্তু চসম। লাগাইতে লাগাইতে ছুই চারি বার 
আফিঙ্গের ঝিমকিনি আসিল-_সুতরাং তাহাতে কিছু কাল বিলম্ব হইল.।* পরিশেষে 
চসমা স্থস্থির হইলে কৃষ্ণকাস্ত উইলে নেত্রপাত করিয়া দেখিয়! হাস্ত করিয়া কহিলেন, 
“রোহিণি, আমি কি বুড় হইয়া বিহ্বল হইয়াছি? এই দেখ, আমার দস্তখত।” 

রোহিণী বলিল, “বালাই, বুড়ো হবে কেন? আমাদের কেবল জোর করিয়া” 
নাতিনী বল বই তনা। তা ভাল, আমি এখন যাই, কাকাকে বলি গিয়।।” 

রোহিণী তখন কৃষ্ণকান্তের শয়নমন্দির হইতে নিক্ষাস্ত হইল। 


গভীর নিশাতে কৃষ্ণখকান্ত নিদ্রা যাইতেছিলেন, অকন্মাং তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। 
নিদ্রাভঙ্গ হইলে দেখিলেন যে, তাহার শয়নগৃহে দীপ জলিতেছে না। সচরাচর সমস্ত 
রাত্রি দীপ জ্বলিত, কিন্তু দে রাত্রে দীপ নির্বাণ হইয়াছে দেখিলেন। নিদ্রাভঙ্গকালে 
এমতও শব তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল যে, যেন কে একট! চাবি কলে ফিরাইল। এমতও 
বোধ হইল, যেন ঘরে কে মানুষ বেড়াইতেছে। মানুষ তাহার পর্য্যঙ্কের শিরোদেশ পধ্যস্ত 
আসিল-_তাহার বালিশে হাত দ্রিল। কৃষ্ণকান্ত আফিঙ্গের নেশায় বিভোর ; ন৷ নিদ্রিত, 
না জাগরিত, বড় কিছু হাদয়ঙ্গম করিতে পারিলেন না। ঘরে যে আলো নাই-__তাহাও 
ঠিক বুঝেন নাই, কখন অর্ধনিদ্রিত--কখন অর্থসচেতন--সচেতনেও চক্ষু খুলে না। 
একবার দৈবাৎ চক্ষু খুলিবায় কতকট। অন্ধকার বোধ হুইল বটে, কিন্ত কৃষ্ণকান্ত তখন মনে 
করিতেছিলেন যে, তিনি হরি ঘোষের মোকদ্দমায় জাল দলিল দাখিল করায়, জেলখানায় 
গিয়াছেন। জেলখান1 ঘোরান্ধকার। কিছু পরে হঠাৎ যেন চাবি খোলার শব অল্প 
কাণে গেল--এ কি জেলের চাবি পড়িল? হঠাৎ একটু চমক হইল। কষ্ণকান্ত সটক! 
হাতড়াইলেন, পাইলেন না-_অভ্যাসবশতঃ ডাকিলেন, “হরি 1” 

কষ্ণকাস্ত অন্তঃপুরে শয়ন করিতেন ন1--বহির্ব্াটীতেও শয়ন করিতেন না। 
উভয়ের মধ্যে একটি ঘর ছিল। সেই ঘরে শুয়ন করিতেন। সেখানে হুরি নামক এক জন 


খানসাম! তাহার প্রহরী স্বরূপ শয়ন করিত। আর কেহ না। কৃষ্ণকাস্ত তাহাকেই 
ডাকিলেন, “হরি ৷” 


১৬ কষ্চকান্তের উইল 


কষ্ণকান্ত বারেক মাত্র হরিকে ডাকিয়া, আবার আফিমে ভোর হইয়া! বিমাইতে 
লাগিলেন। আসল উইল, তাহার গৃহ হইতে সেই অবসরে অন্তহিত হইল। জাল উইল 
তৎপরিবর্তে স্থাপিত হইল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


পরদিন প্রাতে রোহিণী আবার রাধিতে বসিয়াছে, আবার সেখানে হরলাল উকি 
মারিতেছে। ভাগ্যশঃ ব্রহ্মানন্দ বাড়ী ছিল না-_নহিলে কি একটা মনে করিতে পারিত। 

হরলাল ধীরে ধীরে রোহিণীর কাছে গেল--রোহিণী বড় চাহিয়া! দেখে না । হরলাল 
বলিল, “চাহিয়! দেখ--হাঁড়ি ফাটিবে না।” 

রোহিণী চাহিয়া দেখিয়। হাসিল। হরলাল বলিল, “কি করিয়াছ ?” 

রোহিণী অপহৃত উইল আনিয়। হরলালকে দেখিতে দিল। হরলাল পড়িয়। 
দেখিল--আসল উইল বটে। তখন সে ছুষ্টের যুখে হাসি ধরে না। উইল হাতে 
করিয়। জিজ্ঞাস করিল, “কি প্রকারে আনিলে ?” 

রোছ্ছিণী সে গল্প আরস্ত করিল। প্রকৃত কিছুই বলিল ন|। একটি মিথ্যা উপন্যাস 
বলিতে লাগিল-_বলিতে বলিতে সে হরলালের হাত হইতে উইলখানি লইয়। দেখাইল, 
ক প্রকারে কাগজখান। একটা কলমদানের ভিতর পড়িয়া ছিল। উইল চুরির কথা শেষ 
হইলে রোহিণী হঠাৎ উইলখান। হাতে করিয়। উঠিয়া গেল। যখন সে ফিরিয়া আসিল, 
তখন তাহার হাতে উইল নাই দেখিয়া হরলাল জিজ্ঞাস। করিল, “উইল কোথায় রাখিয়া 
আসিলে ?” 

রোহি। তুলিয়৷ রাখিয়া আসিয়াছি। 

হর। আর তৃলিয়! রাখিয়া কি হইবে? আমি এখনই যাইব। 

রোহি। এখনই যাবে? এত তাড়াতাড়ি কেন? 

ছযর়। আমার থাকিবার যে! নাই। 

রোহি। তা যাও। 

হর। উইল? 

রো৷। আমার কাছে থাক্‌। 
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হর। সেকি? উইল আমায় দিবে না? 

রোছি। তোমার কাছে থাকাও যে, আমার কাছে থাকাও সে। 

হর। যদি আমাকে উইল দিবে না, তবে ইহ! চুরি করিলে কেন? 

রো। আপনারই জন্ত। আপনারই জন্য ইহা! রছিল। যখন আপনি বিধবা 
বিবাহ করিবেন, আপনার স্ত্রীকে এ উইল দিব। আপনি লইয়া ছি'ড়িয়! ফেলিবেন। 

হরলাল বুঝিল, বলিল, “তা হবে না-_রোহিণি ! টাকা যাহা চাও, দিব ।” 

রো। লক্ষ টাক! দিলেও নয়। যাহা দিবে বলিয়াছিলে, তাই চাই। ূ 

হর। তা হয় না। আমি জাল করি, চুরি করি, আপনারই হকের জন্য । তুমি 
চুরি করিয়াছ, কার হকের জস্থা ? 

রোহিণীর সুখ শুকাইল। রোহিণী অধোবদনে রহিল। হরলাল বলিতে লাগিল, 
“আমি যাই হই--কষ্ণকান্ত রায়ের পুজ্স। যে চুরি করিয়াছে, তাহাকে কখনও গৃহিগী 
করিতে পারিব না।” 

রোহিণী সহস! দীড়াইয়। উঠিয়া, মাথার কাপড় উচু করিয়া তৃলিয়া, হরলালের 
মুখপানে চাহিল; বলিল, “আমি চোর! তুমি সাধু! কে আমাকে চুরি করিতে 
বলিয়াছিল? কে আমাকে বড় লোভ দেখাইল? সরলা স্ত্রীলোক দেখিয়! কে প্রবঞ্চনা 
করিল? যে শঠতার চেয়ে আর শঠতা নাই, যে মিথ্যার চেয়ে আর মিথ্য। নাই, যা ইতরে 
বর্ধরে মুখেও আনিতে পারে না তুমি কৃষ্ণকাস্ত রায়ের পুত্র হইয়া তাই করিলে? হায়! 
হায়! আমি তোমার অযোগ্য ? তোমার মত নীচ শঠকে গ্রহণ করে, এমন হতভাগী 
কেহ নাই। তুমি যদি মেয়ে মান্থুষ হইতে, তোমাকে আজ, যা দিয়া ঘর ঝাট দিই, 
তাই দেখাইতাম। তুমি পুরুষ মানুষ, মানে মানে দূর হও” 

হরলাল বুঝিল, উপযুক্ত হুইয়াছে। মানে মানে বিদায় হইল-__যাইবার সময় একটু 
টিপি টিপি হাসিয়া গেল। রোহিণীও বুঝিল যে, উপযুক্ত হইয়াছে,__উভয় পক্ষে । সেও 
খোপাটা একটু আটিয়! নিয়া রাধিতে বসিল। রাগে খোপাটা খুলিয়া গিয়াছিল। তার 
চোখে জল আসিতেছিল। 


নয ৬ ন সপ রঃ চা ৎ 
ঞ শক 
১ এ ই 


(তুমি, বসন্তের কোকিল! প্রাণ ভরিয়া ডাক, তাহাতে আমার কিছুমাত্র নস 
রব কিন্ত তোমার ' প্রতি আমার বিশেষ অনুরোধ যে, সময় বুঝিয়া ডাকিবে।' 
অসময়ে, সকল সময়ে ডাকাডাকি ভাল মহে। . দেখ, আমি বহ সন্ধানে, লেখনী চি 
ইত্যাদির সাক্ষাং পাইয়া, আরও অধিক অনুসন্ধানের পর মনের সাক্ষাং পাইয়া, কষ্ককান্তের 
উইলের কথা ফাদিয়া লিখিতে বলিতেছিলাম। এমত সময়ে তুমি আকাশ হইতে ডাকিলে 
কুছ! কুছ! কুহু!” তুমি স্থক, আমি শ্বীকার করি, কিন্তু কণ্ঠ বলিয়া কাহারও 
পিষ্কু ডাকিধার অধিকার নাই। 'যাইহউক, আমার পলিত কেশ, চপিত কলম, 'এ সব 
থামে ভোমান. ডাকাডাকিত্ে: বড় আসে, যায় না।. কিন্তু দেখ, বখম নব্য বাবু টাকার 
জালায় ব্যতিব্যস্ত হইয়া জমাখরচ লইয়া মাথা কুটাকুটি করিতেছেন,“'তখন তৃমি হয় ত 
আপিসের ভগ্ন-প্রীচীয়ের ফচ হইতে 'ভাকিলসে, পকুহং-বাবুর সার জমখিরচ সিলিল না। 
যগ্তনর্বকরহসস্তপ্ত। তুম্দ্রী; প্রায় সহস্ত দিনেরংপর. অর্থাৎ বেলা নয়টাক্-সময় ছুটি, ভাত-: মুখে” 
দিচভ "রসিয়াছেন? কেবল :ক্ষীরের বাটিক কোলে টানিষা, লইয়াছেন মতি, অমি তুমি 
ডাকিলে+-“কুহ্ছ-.নুণ্ীরীর-্ীক়্ের * বাটি. অমসি' বছিল-- হয়ত): তাহাতে অশ্মনে পপ? 
মাথিয়া খাইজেন'। : বাহা; উফ, তোমার" কুহুরকে-কিছু খাছ আছে, 'মহিলে যখন তু্সি 
বকুল: গাছে. .কসিয়. ডাকিতেহিঙে--ঝার: বিধবা :রোহিনী ধলসী কঙ্গে জল আনিষ্ঠে' 
যাইতেছিল--ভখন+-কিন্ত আগে জল আনিতে যাওয়ার পরিচয়টা দিই | :. ০1. -৯ 

তা, কথাটা এই। ত্রহ্ধানন্দ ঘোষ হুঃখী: লোক--দাসী চাকরাণীয় বড় ধার ধারে 

.-সেট। সুবিধা, কি কুবিধা, 'তা 'বলিতে পারি দা-সুবিধা- হউক:. কুবিধাঁ-সুউক, 
রে চাকরাদী মাই; তাহার য়ে ঠকামি, মিথ্য। সংবাদ, কোন্দল, এধং ময়ঙ্গা,.এই চীরিটি' 
বঙ্থ নাই।-. চাঁকরাদী নামে দেবতা এই চারিটির সৃষ্টিকর্তা। বিশেষ ধাহার অনেকুলি 
চাকরাণী, তাহার বাড়ীতে নিত্য কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ-_নিত্য রাবণবধ। - কোন চাকগ্নাশী, 
ভীমরূপিনী, সর্বদাই সম্মার্জনীগদ! হস্তে গৃহরণক্ষেত্রে ফিরিতেছেন; কেহ তাহার 
প্রতি্্ী রাজা ছূর্য্যোধন, ভীন্ম, জ্রোপ, কণ্তুল্য বীরগণকে ভনা করিতেছেন; কেহ 
কুস্তকর্ণরূপিণী__ছয় মাস করিয়া নিদ্রা যাইতেছেন। নিজ্রান্তে সর্বস্ব খাইতেছেন; কেহ 
সুপ্রীব, গ্রীবা হেলাইয় কুস্তকর্ণের বধের উদ্ভোগ করিতেছেন। ইত্যাদি। 


' প্রথম খণ্ড__হষ্ঠস্পরিচ্ছেদ : ১৯ 


£.-. ব্রক্মানন্দের সে সকল জাপদ্‌ বালাই।.ছিল না; সুতরাং জল আনা, বাসন মাজাটা, 
রোহিনীর ঘাড়ে পড়িয়াছিল। বৈকালে, অন্যান্ কাজ শেষ হইলে, রোহিনী জল আনিতে 
যাইত। যে. দিনের ঘটনা! বিবৃত করিয়াছি, তাহার পরদিন .নিয়মিত সময়ে যোহিধী 
কলসীকক্ষে জল আনিতে যাইতেছিল। বাবুদের একটা বড় পুকুর আছে__নাম বারুদী-_ 
জল তার বড় মিঠা-রোহিবী- সেইখানে, জল আনিতে যাইন্ত,।' 'জজিও বাইতেছিল। 
রোহিণী একা জল. আনিতে যায়__-দলং বাঁধিয়া 'যত হালক। মেয়ের সঙ্গে হালক। হাসি 
হাসিতে হামিতে হালক।-.কল্সীতে হালক1 জল আনিতে ঘাওয়!, রোহিনীর অভ্যাস নহে। 
. রোহিণীর কঙামী ভারি, চাল চলনও ,ভারি.। তবে রোহিণী বিধবা । কিন্তু বিধবার 
মত কিছু রকম নাই। অধরে পানের রাগ, হাতে বালা, ফিভাপেড়ে ধুতি পরা, আর 
কাধের উপর চারুবিনিম্মিতা কাক তুজঙিনীতুল্য। কুগুলীকত! লোলায়মানা মনোমোহিনী 
কবরী। পিতলের কলসী কক্ষে ; ছলনের দোলনে, ধীরে ধীরে সে কলসী নাহিতেছে-_ 
যেমন তরঙ্গে. তরঙে হংসী নধচে, সেইরূপ ধীরে ধীরে গ। দোলাইয়। কলসী নাচিতেছে। 
চরপ ছইখানি আস্তে আস্তে, বৃক্ষচ্যুত পুম্পের মত, স্ৃছ মৃদু মাটিতে পড়িতেছিল--অঙ্গনি 
সে রসের কলসী তালে তালে নাচিতেছিল। হেলিয়া হুলিয়া, পালভর। জাইানুজর মত, 
ঠমকে ঠমকে, চমকে চমকে, রোছিণী সুন্দরী সরোবরপথ আলে! করিয়া জল ।দাইতে 
আসিতে ছিল-”এমন সময়ে বকুলের ডালে বসিয়া, বসম্তের কোকিল ভাকিল। 

| কুহুঃ কুছুঃ কুছঃ! রোহিণী চারি দিক্‌ চাহিয়া, দেখিল। আমি শপথ করিয়। 
বলিতে পারি, রোছিখীর ' সেই উর্ধবিক্ষিপ্ত স্পন্দিত বিলোল কটাক্ষ ডালে বসিয়। হদি 
সে কোকিল দেখিতে পাইত, তবে সে তখনই--ক্ষুত্র প্‌ াতি--তখনই লে, সে শরে 
বিদ্ধ হইয়া উ্লটি পালটি খাইয়া, পা. গোটো। করিয়া, ঝুপ ধরিয়।.পড়িয়। যাইত । কিন্ত 
পাখীর অনৃষ্টে তাহ ছিল না-_কার্্যক্কারণের অনস্ত শ্রেণী-পরম্পরায় এটি গ্রস্থিবন্ধ হয় 
নাই__অথবা! পাখীর তত পূর্ববজন্মাজ্দিত সুকৃতি ছিল না। মূর্থ পাখী আবার ডাকিল_ 
কুছ। কুছ! কুছ!” 

"দুর হ! কালামুখে 1” ব্রজিয্া রোহিদী চলিয়া! গেল। চলিয়া গেল, কিন্ত 
-কৌকিলকে ভূলিল রা। আমাদের দৃঢ়ত্রর বিশ্বাস এই যে, কোকিল অসময়ে-ডাকিয়াছিল। 
গরিব বিধঝ| যুবতী এক! জল. আনিতে যাইতেছিল, তখন ডাকাটা ভাল হয় নাই। 
. কেন না, কোকিলের ডাক শুনিলে কতকগুলি বিশ্রী কথা মনে পড়ে। কি যেন 
হারাইয়াছি--যেন তাই,হারাইবাতে জীবনসর্বস্ অসার হইয়। পড়িয়াছে-_যেন তাহা আর.. 


রঃ ., কৃষঝ্ককান্তের উইল 


পাইব না। যেন কি নাই) কে যেন নাই, কি যেন হইল.না, কি যেন পাইব না। কোথায় 
যেন রত্ব হারাইয়াছি-_-কে যেন কীদিতে ডাকিতেছে। যেন এ জীবন বৃধায় গেল__ 
খের মাত্রা যেন পুরিল না_যেন, এ সংসারের অনন্ত সৌন্দর্য কিছুই ভোগ করা 
হইল না। | 
আবার কুছ» কুহু? কুহুঃ। রোহিনী চাহিয়! দেখিল--সুনীল, নির্্ল, অনন্ত গগন 
_নিঃশক, অথচ সেই কুহছরবের সঙ্গে সুর বাঁধা । 'দেখিল-_নবপ্রশ্ষুটিত আত্রমুকুল-_ 
কাঞ্চনগৌর, স্তরে স্তরে স্তরে শ্যামল পত্রে বিমিশ্রিত, শীতল সুগন্ধপরিপূর্ণ, কেবল 
মধুমক্ষিক! বা ভ্রমরের গুনগুনে শব্দিত, অথচ সেই কুহুরবের সঙ্গে সুর বাধা । দেখিল-_ 
সরোবরতীরে গোবিন্দলালের পুষ্পোন্ধান, তাহাতে ফুল ফুটিয়াছে__বাঁকে ঝাঁকে, লাখে 
লাখে, স্তবকে স্তবকে, শাখায় শাখায়, পাতায় পাতায়, যেখানে সেখানে, ফুল ফুটিয়াছে। 
কেহ স্বেত, কেহ রক্ত, কেহ গীত, কেহ নীল, কেহ ক্ষুত্র, কেহ বৃহৎ” _কোথাও মৌমাছি, 
কোথাও ভ্রমর-_সেই কুসরবের সঙ্গে স্থুর বাধা। বাতাসের সঙ্গে তাহার গন্ধ আসিতেছে-_ 
এ পঞ্চমের বাধা স্বরে। আর সেই কুম্থমিত কুঞ্জবনে, ছায়াতলে দ্লাড়াইয়া__গোবিন্দলাল 
নিজে। তাহার অতি নিবিড়কষ্চ কৃঞ্চিত কেশদাম চক্র ধরিয়া তাহার চম্পকরাজিনিপ্মিত 
স্বন্ধোপরে পড়িয়াছে-কুস্থমিতবৃক্ষাধিক নন্দ সেই উন্নত দেহের উপর এক কুস্থমিত। 
লতার শাখা, আসিয়া ছলিতেছে__কি সুর মিলিল! এও সেই কুরবের সঙ্গে পঞ্চমে 
শর্বাধা। কোকিল আবার এক অশোকের উপর হইতে ডাকিল পকুউ।” তখন রোহিণী 
সরোবরসোপান অবতরণ করিতেছিল। রোহিণী সোপান অবতীর্ণ হইয়া, কলসী জলে 
ভাসাইয়। দিয়] কাদিতে বসিল। ৃ 
কেন কীদিতে বসিল, তাহ! আমি জানি না। আমি স্ত্রীলোকের মনের কথা কি 
প্রকারে বলিব? তবে আমার বড়ই সন্দেহ হয়, এ ছষ্ট কোকিল রোহিহীকে কাদাইয়াছে। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
বারুণী পুক্ষরিণী লইয়া আমি বড় গোলে পড়িলাম-_-আমি তাহা বর্ণনা করিয়! উঠিতে 
পারিতেছি না। পুফরিণীটি অতি বৃহং--নীল কাচের আয়না মত ঘাসের ফ্রেমে গা 
পড়িয়। আছে। সেই ঘাসের ফ্রেমের পরে আর একখানা ক্রেম__বাগানের ফ্রেম-_ 
..পুষ্করিধীর চারি পাশে বাবুদের বাগান--উভানবৃক্ষের এবং উদ্ভানপ্রাচীরের বিরাম নাই। 


প্রথম খণ্ড সপ্তম পরিচ্ছেদ ২১ 


সেই ফ্রেমখান! বড় জাকাল-_লাল, কালা, সবুজ, গোলাপী, সাদা, জরদ, নানাবর্ণ ফুলে 
মিনে করা_-নানা ফলের পাতর বসান। মাঝে মাঝে সাদ বৈঠকখান। বাড়ীগুলা এক 
একখান! বড় বড় হীরার মত অস্তগামী সূর্যেঃর কিরণে জবলিতেছিল। আর মাথার উপর 
আকাশ- সেও সেই বাগান ফ্রেমে আটা, সেও একখান। নীল আয়না । আর সেই নীল 
আকাশ, আর সেই বাগানের ফ্রেম, আর সেই ঘাসের ফ্রেম, ফুল, ফল, গাছ, বাড়ী, সব 
সেই নীল জলের দর্পণে প্রতিবিষ্বিত হইতেছিল। মাঝে মাঝে সেই কোকিলট! 
ডাকিতেছিল। এ সকল এক রকম বুঝান যায়, কিস্ত সেই আকাশ, আর সেই পুকুর, 
আর দেই কোকিলের ডাকের সঙ্গে রোহিনীর মনের কি সন্বন্ধ, সেইটি বুঝাইতে পারিতেছি 
না। তাই বলিতেছিলাম যে, এই বারুণী পুকুর লইয়৷ আমি বড় গোলে পড়িলাম। 

আমিও গোলে পড়িলাম, আর গোবিন্দলালও বড় গোলে পড়িল। গোবিন্দলালও 
সেই কুম্থুমিতা লতার অন্তরাল হইতে দেখিতেছিলেন যে, রোহিণী আসিয়া ঘাটের রাণায় 
এক! বসিয়া কাদিতেছে। গোবিন্দলাল বাবু মনে মনে সিদ্ধান্ত করিলেন, এ, পাড়ায় কোন 
মেয়ে ছেলের সঙ্গে কোন্দল করিয়া! আসিয়! কাদিতেছে। আমর! গোবিন্দলালের সিদ্ধান্তে 
তত ভরাভর করি না। রোহিণী কাদিতে লাগিল। 

রোহিমী কি ভাবিতেছিল, বলিতে পারি না। কিন্তু বোধ হয় ভাবিতেছিল ষে, 
কি অপরাধে এ বালবৈধব্য আমার অনৃষ্টে ঘটিল? আমি অন্থের অপেক্ষা এমন কি 
গুরুতর অপরাধ করিয়াছি যে, আমি এ পৃথিবীর কোন স্থুখভোগ করিতে পাইলাম না? 
কোন্‌ দোষে আমাকে এ রূপ যৌবন থাকিতে কেবল শুপ্ক কাষ্ঠের মত ইহুজীবন কাটাইতে 
হইল? যাহারা এ জীবনের সকল মুখে সুধী--মনে কর, এ গোবিন্দলাল বাবুর শ্্রী-- 
তাহারা আমার অপেক্ষা কোন্‌ গুণে গুণবতী- কোন্‌ পুণ্যফলে তাহাদের কপালে এ সুখ 
আমার কপালে শৃম্ক 1 দূর হৌক-__পরের সুখ দেখিয়৷ আমি কাতর নই-_কিস্ত আমার 
সকল পথ বন্ধ কেন? আমার এ অন্থখের জীবন রাখিয়। কি করি? 

তা, আমরা ত বলিয়াছি, রোহিনী লোক ভাল নয়। দেখ, এটুকুতে কত হিংসা! 
রোহিনীর অনেক দোষ-_তার কারা দেখে কাদিতে ইচ্ছা করে কি? করেন1। কিন্ত 
অত বিচারে কাজ নাই-_-পরের কান্না দেখিলেই কাদা ভাল। দেবতার মেঘ কণ্টকক্ষেত্র 
দেখিয়া বৃষ্টি সম্বরণ করে না। 

তা, তোমর! রোহিনীর জন্য একবার আহা বল। দেখ, এখনও রোহিণী, ঘাটে 
বসিয়া কপালে হাত দিয়। কাদিতেছে-_শুন্ত কলসী জলের উপর বাতাসে নাচিভেছে. 


২২ কষ্কাস্তের উইল 


শেষে স্মরধ্য অস্ত গেলেন; ক্রমে সরোবরের নীল জলে কালো ছায়া পড়িল__ 
শেষে অন্ধকার হুইয়! আমিল। পাখী সকল উড়িয়! গিয়! গাছে বসিতে লীগিল। গোরু 
সকল গৃহাভিসুখে ফিরিল। তখন চন্দ্র উঠিল-_অন্ধকারের উপর মৃছ আলো! ফুটিল। 
তখনও রোহিণী ঘাটে বসিয়। কাদিতেছে--তাহার কলসী তখনও জলে ভানিতেছে। তখন 
গোবিন্বলাল উদ্যান হইতে গৃহাতিমুখে চজিলেন-_যাইবার সময়ে দেখিতে পাইলেন যে, 
তখনও রোহিণী ঘাটে বসিয়। আছে। 

এতক্ষণ অবলা একা বল্সিয়৷ কাদিতেছে দেখিয়া, তাহার একটু ছুংখ উপস্থিত হইল। 
তখন তাহার মনে হইল যে, এ স্ত্রীলোক সচ্চরিত্রা হউক, ছুশ্চরিত্র। হউক, এও সেই 
জগংপিতার প্রেরিত সংসারপতঙ্গ_আনিও সেই তাহার প্রেরিত সংসারপতঙ্গ ; অতএব 
এও আমার ভগিনী । যদি ইহার ছুঃখ নিবারণ করিতে পারি--তবে কেন করিব না? 

গোবিন্দলাল ধীরে ধীরে মোপানাবলী অবতরণ করিয়া, রোহিনীর কাছে গিয়া, 
তাহার পার্থ ৮ম্পকনিম্মিত মৃত্তিবং সেই চম্পকবর্ণ চন্দ্রকিরণে দাড়াইলেন। রোহিণী 
দেখিয়া চমকিয়া উঠিল। 

গোবিন্বলাল বলিলেন, “রোহিণি ! তুমি এতক্ষণ একা বসিয়। কাদিতেছ কেন?” 

রোহিনী উঠিয়া দাড়াইল, কিন্তু কথ কহিল না। 

গোবিন্দলাল পুনরপি বলিলেন, “তোমার কিসের দুঃখ, আমায় কি বলিবে না? 
যদি আমি কোন উপকার করিতে পারি ।” 

যে রোহিণী হরলালের সম্মুখে মুখরার ম্যায় কথোপকথন করিয়াছিল--গোবিন্দলালের 
সম্মুখে সে রোহিণী একটি কথাও কহিতে পারিল না। কিছু বলিল না-_গঠিত পুত্বলীর 
মত সেই সরোবরসোপানের শোভা বদ্ধিত করিতে লাগিল। গোবিন্দলাল হ্বচ্ছ 
সরোবরজলে সেই তাস্করকীপ্তিকল্প মৃত্ির ছায়৷ দেখিলেন, পুর্ণচন্দ্রের ছায়া দেখিলেন 
এবং কুস্থমিত কাঞ্চনাদি বৃক্ষের ছায়া দেখিলেন। সব নুন্দর- কেবল নির্দয়ত 
অস্থম্দর! স্প্টি করুণাময়ী-_মনুস্য অকরুণ। গোবিন্দলাল প্রকৃতির স্পষ্টাক্ষর 
পড়িলেন। রোহিণীকে আবার বলিলেন, “তোমার যর্দি কোন বিষয়ে কষ্ট থাকে, 
তবে আজি হউক, কালি হউক, আমাকে জানাইও | .নিজে ন। বলিতে পার, তবে আমাদের 
বাড়ীর স্ত্রীলোক দিগের দ্বারায় জানা ইও ।৮ 

রোহিণী এবার কথ কনিল। বলিল, “এক দিন বঙ্গিব। আজ নহে। একদিন 

২..এজাম্মকে আমার কথ! শুনিতে হইবে ।” 


প্রথম খণ্ত--অষ্টম পরিচ্ছেদ ২৬ 


গোবিন্দলাল স্বীকৃত হইয়া, গৃহাভিমুখে গেলেন। রোহিবী জলে ঝণপ দিয়! 
কলমী ধরিয়া, তাহাতে জল পূরিল--কলঙী তখন বক্‌-_বকৃ_-গল্--গল্‌--করিয়। বিস্তর 
আপত্তি করিল। আমি জানি, শুন্য কলসীতে জল পৃরিতে গেলে কলসী, কি মৃৎকলসী, 
কি মহুষ্যকলসী, এইরূপ আপত্তি করিয়া থাকে--বড় গণ্ডগোল করে। পরে অস্তংশূন্য 
কলসী, পূর্ণতোয় হইলে রোহিদী ঘাটে উঠিয়া, আর্রবস্থ্রে দেহ সুচারুরূপে সমাচ্ছাদিত 
করিয়া, ধীরে ধীরে ঘরে যাইতে লাগিল তখন চলত ছলৎ ঠনাক্‌! ঝিনিক্‌ ঠিনিকি 
ঠিন্! বলিয়া, কলসীতে আর কলসীর জলেতে আর রোহিনীর বালাতে কথোপকখন 
হইতে লাগিল। আর রোহিনীর মনও সেই কথোপকথনে আসিয়া যোগ দিল-_ 

রোহিণীর মন বলিল--উইঞ্প চুরি করা কাজট।! 

জল বলিল-_ছুলাৎ ! | 

রোহিণীর মন--কাজট। ভাল হয় নাই । 

বালা বলিল-__ঠিন্‌ ঠিনা-_-না! তা ত না-- 

রোহিণীর মন--এখন উপায়? 

কলপী--ঠনক্‌ টনক্‌ টন্‌--উপায় আমি,--দড়ি সহযোগে । 


অগম পরিচ্ছেদ 


রোহিণী সকাল সকাল পাককাধ্য সমাধা করিয়া, ব্রহ্মানন্দকে ভোজন করাইয়া, 
আপনি অনাহারে শয়নগৃহে ছার রুদ্ধ করিয়া গিয়া শয়ন করিল। নিদ্রার জন্য নহে__ 
চিন্তার জন্য। 

তুমি দার্শনিক এবং বিজ্ঞানবিদ্গণের মতামত ক্ষণকাল পরিত্যাগ করিয়া, আমার 
কাছে একট! মোটা কথ শুন। স্ুমতি নামে দেবকন্যা, এবং কুমতি নামে রাক্ষসী, এই 
হই জন সর্ধ্বদ। মন্ুত্তের হৃদয়ক্ষেত্রে বিচরণ করে ; এবং সর্বদা পরস্পরের সহিত যুদ্ধ করে। 
যেমন ছুইটা! ব্যাজ্ী, মৃত গাভী লইয়া পরস্পরে যুদ্ধ করে, যেমন ছুই শৃগালী মৃত নরদেহ 
লইয়া! বিবাদ -করে, ইহার জীবন্ত: মনুষ্য বাইয়। সেইরূপ করে। আজি, এই বিজন 
শয়নাগারে, রোহিণীকে লইয়া সেই ছুই জনে সেইরূপ. ঘোর বিবাদ উপন্থিত করিয়াছিল। 

স্থমতি বলিতেছিল, “এমন লোকেরও সর্বনাশ করিতে আছে ?” 


২৪ কষ্ণকান্তের উইল 

কুমতি। উইল ত হরলালকে দিই নাই। সর্বনাশ কই করিয়াছি! 

স্ু। কৃষ্ণকান্তের উইল কৃষ্ণকান্তকে ফিরাইয়া দাও । 

কু। বাঃ যখন কৃষ্ণকান্ত আমাকে জিজ্ঞাস! করিবে, “এ উইল তুমি কোথায় পাইলে, 
আর আমার দেরাজে আর একখানা জাল উইলই বা কোথা হইতে আসিল,” তখন 
আমি কি বলিব? কি মজার কথা! কাকাতে আমাতে ছুজনে থানায় যেতে বল না৷ কি? 

স্ু। তবে সকল কথ কেন গোবিন্দলালের কাছে খুলিয়। বলিয়া, তাহার পায়ে 
কাদিয়। পড় না? সে দয়ালু, অবশ্য তোমাকে রক্ষা করিবে। 

কু। সেই কথা। কিন্তু গোবিন্দলালকে অবশ্ট এ সকল কথা কৃষ্ণকাস্তের কাছে 
জানাইতে হইবে, নইলে উইলের বদল ভাঙ্গিবে না। কুষ্ণকান্ত যদি থানায় দেয়, তবে 
গোবিন্দলাল রাখিবে কি প্রকারে? বরং আর এক পরামর্শ আছে। এখন চুপ করিয়া 
থাক-_-আগে কঞ্ণকান্ত মরুক, তার পর তোমার পরামর্শ মতে গোবিন্দলালের কাছে গিয়! 
তাহার পায়ে জড়াইয়! পড়িব। তখন তাহাকে উইল দিব। 

স্থ। তখন বৃথা হইবে। যে উইল কষ্ণকান্তের ঘরে পাওয়। যাইবে, তাহাই সত্য 
বলিয়া গ্রাহ হইবে । গোবিন্দলাল সে উইল বাহির করিলে, জালের অপবাদ গ্রস্ত 
হইতে পারে। 

কু। তবে চুপ করিয়া থাক__বা হইয়াছে, তা হইয়াছে । 

সুতরাং সুমতি চুপ করিল-__তাহার পরাজয় হইল। তার পর ছুই জনে সন্ধি 
করিয়া, সখ্যভাবে আর এক কার্যে প্রবৃত্ত হইল। সেই বাগীতীরবিরাজিত, চন্দ্রালোক- 
প্রাতভাসিত, চম্পকদামবিনিম্মিত দেবমৃদ্তি আনিয়া, রোহিণীর মানস চক্ষের অগ্রে ধরিল। 
রোহিণী দেখিতে লাগিল-_ দেখিতে, দেখিতে, দেখিতে, কাদিল। রোহিণী সে রাত্রে 
ঘুমাইল ন!। 


নবম পরিচ্ছেদ 


সেই অবধি নিত্য কলসী কক্ষে রোহিণী বারুণী পুষ্করিণীতে জল আনিতে যায়; নিত্য 
কোকিল ডাকে, নিত্য সেই গোবিন্দলালকে পুষ্পকাননমধ্যে দেখিতে পায়, নিত্য স্মৃতি 
কুমতিতে সদ্ধিবিগ্রছ উভয়ই ঘটন৷ হুয়। স্থুমতি কুমতির বিবাদ বিসংবাদ মনুস্তের 


প্রথম খণ্ড নবম পরিচ্ছেদ ২৫ 


সহনীয় ; কিন্ত স্বমতি কুমতির সম্ভাব অতিশয় বিপত্তিজনক। তখন ম্থুমতি কুমতির রূপ 
ধারণ করে, কুমতি সুমতির কাজ করে। তখন কে স্থুমতি, কে কুমতি, চিনিতে পারা যায় 
না। লোকে সুমতি বলিয়৷ কুমতির বশ হয়। 

যাই হউক, কুমতি হউক, স্থমতি হউক, গোবিন্দলালের বূপ রোহিণীর হৃদয়পটে 
দিন দিন গাঢ়তর বর্ণে অস্কিত করিতে লাগিল । অন্ধকার চিত্রপট-_উজ্জল চিত্র! দিন 
দিন চিত্র উজ্জলতর, চিত্রপট গাঢ়তর অন্ধকার হইতে লাগিল। তখন সংসার তাহার 
চক্ষে-_যাক্‌, পুরাতন কথা আমার তুলিয়া কাজ নাই। রোহিনী, সহস। গোবিন্দলালের 
প্রতি মনে মনে অতি গে।পনে প্রণয়াসস্ত হইল। কুমতির পুনর্ববার জয় হইল। 

কেন যে এত কালের পর, তাহার এ দুর্দশা হইল, তাহ আমি বুঝিতে পারি না, 
এবং বুঝাইতেও পারি না। এই রোহিনী এই গোবিন্দলালকে বালককাল হইতে দেখিতেছে 
-_কখনও তাহার প্রতি রোহিণীর চিত্ত আকৃষ্ট হয় নাই। আজি হঠাৎ কেন? জানি না। 
যাহা যান! ঘটিয়াছিল, তাহা তাহা বলিয়াছি। সেই হুষ্ট কোকিলের ডাকাডাকি, সেই 
বাগীতীরে রোদন, সেই কাল, সেই স্থান, সেই চিত্তভাব, তাহার পর গোবিন্বলালের 
অসময়ে করুণা__আবার গোবিন্দলালের প্রতি রোহিণীর বিনাপরাধে অন্তায়াচরণ--এই 
সকল উপলক্ষে কিছু কাল ব্যাপিয়া গোবিন্দলাল রোহিণীর মনে স্থান পাইয়াছিল। 
তাহাতে কি হয় না হয়, তাহা আমি জানি না, যেমন ঘটিয়াছে, আমি তেমনি লিখিতেছি। 

রোহিণী অতি বুদ্ধিমতী, একবারেই বুঝিল যে, মরিবার কথা। যদি গোবিন্দলাল 
ঘুণাক্ষরে এ কথ! জানিতে পারে, তবে কখনও তাহার ছায়া মাড়াইবে না। হয়ত গ্রামের 
বাহির করিয়। দিবে । কাহারও কাছে এ কথ। বলিবার নহে । রোহিণী অতি যত্বে, মনের 
কথা মনে লুকা ইয়া রাখিল। 

কিন্তু যেমন লুক্কায়িত অগ্নি ভিতর হইতে দগ্ধ করিয়া আইসে, রোহিণীর চিত্তে 
তাহাই হইতে লাগিল। জীবনভার বহন করা, রোহিণীর পক্ষে কষ্টদায়ক হইল। রোহিণী 
মনে মনে রাত্রিদিন মৃত্যুকামনা করিতে লাগিল। 

কত লোকে যে মনে মনে মৃত্যুকামনা করে, কে তাহার সংখ্যা রাখে আমার 
নোধ হয়, যাহার! স্তৃখী, যাহারা ছুঃখী, তাহাদের মধ্যে অনেকেই কায়মনোবাক্যে মৃত্যু 
কামূনা করে। এ পৃথিবীর সুখ সুখ নহে, সুখও হুঃখময়, কোন সুখেই সুখ নাই, কোন 
সুখই সম্পূর্ণ নে, এই জন্য অনেক সুখী জনে মৃত্যুকামনা করে__আর ছুঃখী, ছঃখের ভার 


আর বহিতে পারে ন1 বলিয়া মৃত্যুকে ডাকে। 
৪ 


২৬ কঙ্চকান্তের উইল 


মৃত্যুকে ডাকে, কিন্তু কার কাছে মৃত্যু আসে? ডাকিলে মৃত্যু আসে না। যে 
সখী, যে মরিতে চায় না, যে স্থন্দর, যে যুবা, যে আশাপুর্ণ, যাহার চক্ষে পৃথিবী নন্দনকানন, 
মৃত্যু তাহারই কাছে আসে । রোহিণীর মত কাহারও কাছে আসে না। এ দিকে মনুষ্তের 
এমনি শ্রক্কি অল্প যে, মৃত্যুকে ডাকিয়া আনিতে পারে না। একটি ক্ষুদ্র স্থচীবেধে, অন্ধবিন্দু 
গুধধভক্ষণে, এ নশ্বর জীবন বিনষ্ট হইতে পারে, এ চঞ্চল জলবিম্ব কালসাগরে মিলাইতে 
পারে--কিস্তু আন্তরিক মৃত্যুকামনা করিলেও প্রায় কেহ ইচ্ছাপুর্ধক সে স্ুচ ফুটায় না, 
সে অর্ধবিন্দু ধধ পান করে না। কেহ কেহ তাহা পারে, কিন্ত রোহিণী সে দলের 
নহে-_রোহিণী তাহ পারিল ন|। 

কিস্ত এক বিষয়ে রোহিণী কৃতসংকল্প হইল--জাল উইল চালান হইবে না। ইহার 
এক সহজ উপায় ছিল--কুষ্ণকান্তকে বলিলে, কি কাহারও দ্বারা বলাইলেই হইল যে, 
মহাশয়ের উইল চুরি গিয়াছে__দেরাজ খুলিয়া যে উইল আছে, তাহ। পড়িয়া দেখুন। 
রোহিণী যে চুরি করিয়াছিল, ইহাও প্রকাশ করিবার প্রয়োজন নাই--যেই চুরি করুক, 
কৃষ্ণকান্তের মনে একবার সন্দেহমাত্র জম্মিলে, তিনি সিন্দুক খুলিয়া উইল পড়িয়া 
দেখিবেন_-তাহ। হলেই জাল উইল দেখিয়া নূতন উইল প্রস্তত করিবেন । গোবিন্দলালের 
সম্পত্তির রক্ষা হইবে, অথচ কেহ জানিতে পারিবে না যে, কে উইল চুরি করিয়াছিল। কিন্ত 
ইহাতে এক বিপদ্‌--কৃষ্ণকান্ত জাল উইল পড়িলেই জানিতে পারিবেন যে, ইহ! ত্রহ্মানন্দের 
হাতের লেখা-_তখন ব্রহ্মানন্দ মহা বিপদে পড়িবেন। অতএব দেরাজে যে জাল উইল 
আছে, ইহ] কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ করা যাইতে পারে না1। 

অতএব হরলালের লোভে রোহিণী, গোবিন্দলালের যে গুরুতর অনিষ্ট সিদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছিল, তংপ্রতিকীরার্থ বিশেষ ব্যাকুলা হইয়াও সে খুল্পতাতের রক্ষান্থুরোধে কিছুই 
করিতে পারিল না। শেষ সিদ্ধান্ত করিল, যে প্রকারে প্রকৃত উইল চুরি করিয়া জাল 
উইল রাখিয়া আসিয়াছিল, সেই প্রকারে আবার প্রকৃত উইল রাখিয়া তৎপরিবর্তে জাল 
উইল লইয়া আমিবে। | 


নিশীখকালে রোহিণী নুনরী, গ্রকত উইলথানি লইয়া! সাহসে ভর করিয়া একাঁকিনী 
কৃষ্ণকান্ত রায়ের গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন। খড়ক্বীদ্বার রুদ্ধ; সদর ফটকে যথায় 
দ্বারবানেরা চারপাইয়ে উপবেশন করিয়া, অর্ধনিমীলিত নেত্রে, অদ্ধরুদ্ধ কণ্ঠে, পিলু রাগিণীর 
পিতৃশ্রাদ্ধ করিতেছিলেন, রোহিণী সেইখানে উপস্থিত হইল। দ্বারবানেরা জিজ্ঞাসা করিল, 
“কে তুই 1” রোহিণী বলিল, “সখী ।” সখী, বাটার একজন যুবতী চাকরাণী, সুতরাং 
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দ্বারবানের! আর কিছু বলিল না। রোহিণী নিবিবন্ধে গৃহমধ্যে প্রবেশপর্র্বক, পূর্ববপরিচিত 
পথে কৃষ্ণকান্তের শয়নকক্ষে গেলেন__পুরাী সুরক্ষিত বলিয়! কৃষ্ণকাস্তের শয়নগৃহের দ্বার 
রুদ্ধ হইত না। প্রবেশকালে কাণ পাতিয়৷ রোহিণী শুনিল যে, অবাধে কষ্খকান্তের 
নাসিকাগর্জন হইতেছে । তখন ধীরে ধীরে বিন! শব্দে উইলচোর গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 
প্রবেশ করিয়া প্রথমেই দীপ নির্বাপিত করিল। পরে পুর্ববমত চাবি সংগ্রহ করিল। 
এবং পূর্বমত, অন্ধকারে লক্ষ্য করিয়া, দেরাজ খুলিল। 

রোহিণী অতিশয় সাবধান, হস্ত অতি কোমলগতি। তথাপি চাবি ফিরাইতে খট্‌ 
করিয়া একটু শব্দ হইল। সেই শব্দে কষ্ণকাস্তের নিদ্রোভঙ্গ হইল । 

কৃষ্ণকান্ত ঠিক বুঝিতে পারিলেন না যে, কি শব্দ হইল। কোন সাড়া দিলেন নাঁ_ 
কাণ পাতিয়া রহিলেন। 

রোহিণীও দেখিলেন যে, নাসিকাগর্জনশব বন্ধ হইয়াছে । রোহিণী বুঝিলেন, 
কৃষ্ণকান্তের ঘুম ভাঙ্গিয়াছে। রোহিণী নিঃশবে স্থির হইয়! রহিলেন। 

কৃষ্ণকান্ত বলিলেন, “কে ওঠ কেহ কোন উত্তর দিল না। 

সে রোহিণী আর নাই। রোহিণী এখন শীর্ণা, ক্রিষ্টা, বিবশা--বোধ হয় একটু ভয় 
হইয়াছিল-__একটু নিশ্বীসের শব্দ হইয়াছিল। নিশ্বাসের শব্দ কৃষ্ণকাস্তের কাণে গেল। 

কুষ্ণকাস্ত হরিকে বার কয় ডাকিলেন। রোহিণী মনে করিলে এই অবসরে পলাইতে 
পারিত, কিন্তু তাহা! হইলে গোবিন্দলালের প্রতীীকার হয় না। রোহিণী মনে মনে ভাবিল, 
“ছুক্ষশ্মের জন্য সে দিন যে সাহস করিয়াছিলাম, আজ সৎকশ্মের জন্ঠ তাহ] করিতে পারি 
না] কেন? ধরা পড়ি পড়িব।” রোহিণী পলাইল না। 

কৃষ্খকাস্ত কয় বার হরিকে ডাকিয়। কোন উত্তর পাইলেন না। হরি স্থানাম্তরে 
সখানুসন্ধানে গমন করিয়াছিল-_শীঘ্ব আসিবে । তখন কৃষ্ণকান্ত উপাধানতল হইতে 
অগ্রিগর্ভ দীপশলাক! গ্রহণপূর্বক সহসা আলোক উৎপাদন করিলেন। শলাকাঁলোকে 
দেখিলেন, গৃহমধ্যে, দেরাজের কাছে, আ্ীলোক । 

জ্বািত শলাকাসংযোগে কৃষ্ণকান্ত বাতি জ্বালিলেন। শ্ত্রীলোককে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “তুমি কে? 

রোহিণী কৃষ্ণকাস্তের কাছে গেল। বলিল, “আমি রোহিণী ।” 

কৃষ্ণকান্ত বিস্মিত হইলেন, বলিলেন, “এত রাত্রে অন্ধকারে এখানে কি করিতেছিলে ?” 
রোহিণী বলিল, “চুরি করিতে ছিলাম 1” 


২৮ কৃষ্ণকান্তের উইল 


কষ্ণ। রঙ্গ রহস্য রাখ। কেন এ অবস্থায় তোমাকে দেখিলাম বল। তুমি চুরি 
করিতে আসিয়াছ, এ কথা সহসা আমার বিশ্বাস হয় না, কিন্তু চোরের অবস্থাতেই 
তোমাকে দেখিতেছি। : 

রোহিণী বলিল, “তবে আমি যাহা করিতে আসিয়াছি, তাহা! আপনার সম্মুখেই করি, 
দেখুন। পরে আমার প্রতি যেমন ব্যবহার উচিত হয়, করিবেন। আমি ধরা পড়িয়াছি 
পলাইতে পারিব না। পলাইব ন।” 

এই বলিয়া রোহিণী, দেরাজের কাছে প্রত্যাগমন করিয়া! দেরাজ টানিয়া খুলিল। 
তাহার ভিতর হইতে জাল উইল বাহির করিয়া, প্রকৃত উইল সংস্থাপিত করিল। পরে 
জাল উইলখানি খণ্ড খণ্ড করিয়৷ ফাড়িয়া ফেলিল। 

“হা হা, ওকি ফাড়? দেখি দেখি” বলিয়া কৃষ্ণকান্ত চীৎকার করিলেন। কিন্তু 
তিনি চীৎকার করিতে করিতে রোহিণী সেই খণ্ডে খণ্ডে বিচ্ছিন্ন উইল, অগ্নিমুখে সমর্পণ 
করিয়া ভম্মীবশেষ করিল। 


কৃষ্ণকান্ত ক্রোধে লোচন আরক্ত করিয়া বলিলেন, ও কি পোড়াইলি ?” 

রোহিণী। একখানি কৃত্রিম উইল। 

কৃষ্ণকাস্ত শিহরিয়! উঠিলেন, “উইল | উইল! আমার উইল কোথায়?” 

রো। আপনার উইল দেরাজের ভিতর আছে, আপনি দেখুন না। 

এই যুবতীর স্থিরতা, নিশ্চিন্তত। দেখিয়৷ কৃষ্ণকান্ত বিস্মিত হইতে লাগিলেন। 
ভাখিলেন, “কোন দেবতা ছলন1] করিতে আসেন নাই ত?” 

কৃষ্ণকান্ত তখন দেরাজ খুলিয়। দেখিলেন, একখানি উইল তন্মধ্যে আছে। সেখানি 
বাহির করিলেন, চস্মা বাহির করিলেন; উইলখানি পড়িয়া দেখিয়া জানিলেন, তাহার 
প্রকৃত উইল বটে। বিশ্মিত হইয়া পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি পোড়াইলে কি 1” 

রো। একখানি জাল উইল । 

কূ। জালউইল? জাল উইল কে করিল? তুমি তাহা কোথা পাইলে? 

রো। কে করিল, তাহ। বলিতে পারি না_উহা আমি এই দেরাজের মধ্যে 
পাইয়াছি। 

ক। তুমি কি প্রকারে সন্ধান জানিলে যে, দেরাজের ভিতর কৃত্রিম উইল 
আছে? 

রো। তাহা! আমি বলিতে পারিব ন1। 


প্রথম খণ্ড__-দশম পরিচ্ছেদ ২৪ 


কৃষ্ণকান্ত কিয়ংকাল চিন্তা করিতে লাগিলেন। শেষে বলিলেন, “যদি আমি 
তোমার মত স্ত্রীলোকের ক্ষুদ্রবুদ্ধির ভিতর প্রবেশ করিতে না পারিব, তবে এ বিষয় 
সম্পত্তি এত কাল রক্ষা করিলাম কি প্রকারে? এ জাল উইল হরলালের তৈয়ারি। 
বোধ হয় তুমি তাহার কাছে টাকা! খাইয়া জাল উইল রাখিয়া আসল উইল চুরি করিতে 
আসিয়াছিলে ! তাঁর পর ধরা পড়িয়া! ভয়ে জাল উইলখানি ছিড়িয়। ফেলিয়াছ। ঠিক 
কথ]! কি ন। ?” 

রো। তাহা নহে। 

কূ। তাহা নহে? তবেকি? 

রো। আমি কিছু বলিব না। আমি আপনার ঘরে চোরের মত প্রবেশ 
করিয়াছিলাম, আমাকে যাহ করিতে হয় করুন । 

কূ। তুমি মন্দ কম্ম করিতে আসিয়াছিলে সন্দেহ নাই, নহিলে এ প্রকারে চোরের 
মত আসিবে কেন? তোমার উচিত দণ্ড অবশ্য করিব। তোমাকে পুলিষে দিব না, 
কিন্ত কাল তোমার মাথা মুড়াইয়া! ঘোল ঢালিয়া গ্রামের বাহির করিয়া দিব। আজ তুমি 
কয়েদ থাক। 

রোহিণী সে রাত্রে আবদ্ধ রহিল। 


দশম পরিচ্ছেদ 


সেই রাত্রের প্রভাতে শয্যাগৃহে মুক্ত বাতায়নপথে দাড়াইয়া, গোবিন্দলাল। ঠিক 
প্রভাত হয় নাই__কিছু বাকি আছে। এখনও গৃহপ্রাঙ্গণস্থ কামিনীকুর্জে, কোকিল প্রথম 
ডাক ডাকে নাই। কিন্তু দোয়েল গীত আরস্ত করিয়াছে । উষার শীতল বাতাস উঠিয়াছে 
_গোবিন্বলাল বাতায়নপথ মুক্ত করিয়া, সেই উদ্যানস্থিত মল্লিক গন্ধরাজ কুটজের 
পরিমলবাহী শীতল প্রভাতবায়ু সেবনজম্য তৎসমীপে দাড়াইলেন। অমনি তাহার পাশে 
আসিয়া একটি ক্ষুদ্রশরীরা বালিক। ধ্রাড়াইল। 

গোবিন্দলাল বলিলেন, “আবার তুমি এখানে কেন ?” 

বালিকা! বলিল, "তুমি এখানে কেন?” বলিতে হইবে না যে, এই বালিকা 
গোবিন্দলালের স্ত্রী । 


৩০ কুষ্কান্তের উইল 


গোবিন্দ। আমি একটু বাতাস খেতে এলেম, তাও কি তোমার সইল ন11 

বালিকা বলিল, “সবে কেন? এখনই আবার খাই খাই? ঘরের সামগ্রী খেয়ে 
মন উঠে না, আবার মাঠে ঘাটে বাতাস খেতে উকি মারেন |” 

গো। ঘরের সামগ্রী এত কি খাইলাম? 

“কেন, এইমাত্র আমার কাঁছে গালি খাইয়াছ ? 

গোবিন্দ। জান না, ভোমরা, গালি খাইলে যদি বাঙ্গালীর ছেলের পেট ভরিত, 
তাহ! হইলে, এ দেশের লোক এত দিনে সগোর্ঠী বদ হজমে মরিয়া যাইত। ও সামগ্রীটি 
অতি সহজে বাঙ্গালা পেটে জীর্ণ হয়। তুমি আর একবার নথ নাড়ো, ভোমরা, 
আমি আর একবার দেখি। 


গোবিন্দলালের পত্ধীর যথার্থ নাম কৃষ্ণমোহিনী, কি কৃষ্ণচকামিনী, কি অনঙ্গমণ্জরী, 
কি এমনই একটা কি তাহার পিতা মাতা রাখিয়াছিল, তাহ! ইতিহাসে লেখে না। 
অব্যবহারে সে নাম লোপ প্রাপ্ত হইয়াছিল। তাহার আদরের নাম “ভ্রমর” বা 
“ভোমরা” সার্থকতাবশতঃ সেই নামই প্রচলিত হইয়াছিল। ভোমর! কালো। 

ভোমর| নথ নাড়ার পক্ষে বিশেষ আপত্তি জানাইবার জন্য নথ খুলিয়া, একট] ুকে 
রাখিয়া, গোবিন্দলালের নাক ধরিয়া নাড়িয়া দিল। পরে গোবিন্দলালের মুখপানে 
চাহিয়। মৃদু মুছু হাসিতে লাগিল,_মনে মনে জ্ঞান, যেন বড় একটা কীত্ত্ি করিয়াছি। 
গোবিন্দলালও তাহার মুখপানে চাহিয়া অতৃপ্তলোচনে দৃষ্টি করিতেছিলেন। সেই সময়ে, 
সৃধ্যোদয়স্থচক প্রথম রশ্মিকিরীট পৃর্বগগনে দেখা দিল-_তাহার মৃছল জ্যোতি:পুপ্জ 
ভূমণ্ডলে প্রতিফলিত হইতে লাগিল। নবীনালোক পূর্ধদিক্‌ হইতে আসিয়। পূর্ববমুখী 
জমরের মুখের উপর পড়িয়াছিল। সেই উজ্জল, পরিষ্কার, কোমল, শ্যামচ্ছবি মুখকাস্তির 
উপর কোমল প্রভাতালোক পড়িয়া তাহার বিক্ষারিত লীলাচঞ্চল চক্ষের উপর জ্বলিল, 
তাহার ন্সিষ্ষোজ্জল গণ্ডে প্রভাসিত হইল । হাসি- চাহনিতে, সেই আলোতে, গোবিন্দ- 
লালের আদরে আর প্রভাতের বাতাসে__মিলিয়। গেল। এ 

এই সময়ে সুপ্তোখিতা চাকরাণী মহলে একট! গোলযোগ উপস্থিত হইল। তৎপরে 
ঘর ঝাটান, জল ছড়ান, বাসন মাজা, ইত্যাদির একট! সপ্‌ সপ্‌ ছপ্‌ ছপ্ঝন্‌ ঝন্‌ খন্‌ খন্‌ 
শব হইতেছিল, অকম্মাং সে শব বন্ধ হইয়া, “ও মা, কি হবে 1” “কি সর্বনাশ |, “কি 
আস্পর্ধা 1” «কি সাহস 1” মাঝে মাঝে হাসি টিট্কারি ইত্যাদি গোলযোগ উপস্থিত 
হইল। শুনিয়!। ভ্রমর বাহিরে আসিল। 


প্রথম খণ্ডঁ_দশম পরিচ্ছেদ ৩১ 


চাকরাণী সম্প্রদায় ভ্রমরকে বড় মানিত না, তাহার কতকগুলি কারণ ছিল। একে 
ভ্রমর ছেলে মানুষ, তাতে ভ্রমর স্বয়ং গৃহিণী নহেন, তাহার শাশুড়ী ননদ ছিল, তার পর 
আবার ভ্রমর নিজে হাসিতে যত পটু, শাসনে তত পটু ছিলেন না। ভ্রমরকে দেখিয়া 
চাকরাণীর দল বড় গোলযোগ বাড়াইল-- 

নং ১-_আর শুনেছ বৌ ঠাকরুণ ? 

নং ২-_এমন সর্বনেশে কথ। কেহ কখনও শুনে নাই। 

নং ৩-_কি সাহস! মাগীকে ঝাটাপেট। করে আস্বো এখন। 

নং ৪-_শুধু ঝাঁটা-_-কৌ ঠাকরুণ__বল, আমি তার নাক কেটে নিয়ে আসি। 

নং ৫-_কার পেটে কি আছে মা_-ত1। কেমন করে জানবো মা 

আমরা হাসিয়া বলিল, “আগে বল না কি হয়েছে, তার পর যার মনে যা থাকে 
করিস্‌।” তখনই আবার পূর্ববং গোলযোগ আরম্ভ হইল । 

নং১ বলিল-__-শোন নি? পাড়াশুদ্ধ গোলমাল হয়ে গেল যে__ 

নং ২ বলিল-_বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা ! 

নং ৩-_মাগীর ঝাট। দিয়ে বিষ ঝাড়িয়। দিই । 

নং ৪-_কি বল্ব বৌ ঠাকরুণ, বামন হয়ে ঠাদে হাত! 

নং ৫_-ভিজে বেরালকে চিন্তে জোগায় না ।-_গলায় দড়ি! গলায় দড়ি! 

ভ্রমর বলিলেন, “তোদের ।” 


চাকরাণীরা তখন একবাক্যে বলিতে লাগিল, “আমাদের কি দোষ! আমরা কি 
করিলাম! তা জানি গে। জানি । যে যেখানে যা কর্বে, দোষ হবে আমাদের | 
আমাদের আর উপায় নাই বলিয়া গতর খাটিয়ে খেতে এসেছি।” এই বক্তৃতা সমাপন 
করিয়া, ছুই এক জন চক্ষে অঞ্চল দিয় কাদিতে আরস্ত করিল। এক জনের মৃত পুভ্রের 
শোক উছলিয়া উঠিল। ভ্রমর কাতর হইলেন-_কিস্তু হাসিও সম্বরণ করিতে পারিলেন 
না। বলিলেন, “তোদের গলায় দড়ি এই জন্য যে, এখনও তোর। বলিতে পারিলি না যে, 
কথাট। কি। কি হয়েছে?” 

তখন আবার চারি দিক্‌ হইতে চারি পাচ রকমের গল! ছুটিল। বন্ুকষ্টে, ভ্রমর, সেই অনস্ত 
বন্তৃতাপরম্পরা হইতে এই ভাবার্থ সন্কলন করিলেন যে, গত রাত্রে কর্ত। মহাশয়ের শয়ন- 
কক্ষে একট। চুরি হইয়াছে । কেহ বলিল, চুরি নহে, ডাকাতি, কেহ বলিল, সি'দ, কেহ বলিল, 
না, কেবল জন চারি পাঁচ চোর আসিয়া লক্ষ টাকার কোম্পানির কাগজ লইয়া গিয়াছে । 


৩২ কৃষ্ণকান্তের উইল 


ভ্রমর বলিল, “তার পর? কোন্‌ মাগীর নাঁক কাটিতে চাহিতেছিলি ?” 

নং ১-_রোহিণী ঠাকরুণের- আর কার? 

নং ২__সেই আবাগীই ত সর্বনাশের গোড়া । 

নং ৩-_-সেই না কি ডাকাতের দল সঙ্গে করিয়৷ নিয়ে এসেছিল । 

নং ৪-যেমন কন্ম তেমনি ফল। 

নং ৫__-এখন মরুন জেল খেটে। 

ত্রমর জিজ্ঞাসা করিল, “রোহিণী যে চুরি করিতে আসিয়াছিল, তোরা কেমন 
করে জানলি ?” 

“কেন, সে যে ধর! পড়েছে । কাছারির গারদে কয়েদ আছে।” 

ভ্রমর যাহা শুনিলেন, তাহ। গিয়। গোবিন্দলালকে বলিলেন। গোবিন্দলাল ভাবিয়৷ 
ঘাড় নাড়িলেন। 

ভ্র। ঘাড় নাড়িলে যে? 

গো। আমার বিশ্বাস হইল না যে, রোহিণী চুরি করিতে আসিয়াছিল। তোমার 
বিশ্বাস হয়? 

ভোমর। বাঁলল, “ন1 1৮ 

গো। কেন তোমার বিশ্বাস হয় না, আমায় বল দেখি 1 লোকে ত বলিতেছে 

ভ্র। তোমার কেন বিশ্বাস হয় না, আমায় বল দেখি? 

গো। তা সময়ান্তরে বলিব। তোমার বিশ্বাস হইতেছে না কেন, আগে বল। 

ভ্র। তুমি আগে বল। 

গোবিন্দলাল হাসিল, বলিল, “তুমি আগে ।” 

ত্র। কেন আগে বলিব? 

গো । আমার শুনিতে সাধ হইয়াছে। 

ত্র। সত্য বলিব? 

গো। সত্য বল। 

ভ্রমর বলি বলি করিয়া বলিতে পারিল না। লজ্জাবনতমুখী হইয় নীরবে রহিল। 

গোবিন্দলাল বুঝিলেন। আগেই বুঝিয়াছিলেন। আগেই বুঝিয়াছিলেন বলিয়া 
এত গীডাগীড়ি করিয়া জিজ্ঞানা করিতেছিলেন। রোহিণী যে নিরপরাধিনী, জ্রমরের তাহ 
দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছিল। আপনার অস্তিত্বে যতদুর বিশ্বাস, ভ্রমর উহার নির্দোধিভায় 
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ততদূর বিশ্বাসবতী। কিন্তু সে বিশ্বাসের অন্য কোনই কারণ ছিল না__কেবল গোবিন্দলাল 
বলিয়াছেন যে, “সে নির্দোষী, আমার এইরূপ বিশ্বাস” গোবিন্দলালের বিশ্বাসে 
ভ্রমবের বিশ্বাস। গোবিন্দলাল তাহ বুঝিয়াছিলেন। ভ্রমরকে চিনিতেন। তাই সে 
কালো এত ভালবাসিতেন। 

হাসিয়া গোবিন্দলাল বলিলেন, “আমি বলিব, কেন তুমি রোহিণীর দিকে ?” 

ত্র। কেন? 

গে।। সে তোমায় কালো না বলিয়া উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ বলে । 

ত্রমর কোপকুটিল কটাক্ষ করিয়া বলিল, “য1ও ।” 

গোবিন্দলাল বলিলেন, “যাই |” এই বলিয়। গোবিন্দলাল চলিলেন। 

ভ্রমর তাহার বসন ধরিল-__“কো থা যাও ?” 

গো। কোথা যাই বল দেখি? 

ভ্। এবার বলিব? 

গো। বল দেখি? 

ভ্র। রোহিণীকে বাঁচাইতে। 

“তাই ।” বলিয়া গোবিন্দলাল ভোমরার মুখচুম্বন করিলেন। পরছুঃখকাতরের 
ঘদয় পরছুঃখকাঁতরে বুঝিল--তাই গোবিন্দলাল ভ্রমরের মুখচুম্বন করিলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
গোবিন্দলাল কৃষ্ণকান্ত রায়ের সদর কাছারিতে গিয়া দর্শন দ্রিলেন। 

.. কৃষ্ণকাস্ত প্রাতঃকালেই কাছারিতে বসিয়াছিলেন। গদির উপর মস্নদ করিয়৷ 
বসিয়া, সোণার আলবোলায় অন্থুরি তামাকু চড়াইয়া, মর্ত্যলোকে স্বর্গের অনুকরণ কর্িতে- 
ছিলেন। এক পাশে রাশি রাশি দপ্তরে বাঁধা চিঠা, খতিয়ান, দাখিলা, জমাওয়াশীল, 
থাকা, করচা, বাকি জায়, শেহা, রোকড়-_-আর এক পাশে নায়েব, গোমস্তা, কারকুন, 
হরি, তহশীলদার, আমীন, পাইক, প্রজা । সম্মুখে অধোবদনা অবগুঠনবতী রোহিণী । 

গোবিন্দলাল আদরের ত্রাতুপ্পু্। প্রবেশ করিয়াই জিজ্ঞাসা ঈরিড “কি 


হয়েছে জ্যেঠ। মহাশয় ?” 
৫ 


৩৪ কুষ্ণকান্তের উইল 


তাহার কণ্ঠস্বর শুনিয়া, রোহিণী অবগ্ঠন ঈষৎ মুক্ত করিয়া, তাহার প্রতি ক্ষণিক 
কটাক্ষ করিল। কৃষ্ণকান্ত তাহার কথায় কি উত্তর করিলেন, তত্প্রতি গোবিন্দলাল 
বিশেষ মনোযোগ করিতে পারিলেন না; ভাবিলেন, সেই কটাক্ষের অর্থ কি। শেষ 
সিদ্ধান্ত করিলেন, “এ কাতর কটাক্ষের অর্থ, ভিক্ষা ।” 

কি ভিক্ষা।? গোবিন্দলাল ভাবিলেন, আর্তের ভিক্ষা আরকি? বিপদ হইতে 
উদ্ধার। সেই বাগীতীরে সোপানোপরে দীড়াইয়া যে কথোপকথন হইয়াছিল, তাহাও 
তাহার এই সময়ে মনে পড়িল। গোবিন্দলাল রোহিণীকে ৰলিয়াছিলেন, “তোমার যদি 
কোন বিষয়ের কষ্ট থাকে, তবে আজি হউক, কালি হউক, আমাকে জানাইও।” 
আজি ত রোহিণীর কণ্ঠ বটে, বুঝি এই ইজিতে রোহিণী তাহাকে তাছ। জানাইল। 

গোবিন্দলাল মনে মনে ভাবিলেন, “তোমার মঙ্গল সাধি, ইহ! আমার ইচ্ছা; 
কেন না, ইহলোকে তোমার সহায় কেহ নাই দেখিতেছি। কিন্তু তুমি ষে লোকের হাতে 
পড়িয়াছ__-তোমার রক্ষা সহজ নহে।” এই ভাবিয়। প্রকাশ্যে জ্যে্ঠতাতকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কি হয়েছে জ্যেঠা মহাশয় ?” 

বৃদ্ধ কৃষ্ণকান্ত একবার সকল কথা৷ আম্ুপুব্বিক গোবিন্দলালকে বলিয়াছিলেন, কিন্ত 
গোবিন্বলাল রোহিণীর কটাক্ষের ব্যাখ্যায় ব্যতিব্যস্ত ছিলেন, কাণে কিছুই শুনেন নাই। 
জাতুষ্পগুজ আবার জিজ্ঞাস! করিল, “কি হয়েছে, জ্যেঠা মহাশয় ?” শুনিয়া বৃদ্ধ মনে মনে 
ভাবিল, “হয়েছে! ছেলেট! বুঝি মাগীর ঠাদপান! মুখখান। দেখে ভূলে গেল |” কৃষ্ণকান্ত 
আবার আন্ুপুধ্বিক গত রাত্রের বৃত্তান্ত গোবিন্দলালকে শুনাইলেন। সমাপন করিয়া 
বলিলেন, “এ সেই হর! পাজির কারসাজি । বোধ হইতেছে, এ মাগী তাহার কাছে টাকা 
খাইয়া, জাল উইল রাখিয়া, আসল উইল চুরি করিবার জম্ত আসিয়াছিল। তার পর ধর! 
পড়িয়া ভয়ে জাল উইল ছি'ড়িয়া ফেলিয়াছে।” 

গো। রোহিণী কি বলে? 

ক। ও আর বলিবেকি? বলে, তা নয়। 

গোবিন্দলাল রোহিণীর দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তা নয় ত তবে 
কি রোহিণি ?” 

রোহিণী মুখ ন। তুলিয়া, গদগদ কণ্ঠে বলিল, “আমি আপনাদের হাতে পড়িয়াছি: 
যাহা করিবার হয় করুন। আমি আর কিছু বলিব না1 

কৃষ্ণকান্ত বলিলেন, “দেখিলে বদ্জাতি ?” 
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গোবিন্দলাল মনে মনে ভাবিলেন, এ পৃথিবীতে সকলেই বদ্জাত নহে। ইহার 
ভিতর বদ্জাতি ছাড়া আর কিছু থাকিতে পারে। প্রকাশ্টে বলিলেন, “ইহার প্রতি কি 
হুকুম দিয়াছেন? একে কি থানায় পাঠাইবেন ?” 

কৃষ্ণকান্ত বলিলেন, “আমার কাছে আবার থানা ফৌজদারি কি! আমিই থানা, 
আমিই মেজেষ্টর, আমিই জজ । বিশেষ এই কুদ্র স্ত্রীলোককে জেলে দিয়। আমার কি 
পৌরুষ বাড়িবে ?” 

গোবিন্দলাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে কি করিবেন ?” 

কূ। ইহার মাথ! মুড়াইয়া, ঘোল ঢালিয়!, কুলার বাতাস দিয়া গ্রামের বাহির 
করিয়া দ্িব। আমার.এলেকায় আর না আসিতে পারে। 

গোবিন্দলাল আবার রোহিণীর দিকে ফিরিয়! জিজ্জাসা করিলেন, “কি বল, রোহিণি ?” 

রোহিণী বলিল, “ক্ষতি কি” 

গোবিন্দলাল বিশ্মিত হইলেন। কিঞ্চিৎ ভাবিয়া কৃষ্ণকান্তকে বলিলেন, “একটা! 
নিবেদন আছে।” 

কূ। কি? 

গো। ইহাকে একবার ছাড়িয়া দিন। আমি জামিন হইতেছি-_বেলা দশটার 
সময়ে আনিয়া দ্িব। 

কৃষ্ণকাস্ত ভাবিলেন, “বুঝি যা ভেবেছি, তাই। বাবাজির কিছু গরজ দেখছি ।” 
প্রকাশ্যে বলিলেন, “কোথায় যাইবে 1 কেন ছাড়িব ?” 

গোবিন্দলাল বলিলেন, “আমল কথা কি, জান! নিতান্ত কর্তব্য। এত লোকের 
সাক্ষাতে আসল কথ। এ প্রকাশ করিবে না। ইহাকে একবার অন্দরে লইয়া গিয়। 
জিজ্ঞাসাবাদ করিব | 

কৃষ্ণকাস্ত ভাবিলেন, “ওর গোষ্ঠীর মু করবে । এ কালের ছেলেপুলে বড় বেহায়া 
হয়ে উঠেছে। রহ ছু'চো! আমিও তোর উপর এক চাল চালিব।” এই ভাবিয়া 
কৃষ্ণকাস্ত বলিলেন, “বেশ ত।” বলিয়৷ কৃষ্চকান্ত এক জন নগ্দীকে বলিলেন, “ও রে ! 
একে সঙ্গে করিয়া, এক জন চাকরাণী দিয়া, মেজ বৌমার কাছে পাঠিয়ে দে ত দেখিস্‌, 
যেন পালায় না।” 

নগ্দী রোহিণীকে লইয়া গেল। গোবিন্দলাল প্রস্থান করিলেন। কৃষ্ণকাস্ত 
ভাবিলেন, “ছুর্গা | হর্গা! ছেলেগুলো হলে কি ?” 
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গোবিন্বলাল অন্তঃপুরে আসিয়৷ দেখিলেন যে, ভ্রমর, রোহিণীকে লইয়া চুপ করিয়৷ 
বসিয়া আছে। ভাল কথা বলিবার ইচ্ছা, কিন্তু পাছে এ দায় সম্বন্ধে ভাল কথা বলিলেও 
রোহিণীর কান্না আসে, এ জন্য তাহাও বলিতে পারিতেছে না। গোবিন্দলাল আসিলেন 
দেখিয়। ভ্রমর যেন দায় হইতে উদ্ধার পাইল। শীত্মগতি দূরে গিয়৷ গোবিন্দলালকে 
ইঙ্গিত করিয়া ডাকিল। গোবিন্দলাল ভরমরের কাছে গেলেন। ভ্রমর গোবিন্দলালকে 
চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “রোহিণী এখানে কেন ?” 

গেবিপ্দলাল বলিলেন, “আমি গোপনে উহাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিব। তাহার পর 
উহার কপালে যা থাকে, হবে।” 

ভ্র। কি জিজ্ঞাসা করিবে? 

গো। উহার মনের কথা । আমাকে উহার কাছে একা রাখিয়া যাইতে যদি 
তোমার ভয় হয়, তবে না হয়, আড়াল হইতে শুনিও। 

ভোমরা বড় অপ্রতিভ হইল। লজ্জায় অধোমুখী হইয়া, ছুটিয়া সে অঞ্চল হইতে 
পলাইল। একেবারে পাকশালায় উপস্থিত হইয়া, পিছন হইতে পাচিকার চুল ধরিয়া 
টানিয়া বলিল, “রণাধুনি ঠাকুরঝি ! রাধ্‌তে রাধ্তে একটি রূপকথা বল ন1।” 

এ দিকে গোবিন্দলাল, রোহিণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ বৃত্তান্ত আমাফে সকল 
বিশেষ করিয়া বলিবে কি?” বলিবার জন্য রোহিণীর বুক ফাটিয়া! যাইতেছিল-_কিন্ত 
যে জাতি জীয়স্তে জ্বলন্ত চিতায় আরোহণ করিত, রোহিণীও সেই জাতীয়া-_আধ্্যকন্যা। 
বলিল, “কর্তার কাছে সবিশেষ শুনিয়াছেন ত।” 

গো। কর্তা বলেন, তুমি জাল উইল রাখিয়া, আসল উইল চুরি করিতে 
আসিয়াছিলে। তাই কি? 

রো। তা নয়। 

গো। তবেকি? 

রো। খলিয়। কি হইবে? 

গো। তোমার ভাল হইতে পারে। 

রো । আপনি বিশ্বাস করিলে ত? 

গে! । বিশ্বাসযোগ্য কথা হইলে কেন বিশ্বাস করিব না? 
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রো। বিশ্বাসযোগ্য কথা নহে । 

গো। আমার কাছে কি বিশ্বাসযোগ্য, কি অবিশ্বাসযোগ্য, তাহা আমি জানি, 
তুমি জানিবে কি প্রকারে? আমি অবিশ্বাসযে।গ্য কথাতেও কখনও কখনও বিশ্বাস করি। 

রোহিণী মনে মনে বলিল, “নহিলে আমি তোমার জন্যে মরিতে বসিব কেন? 
যাই হৌক, আমি ত মরিতে বসিয়।ছি, কিন্তু তোমায় একবার পরীক্ষা করিয়া মরিব।” 
প্রকাশ্যে বলিল, “মে আপনার মহিমা । কিন্তু আপনাকে এ ছুঃখের কাহিনী বলিয়াই বা 
কি হইবে? 

গো। যদি আমি তোগার কোন উপকার করিতে পারি। 

রো। কি উপকার করিবেন? 

গোবিন্দলাল ভাবিলেন, “ইহার যোড়া নাই। যাই হউক, এ কাতরা_ ইহাকে 
সহজে পরিত্যাগ কর। নহে |” প্রকাশ্যে বলিলেন, “যদি পারি, কর্তাকে অনুরোধ করিব। 
তিনি তোমায় ত্যাগ করিবেন ।৮ 

রো। আর যদি আপনি অনুরোধ না করেন, তবে তিনি আমায় কি করিবেন? 

গো। শুনিয়াছ ত? 

রো। আমার মাথা মুড়াইবেন, ঘোল ঢালিয়। দিবেন, দেশ হইতে বাহির করিয়া 
দিবেন। ইহার ভাল মন্দ কিছু বুঝিতে পারিতেছি না।_এ কলঙ্কের পর, দেশ হইতে 
বাহির করিয়া দিলেই আমার উপকার। আমাকে তাঁড়াইয়া না দিলে, আমি আপনিই 
এ দেশ ত্যাগ করিয়া যাইব! আর এ দেশে মুখ দেখাইব কি প্রকারে? ঘোল ঢাল৷ 
বড় গুরুতর দণ্ড নয়, ধুইলেই ঘোল যাইবে । বাকি এই কেশ-_ 

এই বলিয়া রোহিণী একবার আপনার তরঙ্গক্ষুব্ধ কৃষ্ণতড়াগতুল্য কেশদাম প্রতি দৃষ্টি 
করিল--বলিতে লাগিল, “এই কেশ-_আপনি কাচি আনিতে বলুন, আমি বৌ ঠাকুরণের 
চুলের দড়ি বিনাইবার জন্য ইহার সকলগুলি কাটিয়। দিয়া যাইতেছি।” 

গোবিন্দলাল ব্যথিত হইলেন। দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, “বুঝেছি 
রোহিণী। কলঙ্কই তোমার দণ্ড। সে দণ্ড হইতে রক্ষা না হইলে, অগ্ত দণ্ডে তোমার 
আপত্তি নাই।” 


রোহিণী এবার কীাদিল। হৃদয়মধ্যে গোবিন্দলালকে শত সহম্র ধন্যবাদ করিতে 
লাগিল। বলিল, “যদি বুঝিয়াছেন, তবে জিজ্ঞাসা করি, এ কলঙ্কদণ্ড হইতে কি আমায় 
রক্ষা করিতে পারিবেন ?” 


৩৮ কৃষ্ণকান্তের উইল 


গোবিন্দলাল কিছুক্ষণ চিন্ত! করিয়া বলিলেন, “বলিতে পারি না। আসল কথ৷ 
শুনিতে পাইলে, বলিতে পারি যে, পারিব কিনা ।” 

রোহিণী বলিল, “কি জানিতে চাহেন, জিজ্ঞাসা করুন |” 

গো। তুমি যাহা পোড়াইয়াছ, তাহ! কি? 

রো। জাল উইল। 

গো । কোথায় পাইয়াছিলে ? 

রো । কর্তার ঘরে, দেরাজে। 

গো। জাল উইল সেখানে কি প্রকারে আসিল? 

রো। আমিই রাখিয়া গিয়াছিলাম। যেদিন আসল উইল লেখা পড়া হয়, সেই 
দিন রাত্রে আসিয়া, আসল উইল চুরি করিয়া, জাল উইল রাখিয়া! গিয়াছিলাম। 

গো। কেন, তোমার কি প্রয়োজন ? 

রো। হরলাল বাবুর অনুরোধে । 

গোবিন্বলাল বলিলেন, “তবে কালি রাত্রে আবার কি করিতে আসিয়াছিলে ?” 

রো। আসল উইল রাখিয়া, জাল উইল চুরি করিবার জন্য । 

গো । কেন? জালউইলে কিছিল? 

রো। বড় বাবুর বার আনা--আপনার এক পাই । 

গো। কেন আবার উইল বদলাইতে আসিয়াছিলে? আমি ত কোন অন্থুরোধ 
করি নাই। 

রোহিণী কাদিতে লাগিল। বহু কষ্টে রোদন সংবরণ করিয়া বলিল, “না_ অনুরোধ 
করেন নাই-_কিস্ত যাহা আমি ইহজনম্সে কখনও পাই নাই-যাহ! ইহজন্মে আর কখনও 
পাইব না--আপনি আমাকে তাহ! দিয়াছিলেন ।» 

গো। কিসেরোহিণি? 

রো। সেই বারুণী পুকুরের তীরে, মনে করুন। 

গো। কি রোহিণি? 

রো'। কি? ইহজম্মে আমি বলিতে পারিব না_কি। আর কিছু বলিবেন না। 
এ রোগের চিকিৎসা নাই__আমার মুক্তি নাই। আমি বিষ পাইলে খাইতাম। কিন্ত 
সে আপনার বাড়ীতে নহে। আপনি আমার অন্য উপকার করিতে পারেন নাঁ_কিন্ত 
এক উপকার করিতে পারেন-:একবার ছাড়িয়া দিন, কাঁদিয়া আমি। তার পর যদি 
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আমি বাঁচিয়া থাকি, তবে না হয়, আমার মাথা মুড়াইর়। ঘোল ঢালিয়! দেশছাড়া করিয়া 
দিবেন। 

গোবিন্দলাল বুঝিলেন। দর্পণস্থ প্রতিবিম্বের ম্যায় রোহিণীর হৃদয় দেখিতে পাইলেন। 
বুঝিলেন, যে মন্ত্রে ভ্রমর মুগ্ধ, এ ভুজঙ্গীও সেই মন্ত্রে মুগ্ধ হইয়াছে । তাহার আহ্লাদ হইল 
না__রাগও হইল না-_সমুদ্রবৎ সে হৃদয়, তাহ! উদ্বেলিত করিয়! দয়ার উচ্ছাস উঠিল। 
বলিলেন, “রোহিণি, মৃত্যুই বোধ হয় তোমার ভাল, কিন্তু মরণে কাজ নাই। সকলেই 
কাজ করিতে এ সংসারে আসিয়াছি_-আপনার আপনার কাজ না করিয়া মরিব কেন?” 

গোবিন্দলাল ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। রোহিণী বলিল, “বলুন না ?” 

গো। তোমাকে এ দেশ ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে। 

রো। কেন? 

গো । তুমি আপনিই ত বলিতেছিলে, তুমি এ দেশ ত্যাগ করিতে চাও । 

রো। আমি বলিতেছিলাম লজ্জায়, আপনি বলেন কেন? 

গো। তোমায় আমায় আর দেখা শুন। না হয়। 

রোহিণী দেখিল, গোবিন্দলাল সব বুঝিয়াছেন। মনে মনে বড় অপ্রতিভ হইল-_ 
বড় স্থুধী হইঙ্গ। তাহার সমস্ত যন্ত্রণা ভুলিয়া গেল। আবার তাহার বাচিতে সাধ হইল। 
আবার তাহার দেশে থাকিতে বাসন! জন্মিল। মনুষ্য বড়ই পরাধীন । 

রোহিণী বলিল, “আমি এখনই যাইতে রাজি আছি। কিন্তু কোথায় যাইব ?” 

গো। কলিকাতায়। সেখানে আমি আমার এক জন বন্ধুকে পত্র দিতেছি। 
ভিনি তোমাকে একখানি বাড়ী কিনিয়া দিবেন, তোমার টাকা লাগিবে না। 

রো। আমার খুড়ার কি হইবে? 

গ্রো। তিনি তোমার সঙ্গে যাইবেন, নহিলে তোমাকে কলিকাতায় যাইতে 
বলিতাম ন1। 

রো। সেখানে দিনপাত করিব কি প্রকারে ? 

গো। আমার বন্ধু তোমার খুড়ার একটি চাকরি করিয়া দিবেন । 

রো৷। খুড়া দেশত্যাগে সম্মত হইবেন কেন? 

গো। তুমি কি তাহাকে এই ব্যাপারের পর সম্মত করিতে পারিবে না? 


রো। পারিব। কিন্তু আপনার জ্োষ্ঠতাতকে সম্মত করিবে কে? তিনি আমাকে 
ছাড়িবেন কেন? 


৪০ কৃষ্ণকান্তের উইল 


গো। আমি অনুরোধ করিব। 

রো। তাহা হইলে আমার কলঙ্কের উপর কলঙ্ক। আপনারও কিছু কলঙ্ক। 

গো। সত্য; তোমার জন্ত, কর্তার কাছে ভ্রমর অনুরোধ করিবে। তুমি এখন 
শ্রমরের অন্ুসন্ধ।নে যাও। তাহাকে পাঠাইয়া দিয়া, আপনি এই বাড়ীতেই থাকিও। 
ডাকিলে যেন পাই । 

রোহিণী সজলনয়নে গোবিন্দলালকে দেখিতে দেখিতে ভ্রমরের অনুসন্ধানে গেল। 
এইরূপে কলঙ্ষে। বন্ধনে, রোহিণীর প্রথন গ্রণয়সম্তাষণ হইল। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


শ্রমর শ্বশুরকে কোন প্রকার অনুরোধ করিতে স্বীকৃত হইল না__-বড় লজ্জা করে,ছি! 

অগত্য। গে।ধিশ্পলাল স্বয়ং কৃষ্ণকান্তের কাছে গেলেন। কৃষ্ণকাস্ত তখন আহারাস্তে 
পালস্কে অদ্ধশয়নীবস্থায়, আলবোলার নল হাতে করিয়া_স্ুুষুপ্ত। এক দিকে উহার 
নাসিক! নাদন্থরে গমকে গমকে তানযুচ্ছনাদি সহিত নানাবিধ রাগরাগিণীর আলাপ 
করিতেছে_আর এক দিকে, তাহার মন, অহিফেনপ্রসাদাৎ ত্রিভুবনগমী অশ্বে আর্ট 
হইয়া নানা স্থান পর্যটন করিতেছে । রোহিণীর টাদপানা মুখখান! বুড়ারও মনের ভিতর 
ঢুকিয়াছিল বোধ হয়,্চাদ কোথায় উদয় না হয়?__নহিলে বুড়। আফিঙ্গের ঝোকে 
ইন্দ্রাণীর বন্ধে সে মুখ বসাইবে কেন? কৃষ্ণকান্ত দেখিতেছেন যে, রোহিনী হঠাৎ ইন্দ্রের 
শচী হইয়া, মহাদেবের গোহাল হইতে ষাঁড় চুরি করিতে গিয়াছে। নন্দী ত্রিশৃল হস্তে 
ষাড়ের জাব দিতে গিয়া! তাহাকে ধরিয়াছে। দেখিতেছেন, নন্দী রোহিণীর আলুলায়িত 
কুস্তলদাম ধরিয়া টানাটানি লাগাইয়াছে, এবং যড়াননের ময়ূর, সন্ধান পাইয়া, তাহার সেই 
আগুল্ফ-বিলম্বিত কুঞ্চিত কেশগুচ্ছকে ক্ষীতফণ! ফণিশ্রেনী ভ্রমে গিলিতে গিয়াছে__-এমত 
সময়ে স্বয়ং ষড়ানন ময়ূরের দৌরাত্ম্য দেখিয়। নালিশ করিবার জন্য মহাদেবের কাছে 
উপস্থিত হইয়! ডাকিতেছেন, “জ্যেঠা মহাশয় |” 

কৃষ্ণকান্ত বিস্মিত হইয়া ভাবিতেছেন, “কান্তিক মহাদেবকে কি সম্পর্কে জোঠা মহাশয় 
বলিয়া ডাকিতেছেন?” এমত সময়ে কাণ্তিক আবার ডাকিলেন, “জ্যেঠা মহাশয় |” 
কৃষ্ণকান্ত বড় বিরক্ত হইয়া, কার্তিকের কাণ মলিয়া৷ দিবার অভিপ্রায়ে হস্ত উত্তোলন 
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করিলেন। অমনি কৃষ্ণকান্তের হস্তস্থিত আলবোলার নল হাত হইতে খসিয়া ঝনাং 
করিয়। পানের বাটার উপর পড়িয়া গেল, পানের বাটা ঝন্‌ ঝন্‌ ঝনাৎ করিয়। পিকদানির 
উপব পড়িয়া গেল; এবং নল, বাটা, পিকদানি, সকলেই একত্রে সহগমন করিয়! ভূতলশায়ী 
হইল। সেই শবে কুঞ্চকান্তের নিদ্রাভঙ্গ হইল, তিনি নয়নোন্মীলন করিয়। দেখেন যে, 
কাণ্তিকেয় যথার্থই উপস্থিত। মৃ্তিমান স্কন্দবীরের শ্যায়, গোবিন্দলাল তাস্থার সম্মুখে 
দীড়াইয়া আছেন--ডাকিতেছেন, “জ্যেঠা মহাশয় 1” কৃষ্ণকান্ত শশব্যস্তে উঠিয়া বসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বাব! গোবিন্দলাল ?” গোবিন্দলালকে বুড়া বড় ভালবাসিত। 


গোবিন্দলালও কিছু অপ্রতিভ হইলেন--বলিলেন, “আপনি নিদ্রা যান-_আমি 
এমন কিছু কাজে আমি নাই ।৮ এই বলিয়া, গোবিন্দবলাল পিকদানিটি উঠাইয়া সোজা 
করিয়া রাখিয়া, পানবাটা উঠাইয়া যথাস্থানে রাখিয়া, নলটি কুষ্ণকান্তের হাতে দিলেন । 
কিন্তু কষ্ণকান্ত শক্ত বুড়া__সহজে ভূলে না_মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “কিছু না, এ 
ছু'চো আবার সেই টাদমুখো মাগীর কথা বলিতে আসিয়াছে ।” প্রকাশ্যে বলিলেন, 
“না। আমার ঘুম হইয়াছে__আর ঘুমাইব না।” 

গোবিন্দলাল একটু গোলে পড়িলেন। রোহিনীর কথ! কৃষ্ণকান্তের কাছে বলিতে 
প্রাতে তাহার কোন লজ্জা করে নাই--এখন একটু লজ্জা! করিতে লাগিল--কথা বলি বলি 
করিয়া বলিতে পারিলেন না। রোহিণীর সঙ্গে বারুণী পুকুরের কথা হইয়াছিল বলিয়া কি 
এখন লজ্জা ! 

বুড়া রঙ্গ দেখিতে লাগিল। গোবিন্দলাল, কোন কথ! পাড়িতেছে ন! দেখিয়া, 
আপনি জমীদারির কথা পাড়িল--জমীদারির কথার পর সাংসারিক কথা, সাংসারিক 
কথার পর ঘোকদ্দমার কথা, তথাপি রোহিণীর দিক্‌ দিয়াও গেল না। গোবিন্দলাল 
রোহিণীর কথা কিছুতেই পাড়িতে পারিলেন না। কৃষ্ণকান্ত মনে মনে ভারি হাসি হাসিতে 
লাগিলেন। বুড়া বড় ছষ্ট। 

অগত্য। গোবিন্দলাল ফিরিয়া যাইতেছিলেন,_-তখন কৃষ্ণকান্ত প্রিয়তম ত্রাতুপ্পুজ্রকে 
ডাকিয়৷ ফিরাইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “সকাল বেলা যে মাগীকে তুমি জামিন হইয়া! লইয়া 
গিয়াছিলে, সে মাগী কিছু স্বীকার করিয়াছে ” 

তখন গোবিন্দলাল পথ পাইয় যাহা যাহ! রোহিণী বলিয়াছিল, সংক্ষেপে বলিলেন । 
বারুণী পুক্ষরিণী ঘটিত কথাগুলি গোপন করিলেন। শুনিয়া কষ্ণকান্ত বলিলেন, “এখন 
তাহার প্রতি কিরূপ কর! তোমার অভিপ্রায় ?” 


৬ 


৪২ কৃষ্ণকাস্তের উইল 


গোবিন্দলাল লজ্জিত হইয়া বলিলেন, “আপনার যে অভিপ্রায়, আমাদিগেরও সেই 
অভিপ্রায় ।” 

কঞ্চকান্ত মনে মনে হাসিয়া, মুখে কিছুমাত্র হাসির লক্ষণ ন! দেখাইয়া বলিলেন, 
“আমি উহার কথায় বিশ্বাস করি না। উহার মাথ! মুড়। ইয়া, ঘোল ঢ।লিয়া, দেশের বাহির 
করিয়া দাও-_কি বল?” 

গোবিন্দলাল চুপ করিয়া রহিলেন। তখন হৃষ্ট বুড়া বলিল, “আর তোমরা যদি 
এমনই বিবেচনা কর যে, উহার দোষ নাই-_তবে ছাড়িয়। দাও ।” 

গোবিন্দলাল তখন নিশ্বাস ছাড়িয়া, বুড়ার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন। 


রা 
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রোহিণী, গোবিন্দলালের অন্থুমতিক্রমে খুড়ার সঙ্গে বিদেশ যাওয়ার বন্দোবস্ত 
করিতে আসিল। খুড়াকে কিছু না বলিয়া, ঘরের মধ্যস্থলে বসিয়। পড়িয়া, রোহিণী 
কাদিতে বসিল। 

“এ হরিদ্রাগ্রাম ছাড়িয়া আমার যাওয়া হইবে ন--ন! দেখিয়া মরিয়। যাইব। 
আমি কলিকাতায় গেলে, গোবিন্দলালকে ত দেখিতে পাইন না? আমি যাইৰ না। 
এই হরিদ্রাগ্রাম আমার স্বর্স, এখানে গোবিন্দলালের মন্দির । এই হরিজ্তাগ্রামই আমার 
খ্বশান, এখানে আমি পুড়িয়া মরিব। শ্মশানে মরিতে পায় না, এমন কপালও আছে! 
আমি যদি এ হরিজ্রাগ্রাম ছাড়িয়া না যাই, ত আমার কে কি করিতে পারে? কৃষ্ণকান্ত 
রায় আমার মাথ! মুড়াইয়া, ঘোল ঢালিয়া দেশছাড়! করিয়া দ্রিবে? আমি আবার 
আমিব। গোবিদ্দলাল রাগ করিবে? করে করুক,_-তবু আমি তাহাকে দেখিব। 
আমার চক্ষু ত কাড়িয়া লইতে পারিবে ন7া। আমি যাব না। কলিকাতায় যাব না- 
কোথাও যাব না। যাই ত যমের বাড়ী যাব। আর কোথাও ন1।” : 

এই সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া, কালামুখী রোহিণী উঠিয়া দ্বার খুলিয়া আবার-_- 
“পতঙ্গ বন্ধহিমুখং বিবিক্ষু”_ সেই গোবিন্দলালের কাছে চলিল। মনে মনে বলিতে 
বলিতে চলিল,_-“হে জগদীশ্বর, হে দীননাথ, হে ছুঃখিজনের একমাত্র সহায়! আমি 
নিতান্ত হঃখিনী, নিতান্ত ছুঃখে পড়িয়াছি-_-আমায় রক্ষা! কর--আমার হৃদয়ের এই 
অসহ্ প্রেমবহির নিবাইয়। দাও-আর আমায় পোড়াইও না। আমি যাহাকে দেখিতে 
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যাইতেছি_-তাহাকে যতবার দেখিব, ততবার__ আমার অসহা যন্ত্রণা__অনস্ত স্থখ। আমি 
বিধবাআমার ধর্ম গেল__ম্থখ গেল- প্রাণ গেল_রহিল কি প্রতৃ1__রাখিব কি 
প্রভু ?_হে দেবতা! হে ছূর্গা_হে কালি-_হে জগন্নাথ__আমায় স্মৃতি দাও__আমার 
প্রাণ স্থির কর__ আমি এই যন্ত্রণা আর সহিতে পারি না।» 

তবু সেই স্ফীত, হৃত, অপরিমিত প্রেমপরিপুর্ণ হৃদয়--থামিল না। কখনও 
ভাবিল, গরল খাই ; কখনও ভাবিল, গোবিন্দলালের পদপ্রাস্তে পড়িয়া, অস্তঃকরণ মুক্ত 
করিয়া সকল কথ! বলি; কখনও ভাবিল, পলাইয়৷ যাই; কখনও ভাবিল, বারুণীতে 
ডুবে মরি; কখনও ভাবিল, ধর্মে জলাঞ্জলি দিয়া গোবিন্দলালকে কাড়িয়া লইয়া 
দেশাস্তরে পলাইয়৷ যাই। রোহিণী কাদিতে কাদিতে গোবিন্দলালের কাছে পুনবর্ধার 
উপস্থিত হুইল । 

গোবিন্দলাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন? কলিকাতায় যাওয়া স্থির হইল ত ?”। 

রো। না। 

গো। সেকি? এইমাত্র আমার কাছে স্বীকার করিয়াছিল? 

রো। যাইতে পারিব না। 

গো। বলিতে পারি না। জোর করিবার আমার কোনই অধিকার নাই-_কিন্ত 
গেলে ভাল হইত। 

রো। কিসে ভাল হইত? 

গোবিন্দলাল অধোবদন হইলেন। স্পষ্ট করিয়া কোন কথ! বলিবার তিনি কে? 

রোহিণী তখন চক্ষের জল লুকাইয়া মুছিতে মুছিতে গৃহে ফিরিয়া গেল। 
গোবিন্দলাল নিতান্ত ছঃখিত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন । তখন ভোমরা! নাচিতে নাচিতে 
সেখানে আসিয়! উপস্থিত হইল। বলিল, “ভাবৃছ কি?” 


গো। বল দেখি? 
অ। আমার কালো রূপ। 
গো। ইঃ-_ 


ভোমরা ঘোরতর কোপাবিষ্ট হইয়া! বলিল, "সে কি? আমায় ভাব্ছ না? আমি 
ছাড়া, পৃথিবীতে তোমার অগ্ভ চিন্তা আছে ?” 

গো। আছে না ত কি? সর্ক্বে সর্ধময়ী আর কি! আমি অন্য মানুষ 
ভাব্তেছি। 


ঙ্ 


৪৪ কৃষ্ণকানস্তের উইল 


ভ্রমর, তখন গোবিন্দলালের গলা জড়াইয়া ধরিয়া, মুখচুম্ধন করিয়া, আদরে গলিয়া 
গিয়া, আধো আধো, মৃদু মু হাসিমাথ। স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “অগ্য মানুষ-__কাকে 
ভাব্ছ বল ন। !” 

গো । কি হবে তোমায় বলিয়।? 

ত্র। বল ন|! 

গো। তুমি রাগ করিবে। 

ভ্র। করি করবো বল না। 

গো। যাও, দেখ গিয়া সকলের খাওয়া হলো কি না। 

জ। দেখবো এখন--বল ন! কে মানুষ? 

গো। সিয়াকুল কাটা! রোহিনীকে ভাবৃছিলাম। 

ভ্র। কেন রোহিণীকে ভাব্ছিলে ? 

গো। তা কিজানি? 

ভ্র। জান-_বল না। 

গো। মানুষ কি মানুষকে ভাবে ন। ? 

ত্র। না। যেযাকে ভাল বাসে, সে তাকেই ভাবে, আমি তোমাকে ভাবি-- 
তুমি আমাকে ভাব। 

গো। তবে আমি রোহিণীকে ভাল বাসি। 

ত্র। মিছে কথা__তুমি আমাকে ভাল বাস--আর কাকেও তোমার ভাল বাস্তে 
নাই__কেন রোহিণীকে ভাব্ছিলে বল না? 

গো। বিধবাকে মাছ খাইতে আছে? 

ভ্র। না। 

গো। বিধবাকে মাছ খাইতে নাই, তবু তারিণীর মা মাছ খায় কেন ? 

ভ্র। তার পোড়ার মুখ-_-যা কর্তে নাই, তাই করে। 

গো। আমারও পোড়ার মুখ, যা করতে নাই, তাই করি। রোহিণীকে ভাল বাসি। 

ধা করিয়া গোবিন্দলালের গালে ভোমরা এক ঠোন! মারিল। বড় রাগ করিয়া 
বলিল, “আমি শ্রীমতী ভোমর! দ্রাসী-_-আমার সাক্ষাতে মিছে কথা ?” 

গোবিন্দলাল হারি মানিল। ভ্রমরের স্বন্ধে হস্ত আরোপিত করিয়া, প্রফুল্পনীলোৎপল- 
দলতুল্য মধুরিমাময় তাহার মুখমণ্ডল স্বকরপল্নবে গ্রহণ করিয়া, মৃহ মহ অথচ গম্ভীর, কাতর 


প্রথম খণ্ড চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ৪৫ 


কঠে গোবিন্দলাল বলিল, “মিছে কথাই ভোমরা । আমি রোহিণীকে ভাল বাসি ন|। 
রোহিণী আমায় ভাল বাসে।” 

তীব্র বেগে গোবিন্দলালের হাত হইতে মুখমণ্ডল যুক্ত করিয়া, ভোমরা! দুরে গিয়া! 
দাড়াইল। হাপাইতে হাপাইতে বলিতে লাগিল, “-_-আবাগী--পোড়ারমুখী_ব।দরী 
মরুক! মরুক! মরুক! মরুক! মরুক! 

গোবিশ্দলাল হাসিয়া বলিলেন, “এখনই এত গালি কেন? তোমার সাত রাজার ধন 
এক মাণিক এখনও ত কেড়ে নেয় নি।” 

ভোমরা একটু অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “দুর, তা কেন-_তা। কি পারে--তা মাগী 
তোমার সাক্ষাতে বলিল কেন?” 

গো । ঠিক ভোমরা-_বল। তাহার উচিত ছিল না-_তাহ্‌ ভাবিতেছিলাম। আমি 
তাহাকে বাস উঠাইয়া কলিকাতায় গিয়া বাস করিতে বলিয়াছিলাম--খরচ পধ্যন্ত দিতে 
স্বীকার করিয়াছিলাম। 

ভে।। তার পর? 

গো। তার পর, সে রাজি হইল না। 

ভেো। ভাল, আমি তাকে একট পরামর্শ দিতে পারি? 

গো। পার, কিন্ত আমি পরামর্শট। শুনিব। 

ভেো। শোন। 

এই বলিয়া ভোমর! “ক্ষীরি ! ক্ষীরি 1” করিয়া এক জন চাকরাণীকে ডাকিল। 

তখন ক্ষীরোদ।__ওরফে ক্ষীরোদমণি-_-ওরফে ক্ষীরান্ধিতনয়া__-ওরফে শুধু ক্ষীরি 
আসিয়া দাড়াইল_-মোটাসোটা গট। গোটা_-মল পায়ে_গোট পরা-হাসি চাহনিতে 
ভরা ভরা। ভোমর! বলিল, “ক্ষীরি,_রোহিণী পোড়ারমুখীর কাছে এখনই একবার 
যাইতে পার্বি ?” 

ক্ষীরি বলিল, “পার্ব না কেন? কি বল্‌্তে হবে ?” 

ভোমর! বলিল, “আমার নাম করিয়! বলিয়া আয় যে, তিনি বল্লেন, তুমি মর |” 

“এই ? যাই।” বলিয়া ক্ষীরোদা ওরফে ক্ষীরি__মল বাজাইয়! চলিল। গমন- 
কালে ভোমর! বলিয়। দিল, “কি বলে, আমায় বলিয়া যাস্‌।” 


“আচ্ছা” বলিয়া ক্ষীরোদা গেল। অল্পকালমধ্যেই ফিরিয়া আসিয়া বলিল, 
“বলিয়া আমিয়াছি।” 


৪৬ কৃষ্ণকান্তের উইল 


ভো। সেকি বলিল? 

দ্ষীরি। সে বলিল, উপায় বলিয়া দিতে বলিও। 

ভে । তবে আবার যা। বলিয়া আয় যে-বারুণী পুকুরে-সন্ধ্যাবেলা কলমী 
গলায় দিয়ে_ বুঝেছিস্‌? 

্ষীরি। আচ্ছা । | 

ক্ষীরি আবার গেল। আবার আসিল। ভোমরা জিজ্ঞাসা করিল, “বারুণী পুকুরের 
কথা বলেছিস্‌ ?” 

ক্ষীরি। বলিয়াছি। 

ভো। সেকি বলিল? 

ক্ষীরি। বলিল যে, “আচ্ছা |” 

গোবিন্দলাল বলিলেন, “ছি ভোমর। 1” 


ভোমরা বলিল, “ভাবিও না। সে মরিবে না। যে তোমায় দেখিয়া মজিয়াছে-_ 
সে কি মরিতে পারে ?” 


পঞ্দদশ পরিচ্ছেদ 


দৈনিক কাধ্য সমস্ত সমাপ্ত করিয়া, প্রাত্যহিক নিয়মানুসারে গোবিন্দলাল দরিনান্তে 
বারুণীর তীরবর্তী পুষ্পোগ্ভানে গিয়া বিচরণ করিতে লাগিলেন। গোবিন্বলালের 
পুষ্পোস্ঠানভ্রমণ একটি প্রধান সুখ। সকল বৃক্ষের তলায় ছুই চারি বার বেড়াইতেন। 
কিন্ত আমরা সকল বৃক্ষের কথা এখন বলিব না। বারুণীর কুলে, উদ্ভানমধ্যে, এক 
উচ্চ প্রস্তরবেদিকা ছিল, বেদিকামধ্যে একটি স্বেতপ্রস্তরখোদিত স্ত্রীপ্রতিমু্তি- সীমৃত্ত 
অর্ধাবৃতা, বিনতলোচনা_-একটি ঘট হইতে আপন চরণদ্ধয়ে যেন জল ঢালিতেছে_ 
তাহার চারি পার্থ বেদিকার উপরে উজ্জ্রলবর্ণরঞ্রিত মৃণ্ময় আধারে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সপুষ্প বৃক্ষ-_- 
জিরানিয়ম, ভধিনা, ইউফবিয়া, চন্দ্রমল্লিকা, গোলাপ- নীচে, সেই বেদ্িকা বেষ্টন করিয়া, 
কামিনী, যুখিকা, মল্লিকা, গন্ধরাজ প্রভৃতি সুগন্ধি দেশী ফুলের সারি, গন্ধে গগন আমোদিত 
করিতেছে__তাহারই পরে বন্থবিধ উজ্জ্বল নীল গীত রক্ত শ্বেত নান! বর্ণের দেশী বিলাতী 
নয়নরঞ্জনকারী পাতার গাছের শ্রেণী। সেইখানে গোবিন্দলাল বসিতে ভাল বামিতেন। 


প্রথম খণ্ড--পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ৪৭ 


জ্যোতন্স রাত্রে কখনও কখনও ভ্রমরকে উদ্ভানভ্রমণে আনিয়। সেইখানে বসাইতেন। ভ্রমর 
পাষাণময়ী স্ত্রীমূত্তি অর্ধাবৃত। দেখিয়া তাহাকে কালামুখী বলিয়া গালি দিত-__-কখনও 
কখনও আপনি অঞ্চল দিয়া তাহার অঙ্গ আবৃত করিয়া দিত-_-কখনও কখনও গৃহ হইতে 
উত্তম বস্ত্র সঙ্গে আনিয়া তাহাকে পরাইয়া দিয়! যাইত--কখনও কখনও তাহার হস্তস্থিত 
ঘট লইয়া! টানাটানি বাধাইত। 

সেইখানে আজি, গোবিনলাল সন্ধ্যাকালে বসিয়া, দর্পণানুরূপ বারুণীর জলশোভা 
দেখিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে দেখিলেন, সেই পুষক্ষরিণীর স্ুুপরিসর প্রস্তরনিম্মিত 
সোপান-পরম্পরায় রোহিণী কলসীকক্ষে অবরোহণ করিতেছে । সব না হইলে চলে, 
জল ন! হইলে চলে না। এছুঃখের দিনেও রোহিণী জল লইতে আসিয়াছে । রোহিণী 
জলে নামিয়া গাত্র মার্জনা করিবার সম্তাবনা-দৃষ্টিপথে তাহার থাক! অকর্তব্য বলিয়া 
গোবিন্দলাল সে স্থান হইতে সরিয়1. গেলেন । 

অনেকক্ষণ গোবিন্দলাল এ দিক্‌ ও দিক্‌ বেড়াইলেন। শেষ মনে করিলেন, এতক্ষণ 
রোহিণী উঠিয়া গিয়াছে। এই ভাবিয়া আবার সেই বেদিকাতলে জলনিষেকনিরত। 
পাষাণস্ুন্দরীর পদপ্রান্তে আসিয়া! বসিলেন। আবার সেই বারুণীর শোভ1 দেখিতে 
লাগিলেন। দেখিলেন, রোহিণী বা কোন স্ত্রীলোক ব৷ পুরুষ কোথাও কেহ নাই। কেহ 
কোথাও নাই-_কিস্ত সে জলোপরে একটি কলসী ভাসিতেছে। 

কার কলসী? হঠাৎ সন্দেহ উপস্থিত হইল-_কেহ জল লইতে আসিয়! ডুবিয়। 
যায় নাই ত1? রোহিণীই এইমাত্র জল লইতে আসিয়াছিল-_-তখন অকম্মাং পূর্ববাহের কথা 
মনে পড়িল। মনে পড়িল যে, ভ্রমর রোহিণীকে বলিয়। পাঠাইয়াছিল যে, বারুণী পুকুরে__ 
সন্ধ্যাবেলা--কলসী গলায় বেঁধে। মনে পড়িল যে, রোহিণী প্ররত্যুত্বরে বলিয়াছিল, 
“আচ্ছা ।” 

গোবিন্দলাল তৎক্ষণাৎ পুষ্করিণীর ঘাটে আসিলেন। সর্বশেষ সোপানে দাড়াইয়া 
পুরিণীর সর্বত্র দেখিতে লাগিলেন। জল কাচতুল্য স্বচ্ছ। ঘাটের নীচে জলতলস্থ ভূমি 
পধ্যস্ত দেখা যাইতেছে । দেখিলেন, স্বচ্ছ স্ষটিকমণ্ডিত হৈমপ্রতিমার ম্ায় রোহিণী 
জলতলে শুইয়৷ আছে। অন্ধকার জলতল আলো! করিয়াছে । 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


গোবিন্দলাল তৎক্ষণাৎ জলে নামিয়। ডুব দিয়া, রোহিণীকে উঠাইয়া, সোপান উপরি 
শায়িত করিলেন। দেখিলেন, রোহিণী জীবিত আছে কি না সন্দেহ; সে সংজ্ঞাহীন; 
নিশ্বীসপ্রশ্ব(সরহিত। 

উদ্যান হইতে গোবিন্দলাল এক জন মালীকে ডাঁকিলেন। মালীর সাহাযো 
রোহিণীকে বহন করিয়া উদ্যানস্থ প্রমোদগৃহে শুআষা জন্য লইয়া গেলেন। জীবনে হউক, 
মরণে হউক, রোহিণী শেষ গোবিন্দলালের গৃহে প্রবেশ করিল। ভ্রমর ভিন্ন আর কোন 
সত্রীলোক কখনও সে উদ্ভানগৃহে প্রবেশ করে নাই। 

বাত্যাবর্যাবিধৌত চম্পকের মত, সেই মৃত নারীদেহ পালস্কে লম্বমান হইয়! প্রজলিত 
দীপালোকে শোভা পাইতে লাগিল। বিশালদীর্ঘবিলম্বিত ঘোরকৃষ্চ কেশরাশি জলে 
খজু--তাহ! দিয়া জল ঝরিতেছে, মেঘে যেন জলবৃষ্টি করিতেছে । নয়ন মুদ্রিত; কিন্ত 
সেই মুদ্রিত পক্ষের উপরে ভ্রযুগ জলে ভিজিয়া আরও অধিক কৃষ্ণশোভায় শোভিত 
হইয়াছে। আর সেই ললাট-স্থির, বিস্তারিত, লঙ্জীভয়বিহীন, কোন অব্যক্ত ভাববিশিষ্ 
_গণ্ড এখনও উজ্জল-_-অধর এখনও মধুময়, বান্ধুলীপুষ্পের জজ্জাস্থল। গোবিন্দলালের. 
চক্ষে জল পড়িল। বলিলেন, “মরি মরি! কেন তোমায় বিধাতা এত রূপ দিয়া 
পাঠাইয়াছিলেন, দিয়াছিলেন ত সুখী করিলেন না কেন? এমন করিয়া তুমি চলিলে 
কেন?” এই স্ুন্বরীর আত্মঘাতের তিনি নিজেই যে মূল-__এ কথা মনে করিয়! তাহার 
বুক ফাটিতে লাগিল। 

যদি রোহিণীর জীবন থাকে, রোহিণীকে বাচাইতে হঈবে। জলমগ্নকে কি প্রকারে 
বাচাইতে হয়, গোবিন্দলাল তাহ। জানিতেন। উদ্ররস্থ জল সহজেই বাহির করান যায়। 
ছুই চারিবার রোহিণীকে উঠাইয়া, বসাইয়া, পাশ ফিরাইয়া, ঘুরাইয়া, জল উদগীর্ণ 
করাইলেন। কিন্তু তাহাতে নিশ্বাস প্রশ্বাস বহিল না। সেইটি কঠিন কাজ। 

গোবিন্দলাল জানিতেন, যুমূযু'র বাহ্ুদ্বয় ধরিয়া! উদ্ধেত্তোলন করিলে, অন্তরস্থ 
বায়ুকোষ স্ফীত হয়, সেই সময়ে রোগীর মুখে ফুৎকার দিতে হয়। পরে উত্তোলিত বাহুদবয়, 
ধীরে ধীরে নামাইতে হয়। নামাইলে বায়ুকোষ সন্কৃচিত হয়; তখন সেই ফুৎকার-প্রেরিত 
বায়ু আপনিই নির্গত হইয়া আইসে। ইহাতে কৃত্রিম নিশ্বাস প্রশ্বাস বাহিত হয়। এইরূপ 
পুনঃ পুনঃ করিতে করিতে বায়ুকোধের কার্ধ্য স্বতঃ পুনরাগত হইতে থাকে; কৃত্রিম 


প্রথম খণগ্ড__যোড়শ পরিচ্ছেদ ৪৯ 


নিশ্বাস প্রশ্বাস বাহিত করাইতে করাইতে সহজ নিশ্বাস প্রশ্বাস আপনি উপস্থিত হয়। 
রোহিণীকে তাই করিতে হইবে। ছই হাতে ছুইটি বাহু তুলিয়! ধরিয়া তাহার মুখে ফুৎকার দিতে 
হইবে, তাহার সেই পৰুবিশ্ববিনিন্দিত, এখনও সুধাপরিপুর্ণ, মদনমদোন্াদহলাহলকলসী- 
তুল্য রাঙ্গ রাঙ্গা! মধুর অধরে অধর দিয়া ফুৎকার দিতে হইবে ! কি সর্ধনাশ ! কে দিবে? 

গোবিন্দলালের এক সহায়, উড়িয়া মালী। বাগানের অন্য চাকরের! ইতিপূর্ক্েই 
গৃহে গিয়াছিল। তিনি মালীকে বলিলেন, “আমি ইহার হাত ছুইটি তুলে ধরি, তুই 
ইহার মুখে ফু দে দেখি 1” 

মুখে ফুঁ | সর্বনাশ! এ রাঙ্গ। রাঙ্গা স্থুধামাধ। অধরে, মালীর মুখের ফুঁ__“সেহৈ 
পারিব ন। মুনিম! !” 

মালীকে মুনিব যদি শালগ্রামশিল! চর্ধবণ করিতে বলিত, মালী মুনিবের খাতিরে 
করিলে করিতে পারিত, কিন্তু সেই চাদ মুখের রাঙ্গা অধরে-_সেই কট্কি মুখের ফুঁ! 
মালী ঘামিতে আরম্ভ করিল। স্পষ্ট বলিল, “মু সে পারিবি না অবধড় 1” 

মালী ঠিক বলিয়াছিল। মালী সেই দেবছৃল্লভ ওষ্ঠাধরে যদি একবার মুখ দিয়া 
ফু দিত, তার পর যদি রোহিণী বাঁচিয়! উঠিয়া! আবার সেই ঠোট ফুলাইয়া কলসীকক্ষে জল 
লইয়া, মালীর পানে চাহিয়া, ঘরে যাইত-_তবে আর তাহাকে ফুলবাগানের কাজ করিতে 
হইত না। সে খোস্তা, খুর্‌পো, নিড়িন, কীচি, কোদালি বারুণীর জলে ফেলিয়। দিয়া, এক 
দৌড়ে ভদরক পানে ছুটিত সন্দেহ নাই-___বোধ হয় স্ববর্ণরেখার নীল জলে ডূবিয়া মরিত। 
মালী অত ভাবিয়াছিল কি না, বলিতে পারি না, কিন্তু মালী ফু দিতে রাজি হইল না । 


অগত্যা গোবিন্দলাল তাহাকে বলিলেন, “তবে তুই এইরূপ ইহার হাত হইটি ধাঁরে 
ধীরে উঠাইতে থাক্‌__আমি ফু" দিই। তাহার পর ধীরে ধীরে হাত নামাইবি।” মালী 
তাহা স্বীকার করিল। সে হাত ছুইটি ধরিয়া ধীরে ধীরে উঠাইল- গোবিন্দলাল তখন 
সেই ফুল্লরক্তকুম্থমকাস্তি অধরযুগলে ফুল্লরক্তকুম্ুমকাস্তি অধরযুগল স্থাপিত করিয়া 
রোহিণীর মুখে ফুৎকার দিলেন । 

সেই সময়ে আমর, একট! লাঠি লইয়া, একট। বিড়াল মারিতে যাইতেছিল। বিড়াল 
মারিতে, লাঠি বিড়ালকে ন! লাগিয়া, ভ্রমরেরই কপালে লাগিল। 

মালী রোহিণীর বাহুছয় নামাইল। আবার উঠাইল। আবার গোবিন্দলাল 
ফুকার দিলেন। আবার সেইরূপ হইল। আবার সেইরূপ পুনঃ পুনঃ করিতে লাগিলেন । 
ছুই তিন ঘণ্টা এইরূপ করিলেন। রোহিণীর নিশ্বাস বহিল। রোহিণী বাঁচিল। 


ণী 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 

রোহিণীর নিশ্বাস প্রশ্বাস বহিতে লাগিলে, গোবিন্দলাল তাহাকে ওধধ পান 
করাইলেন। ওঁষধ বলকারক-_ক্রমে রোহিণীর বলসঞ্চার হইতে লাগিল। রোহিণী 
চাহিয়া দেখিল__সঙ্জিত রম্য গৃহমধ্যে মন্দ মন্দ শীতল পবন বাতায়নপথে পরিভ্রমণ 
করিতেছে__এক দিকে ক্ষাটিকাধারে স্সিগ্ধ প্রদীপ জলিতেছে__-আর এক দিকে হ্ৃদয়াধারের 
জীবনপ্রদীপ জলিতেছে। এ দিকে রোহিণী, গোবিন্বলাল-হস্ত-প্রদত্ত মৃতসঞ্জীবনী সুরা পান 
করিয়া, মৃতসঞ্জীবিতা হইতে লাগিল-_আর এক দিকে তাহার মৃতসপ্রীবনী কথা শ্রবণপথে 
পান করিয়া মৃতসঞ্লীবিতা হইতে লাগিল। প্রথমে নিশ্বাস, পরে চৈতন্য, পরে দৃষ্টি, পরে 
স্বৃতি, শেষে বাক্য ক্ষুরিত হইতে লাগিল। রোহিণী বলিল, “আমি মরিয়াছিলাম, 
আমাকে কে বাচাইল ?” 

__ গোবিন্দলাল বলিলেন, “যেই বাঁচাক, তুমি যে রক্ষ! পাইয়াছ, এই যথেষ্ট।” 

রোহিণী বলিল, “আমাকে কেন বাঁচাইলেন? আপনর সঙ্গে আমার এমন কি 
শক্রতা যে, মরণেও আপনি প্রতিবাদী ?” 

গো। তুমি মরিবে কেন? 

রো৷। মরিবারও কি আমার অধিকার নাই? 

গে।। পাপে কাহারও অধিকার নাই। আত্মহত্যা পাপ। 

রো। আমি পাপ পুণ্য জানি না__আমাকে কেহ শিখায় নাই। আমি পাপ পুণ্য 
মানি না কোন্‌ পাপে আমার এই দণ্ড? পপ ন| করিয়াও যদি এই ছুঃংখ, তবে পাপ 
করিলেই বা ইহাব বেশী কি হইবে? আমি মরিব। এবার না হয়, তোমার চক্ষে 
পড়িয়াছিলাম বলিয়। তুমি রক্ষা করিয়াছ। ফিরে বার যাহাতে তোমার চক্ষে না পড়ি, সে 
যত্ব করিব। 

গোবিন্দলাল বড় কাতর হইলেন; বলিলেন, «তুমি কেন মরিবে ? 


“চিরকাল ধরিয়া, দণ্ডে দণ্ডে, পলে পলে, রাত্রিদিন মরার অপেক্ষা, একেবারে 
মর ভাল ।” 


গো । কিসের এত যন্ত্রণা ? 


রো৷। রাত্রিদিন দারুণ তৃষা, হাদয় পুড়িতেছে__সম্মুখেই শীতল জল, কিন্তু ইহজনে 
সে জল স্পর্শ করিতে পারিব না। আশাও নাই । 


প্রথম খণ্ড-_অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ৫১ 


গোবিন্দলাল তখন বলিলেন যে, “আর এ সব কথায় কাজ নাই-_চল, তোমাকে গৃহে 
রাখিয়া আসি ।” 

রোহিণী বলিল, “না, আমি একাই যাইব ।” 

গোবিন্দলাল বুঝিলেন, আপনত্তিটা কি। গোবিন্দলাল আর কিছু বলিলেন ন।। 
রোহিণী একাই গেল। 

তখন গোবিন্দলাল, সেই বিজন কক্ষমধ্যে সহসা ভূপতিত হইয়া! ধুল্য বলুষ্টিত হইয়। 
রোদন করিতে লাগিলেন্ন। মাটিতে মুখ লুকাইয়া, দরবিগলিত লোচনে ডাকিতে 
লাগিলেন, “হা নাথ! নাথ! তুমি আমায় এ বিপদে রক্ষা কর!- তুমি বল না দিলে, 
কাহার বলে আমি এ বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার পাইব 1-আমি মরিব-_-ভ্রমর মরিবে। তুমি 
এই চিত্তে বিরাজ করিও-_-আমি তোমার বলে আত্মজয় করিব ।” 


অগ্াদশ পরিচ্ছেদ 


গোবিন্দলাল গৃহে প্রত্যাগমন করিলে, ভ্রমর জিজ্ঞাস করিল, “আজি এত রাত্রি 
পধ্যন্ত বাগানে ছিলে কেন?” 

গো। কেন জিজ্ঞাসা করিতেছ ? আর কখনও কি থাকি না! 

জ। থাক-কিস্ত আজি তোমার মুখ দেখিয়া, তোমার কথার আওয়াজে বোধ 
হইতেছে, আজি কিছু হইয়াছে । 

গো। কি হইয়াছে? 

ত্র। কি হইয়াছে, তাহা তুমি না বলিলে আমি কি প্রকারে বলিব? আমিকি 
সেখানে ছিলাম? 

গো । কেন, সেটা মুখ দেখিয়া বলিতে পার না? 

ভ। তামাসা রাখ। কথাটা ভাল কথা নহে, সেটা মুখ দেখিয়া বলিতে 
পারিতেছি।--আমায় বল, আমার প্রাণ বড় কাতর হইতেছে। 

বলিতে বলিতে ভ্রমরের চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল। গোবিন্দলাল, অরমরের 
চক্ষের জল মুছাইয়া, আদর করিয়া বলিলেন, “আর এক দিন বলিব ভ্রমর-- আজ নহে ।” 

ভ্র। আজ নহে কেন? 


৫২ কৃষ্ণকান্তের উইল 


গে।। তৃমি এখন বালিকা, সে কথা বালিকার শুনিয়।৷ কাজ নাই। 

ভ্র। কাল কি আমি বুড়া হইব? 

গো। কালও বলিব না_-ছুই বংসর পরে বলিব। এখন আর জিজ্ঞাস করিও 
না, ভ্রমর ! 

ভ্রমর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল। বলিল, “তবে তাই-_ছুই বংসর পরেই বলিও-_ 
আমার শুনিবার বড় সাধ ছিল-_কিস্তু তুমি যদি বলিলে না-তবে আমি শুনিব কি 
প্রকারে? আমার বড় মন কেমন কেমন করিতেছে |” 

কেমন একটা বড় ভারি হুঃখ ভোমরার মনের ভিতর অন্ধকার করিয়া উঠিতে 
লাগিল। যেমন বসন্তের আকাশ-বড় স্থন্দর, বড় নীল, বড় উজ্জ্বল,__কোথাও কিছু 
নাই__অকম্মাং একখানা মেঘ উঠিয়। চারি দিক্‌ আধার করিয়া ফেলে__ভোমরার বোধ 
হইল) যেন তার বুকের ভিতর তেমনি একখানা মেঘ উঠিয়া, সহসা চারি দিকৃ আধার 
করিয়া ফেলিল। ভ্রমরের চক্ষে জল আসিতে লাগিল। জমর মনে করিল, আমি 
অকারণে কাদিতেছি--আমি বড় ছুষ্ট হইয়াছি--আমার স্বামী রাগ করিবেন। অতএব 
ভ্রমর কাদিতে কাদিতে কীদিতে, বাহির হইয়! গিয়া, কোণে বসিয়। প৷ ছড়াইয়। অন্নদামঙ্গল 
পড়িতে বসিল। কি মাথা মুণ্ড পড়িল, তাহা বলিতে পারি না, কিন্তু বুকের ভিত্তর 
হইতে সে কালো মেঘখান। কিছুতেই নামিল ন|। 


উনবিংশ পরিচ্ছে 


গোবিন্দলাল বাবু জ্যেঠা মহাশয়ের সঙ্গে বৈষয়িক কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন। 
কথোপকথনচ্ছলে কোন্‌ জমিদারীর কিরূপ অবস্থা, তাহা সকল জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন। কৃষ্ণকাস্ত গোবিন্দলালের বিষয়ান্ুরাগ দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন 
“তোমরা! যদি একটু একটু দেখ শুন, তবে বড় ভাল হয়। দেখ, আমি আর কয় দ্রিন! 
তোমরা এখন হইতে সব দেখিয়া শুনিয়া না রাখিলে, আমি মরিলে, কিছু বুঝিতে পারিবে 
না। দেখ, আমি বুড়া হইয়াছি, আর কোথাও যাইতে পারি না। কিন্তু বিনা তদারকে 
মহাল সব খারাব হইয়া উঠিল ।” 

গোবিন্বলাল বলিলেন, “আপনি পাঠাইলে আমি যাইতে পারি। আমারও ইচ্ছা, 
সকল মহালগুলি এক একবার দেখিয়া আসি ।” 


প্রথম খণ্ড--উনবিংশ পরিচ্ছেদ ৫৩ 


কৃষ্ণকাস্ত আহ্লাদিত হইলেন। বলিলেন, “আমার তাহাতে বড় আহলাদ। 
আপাততঃ বন্দরখালিতে কিছু গোলমাল উপস্থিত। নায়েব বলিতেছে যে, প্রজারা 
ধন্মঘট করিয়াছে, টাক! দেয় না; প্রজারা বলে, আমরা খাজন1 দিতেছি, নায়েব উম্মুল 
দেয়না । তোমার যদি ইচ্ছা থাকে, তবে বল, আমি তে।মাকে সেখানে পাঠাইবার 
উদ্যোগ করি ।”» 

গোবিন্দলাল সম্মত হইলেন। তিনি এই জনই কৃষ্ণকান্তের কাছে আসিয়াছিলেন। 
তাহার এই পূর্ণ যৌবন, মনোবৃত্তি সকল উদ্বেলিত সাগরতরঙ্গতুল্য প্রবল, রূপতৃষ্ণ 
অত্যন্ত তীব্র। ভমর হইতে সে তৃষ্ণা! নিবারিত হয় নাই। নিদাঘের নীল মেঘমালার 
মত রোহিনীর রূপ, এই চাতকের লোচনপথে উদ্দিত হইল-_ প্রথম বর্ধার মেঘদর্শনে চঞ্চল। 
ময়ূরীর মত গোবিন্দলালের মন, রোহিণীর বূপ দেখিয়। নাচিয়া উঠিল। গোবিন্বলাল 
তাহ। বুঝিয়া মনে মনে শপথ করিয়া, স্থির করিলেন, মরিতে হয় মরিব, কিন্তু তথাপি 
ভ্রমরের কাছে অবিশ্বাসী বা কৃতত্প হইব না। তিনি মনে মনে স্থির করিলেন যে, 
বিষয়কশ্মে মনোভিনিবেশ করিয়া রোহিণীকে ভুলিব-_-স্থানাস্তরে গেলে নিশ্চিত ভূলিতে 
পারিব। এইরূপ মনে মনে সঙ্কল্প করিয়া তিনি পিতৃব্যের কাছে গিয়৷ বিষয়ালোচন! 
করিতে বসিয়াছিলেন। বন্দরখালির কথা শুনিয়া, আগ্রহমহকারে তথায় গমনে সম্মত 
হইলেন। 

ভ্রমর শুনিল, মেজ বাবু দেহাত যাইবেন। ভ্রমর ধরিল, আমিও যাইব । কাদাকাটি, 
ইাটাহাটি পড়িয়া গেল। কিন্তু ভ্রমরের শাশুড়ী কিছুতেই যাইতে দিলেন না। তরণী 
সজ্জিত করিয়া, ভূৃত্যবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া, ভ্রমরের মুখচুম্ধন করিয়া, গোবিন্দলাল দশ 
দিনের পথ বন্দরখালি যাত্রা করিলেন । 

ভ্রমর আগে মাটিতে পড়িয়া কাদিল। তার পর উঠিয়া, অন্নদামঙ্গল ছি ড়িয়া 
ফেলিল, খাঁচার পাখী উড়াইয়! দিল, পুতুল সকল জলে ফেলিয়! দিল, টবের ফুলগাছ সকল 
কাটিয়া ফেলিল, আহারের অন্ন পাচিকার গায়ে ছড়াইয়! দিল, চাকরাণীর খোপা ধরিয়! 
ঘুরাইয়৷ ফেলিয়া দ্রিল--ননদের সঙ্গে কোন্দল করিল--এইরূপ নানাপ্রকার দৌরাত্ম্য 
করিয়া, শয়ন করিল। শুইয়া! চাদর মুড়ি দিয়া আবার কাদিতে আরম্ভ করিল। এদ্দিকে 
অনুকূল পবনে চালিত হইয়া, গোবিন্দলালের তরণী তরঙ্জিণী-তরঙ্গ বিভিন্ন করিয়। চলিল। 


বিংশতিতম পরিচ্ছেদ 


কিছু ভাল লাগে না ভ্রমর এক] । ভ্রমর শয্যা তুলিয়া ফেলিল--বড় নরম,_ 
খাটের পাখা খুলিয়া ফেলিল-_বাতাম বড় গরম; চাকরাণীদিগকে ফুল আনিতে বারণ 
করিল--ফুলে বড় পোকা । তাসখেল! বন্ধ করিল-_সহচরীগণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিত, 
তাস খেলিলে শাশুড়ী রাগ করেন। স্থুচ, সুতা, উল, পেটার্ণ_-সব একে একে পাড়ার 
মেয়েদের বিণাইয়া দিল-_জিজ্ঞ।সা৷ করিলে বলিল যে, বড় চোখ জ্বাল! করে। বস্ত্র মলিন 
কেন, কেহ জিজ্ঞাম! করিলে, ধোপাকে গালি পাড়ে, অথচ ধৌত বস্ত্রে গৃহ পরিপূর্ণ । মাথার 
চুলের সঙ্গে চিরুণীর সম্পর্ক রহিত হইয়া আসিয়াছিল-_উলুবনের খড়ের মত চুল বাতাসে 
ছুলিত, জিজ্ঞাস! করিলে ভ্রমর হাসিয়া, চুলগুলি হাত দিয়! টানিয়৷ খোঁপায় গুজিত-- 
এ পধ্যন্ত। আহারাদির সময় ভ্রমর নিত্য বাহনা করিতে আরম্ভ করিল-_“আমি খাইব 
না, আমার জ্বর হইয়াছে ।” শাশুড়ী কবিরাজ দেখাইয়া, পাচন ও বড়ির ব্যবস্থা করিয়া, 
ক্ষীরোদার প্রতি ভার দিলেন যে, “বৌমাকে ওধধগুলি খাওয়াইবি।” বৌম! ক্ষীরির 
হাত হইতে বড়ি পাচন কাড়িয়৷ লইয়া, জানেল। গলাইয়া ফেলিয় দিল। 

ক্রমে ক্রমে এতটা বাড়াবাড়ি ক্ষীরি চাকরাণীর চক্ষে অসহ হইয়া উঠিল। ক্ষীরি 
বলিল, “ভাল, বউ ঠাকুরাণি, কার জন্য তুমি অমন কর? ধার জন্য তুমি আহার নিড্রা 
ত্যাগ করিলে, তিনি কি তোমার কথা এক দিনের জন্য ভাবেন? তুমি মর্তেছ কেঁদে 
কেটে, আর তিনি হয় ত কার নল মুখে দিয়া, চক্ষু বুজিয়া রোহিণী ঠাকুরাণীকে ধ্যান 
করিতেছেন ।”, 

জরমর ক্ষীরিকে ঠাস্‌ করিয়া এক চড় মারিল। ভ্রমরের হাত বিলক্ষণ চলিত। 
প্রায় কাদ কাদ হইয়া বলিল, “তুই যা ইচ্ছা তাই বকিবি ত আমার কাছ থেকে 
উঠিয়া যা।” 

ক্ষীরি বলিল, “তা চড় চাপড় মারিলেই কি লোকের মুখ চাপ। থাকিবে? তুমি 
রাগ করিবে বলিয়া আমরা ভয়ে কিছু বলিব ন।। কিন্তু না বলিলেও বাঁচি না। পাঁচটি 
ঠাড়ালনীকে ডাকিয়। জিজ্ঞাস। করিয়া দেখ দেখি,_-সে দিন অত রাত্রে রোহিণী, বাবুর 
বাগান হইতে আসিতেছিল কি না?” 

ক্ষীরোদার কপাল মন্দ, তাই এমন কথ! সকাল বেলা ভ্রমরের কাছে বলিল। ভ্রমর 
উঠিয়া দাড়াইয়। ক্ষীরোদাকে চড়ের উপর চড় মারিল, কিলের উপর কিল মারিল, তাহাকে 
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ঠেল! মারিয়া! ফেলিয়। দিল, তাহার চুল ধরিয়া টানিল। শেষে আপনি কীাদিতে 
লাগিল। 

ক্ষীরোদা, মধ্যে মধ্যে ভমরের কাছে চড়ট! চাপড়ট। খাইত, কখনও রাগ করিত না; 
কিন্ত আজি কিছু বাড়াবাড়ি, আজ একটু রাগিল। বলিল, “তা ঠাকুরুণ, আমাদের 
মারিলে ধরিলে কি হইবে_-তোমারই জন্য আমর। বলি। তোমাদের কথা লইয়া লোকে 
একট। হৈ হৈ করে, আমরা তা৷ সইতে পারি না। তা আমার কথায় বিশ্বাস ন হয়, তুমি 
পাঁচিকে ডাকিয়। জিজ্ঞাসা কর।” 

ভ্রমর, ক্রোধে হ্ঃখে কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিল, “তোর জিজ্ঞাস করিতে হয়, 
তুই কর্গে-আমি কি তোদের মত ছুচে! পাজি যে, আমার স্বামীর কথ! পাঁচি 
ঠাড়ালনীকে জিজ্ঞাসা করিতে যাইব? তুই এত বড় কথ! আমাকে বলিস্‌্! ঠাকুরাণীকে 
বলিয়া আমি ঝাঁটা মেরে তোকে দূর করিয়া দিব। তুই আমার সম্মুখ হইতে দূর 
হইয়া য1।” 

তখন সকাল বেল উত্তম মধ্যম ভোজন করিয়া ক্ষীরোদ! ওরফে ক্ষীরি চাকরাণী, 
রাগে গর্‌ গর্‌ করিতে করিতে চলিয়া গেল। এ দিকে ভ্রমর উর্ধমুখে সজলনয়নে, 
যুক্তকরে, মনে মনে গোবিন্দলালকে ডাকিয়া বলিতে লাগিল, “হে গুরো |! শিক্ষক, ধর্ম, 
আমার একমাত্র সত্যস্বরপ! তুমি কি সে দিন এই কথা আমার কাছে গোপন 
করিয়াছিলে।” 

তার মনের ভিতর যে মন, হাদয়ের যে লুক্কায়িত স্থান কেহ কখনও দেখিতে পায় 
ন_যেখানে আত্মপ্রতারণ। নাই, সেখান পধ্যস্ত ভ্রমর দেখিলেন, স্বামীর প্রতি অবিশ্বাস 
নাই। অবিশ্বাস হয় না। ভ্রমর কেবল একবারমাত্র মনে ভাবিলেন যে, “তিনি অবিশ্বাসী 
হইলেই বা এমন ছু:খ কি? আমি মরিলেই সব ফুরাইবে।” হিন্দুর মেয়ে, মরা বড় 
সহজ মনে করে। 
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এখন ক্ষীরি চাকরাণী মনে করিল যে, এ বড় কলিকাল-_-এক রস্তি মেয়েটা, আমার 
কথায় বিশ্বাস করে ন।। ক্ষীরোদার সরল অন্তঃকরণে ভ্রমরের উপর রাগ দ্বেষাদি কিছুই 
নাই, সে ভ্রমরের মঙ্গলাকাজ্জিণী বটে, তাহার অমঙ্গল চাহে না; তবে ভ্রমর যে 


৫৬ কৃষ্ণকাস্তের উইল 


তাহার ঠকামি কাণে ভুলিল না, সেটা অসহা। ক্ষীরোদ! তখন সুচিক্ণ দেহযষ্টি সংক্ষেপে 
তৈলনিষিক্ত করিয়া, রঙ্গকর। গামছাখানি কাধে ফেলিয়া, কলসীকক্ষে, বারুণীর ঘাটে স্নান 
করিতে চলিল। 

হরমণি ঠাকুরাণী, বাবুদের বাড়ীর এক জন পাচিকা, সেই সময় বারুণীর ঘাট হইতে 
স্সান করিয়া আসিতেছিল, প্রথমে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। হরমণিকে দেখিয়! ক্গীরোদা 
আপন। আপনি বলিতে লাগিল, “বলে, যার জন্য চুরি করি, সেই বলে চোর__আর 
বড়লোকের কাজ করা হল না-কখন কার মেজাজ কেমন থাকে, তার ঠিকানাই 
নাই ।” 

হরমণি, একটু কোন্দলের গন্ধ পাইয়া, দাহিন হাতের কাচা কাপড়খানি ব। হাতে 
রাখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি লো! ক্ষীরোদা- আবার কি হয়েছে ?” 

ক্মীরোদা! তখন মনের বোঝ! নামাইল। বলিল, “দেখ দেখি গা পাড়ার 
কালামুখীর! বাবুর বাগানে বেড়াইতে যাবে--ত। আমর চাকর বাকর- আমরা কি তা 
মুনিবের কাছে বলিতে পারি না।” 

হর। সেকি লো? পাড়ার মেয়ে আবার বাবুর বাগান বেড়াইতে কে গেল? 

ক্ষী। আরকেযায়? সেই কালামুখী রোহিণী। 

হর। কি পোড়া কপাল! রোহিণীর আবার এমন দশা কত দিন? কোন্‌ বাবুর 
বাগানে রে ক্ষীরোদ। ! 

ক্ষীরোদ। মেজ বাবুর নাম করিল। তখন ছুই জনে একটু চাওয়াচাওয়ি করিয়া, 
একটু রসের হাসি হাসিয়া, যে যে দিকে যাইবার, সে সেই দিকে গেল। কিছু দূর গিয়াই 
ক্ষীরোদার সঙ্গে পাড়ার রামের মার দেখা হইল। ক্ষীরোদা তাহাকেও হাসির ফাদে 
ধরিয়া ফেলিয়া, দীড় করাইয়। রোহিণীর দৌরাত্ম্যের কথার পরিচয় দ্িল। আবার ছজনে 
হাসি চাহনি ফেরাফিরি করিয়। অভীষ্ট পথে গেল। 

এইরূপে ক্ষীরোদা, পথে রামের মা, শ্যামের মা, হারী, তারী, পারী, যাহার দেখা 
পাইল, তাহারই কাছে আপন মন্গীড়ার পরিচয় দিয়া, পরিশেষে স্ুস্থশরীরে প্রফুল্লহদয়ে 
বারুণীর স্ফাটিক বারিরাশিমধ্যে অবগাহন করিল। এ দিকে হরমণি, রামের মা, শ্যামের মা, 
হারী, তারী, পারী, যাহাকে যেখানে দেখিল, তাহাকে সেইখানে ধরিয়া শুনাইয় দিল যে, 
রোহিণী হতভাগিনী মেজ বাবুর বাগান বেড়াইতে গিয়াছিল। একে শুন্য দশ হইল, দশে 
শৃন্ত শত হইল, শতে শুন্য সহত্র হইল। যে নূর্ধ্ের নবীন কিরণ তেজন্বী না হইতে হইতেই, 
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ক্ষীরি প্রথম ভ্রমরের সাক্ষাতে রোহিণীর কথ। পাড়িয়াছিল, তাহার অন্তগমনের পূর্বেই গৃহে 
গৃহে ঘোষিত হইল যে, রোহিণী গোবিন্দলালের অন্ুগৃহীতা। কেবল বাগানের কথা 
হইতে অপরিমেয় প্রণয়ের কথা, অপরিমেয় প্রণয়ের কথ। হইতে অপরিমেয় অলঙ্কারের 
কথা, আর কত কথা উঠিল, তাহা আমি-_হে রটনাকৌশলময়ী কলঙ্ককলিতকঠা কুল- 
কামিনীগণ ! তাহা আমি অধম সত্যশাসিত পুরুষ লেখক আপনাদিগের কাছে সবিস্তারে 
বলিয়৷ বাড়াবাড়ি করিতে চাহি না। ৃ 

ক্রমে জ্রমরের কাছে সংবাদ আসিতে লাগিল। প্রথমে বিনোদিনী আসিয়। বলিল, 
"সত্য কি লা ?* ভ্রমর, একটু শুষ্ক মুখে ভাঙ্গ! ভাঙ্গ। বুকে বলিল, “কি সত্য ঠাকুরঝি ? 
ঠাকুরঝি তখন ফুলধন্থুর মত ছৃইখানি জর একটু জড় সড় করিয়া, অপাঙ্গে একটু বৈছ্যতী 
প্রেরণ করিয়া, ছেলেটিকে কোলে টানিয়া বসাইয়।৷ বলিল, “বলি, রোহিনীর কথাট! ?” 

ভ্রমর, বিনোদিনীকে কিছু না বলিতে পারিয়া, তাহার ছেলেটিকে টানিয়। লইয়া, 
কোন বালিকাস্থলভ কৌশলে, তাহাকে কাদাইল। বিনোর্দনী বালককে স্তম্তপান 
করাইতে করাইতে স্বস্থানে চলিয়। গেল। 


বিনোদিনীর পর স্ুুরধূনী আসিয়া বলিলেন, “বলি মেজ বৌ, বলি বলেছিলুম, মেজ 
বাবুকে অফুধ কর। তুমি হাজার হৌক গৌরবর্ণ নও, পুরুষ মানুষের মন ত কেবল কথায় 
পাওয়া যায় না, একটু রূপ গুণ চাই । তা! ভাই, রোহিণীর কি আক্েল, কে জানে ?” 

ভ্রমর বলিল, “রোহিণীর আবার আক্কেল কি ?* 

সথরধূনী কপালে করাঘাত করিয়। বিল, “পোড়া কপাল! এত লোক শুনিয়াছে- 
কেবল তুই শুনিস্‌ নাই? মেজ বাবু যে রোহিণীকে সাত হাজার টাকার গহন! দিয়াছে।” 

ভ্রমর হাড়ে হাড়ে জ্বলিয়া, মনে মনে সুরধুনীকে যমের হাতে সমর্পণ করিল। 
প্রকাস্ত্ে, একটা পুন্তলের মুণ্ড মোচড় দিয়! ভাঙ্গিয়৷ স্ুরধুনীকে বলিল, “ত! আমি জানি । 
খাতা দেখিয়াছি। তোর নামে চৌদ্দ হাজার টাকার গহন! লেখ! আছে ।” 


বিনোদিনী সুুরধুনীর পর রামী, বামী, শ্যামী, কামিনী, রমনী, শারদা, প্রমদা, স্ুখদা, 
বরদা, কমলা, বিমলা, শীতলা, নির্মলা, মাধু, নিধু, বিধু, তারিণী, নিস্তারিণী, দীনতারিণী, 
ভবতারিণী, স্থরবালা, গিরিবালা, ব্রজবালা, শৈঙবালা! প্রভৃতি অনেকে আসিয়া, একে একে, 
হইয়ে ছইয়ে, তিনে তিনে, ছঃখিনী বিরহকাতরা বালিকাকে জানাইল যে, তোমার স্বামী 
রোহিণীর প্রণয়াসক্ত। কেহ যুবতী, কেহ প্রৌঢ়া, কেহ ব্ষীয়সী, কেহ বা বালিকা, 


সকলেই আসিয়া ভ্রমরাকে বলিল, “আশ্চর্য্য কি? মেজ বাবুর রূপ দেখে কে না ভোলে ? 
৮৮ 


৫৮ কৃষ্ণকান্তের উইল 


রোহিণীর রূপ দেখে তিনিই না ভুলিবেন কেন?” কেহ আদর করিয়া, কেহ চিড়াইয়া 
কেহ রূসে, কেহ রাগে, কেহ সুখে, কেহ ছুঃখে, কেহ হেসে, কেহ কেঁদে, ভ্রমরকে জানাইল 
যে, ভ্রমর, তোমার কপাল ভাঙ্গিয়াছে। 

গ্রামের মধ্যে ভ্রমর সুখী ছিল। তাহার মুখ দেখিয়। সকলেই হিংসাঁয় মরিত-_ 
কালে! কুংসিতের এত স্থখ-অনন্ত এশ্বধ্য__দেবীছুল্ল স্বামী--লোকে কৃলঙ্কশূণ্ত যশ-_ 
অপরাজিতাতে পদ্মের আদর? আবার তার উপর মল্লিকার সৌরভ ? গ্রামের লোকের 
এত সহিত না। তাই, পালে পালে, দলে দলে, কেহ ছেলে কোলে করিয়া, কেহ ভগিনী 
সঙ্গে করিয়া, কেহ কবরী বাঁধিয়া, কেহ কবরী বাঁধিতে বাধিতে, কেহ এলোচুলে সংবাদ 
দিতে আসিলেন, “ভ্রমর, তোমার সুখ গিয়াছে ।”__কাহারও মনে হইল না যে, ভ্রমর 
পতিবিরহবিধুরা, নিতান্ত দেষশৃন্া, ছুঃখিনী বালিকা । 

ত্রমর আর সহা করিতে না পারিয়া, দ্বার রুদ্ধ করিয়া, হন্ম্যতলে শয়ন করিয়া, 
ধূল্যবলুষ্ঠিত হইয়া কাদিতে লাগিল। মনে মনে বলিল, “হে সন্দেহভঞ্জন ! হে 
প্রাণাধিক! তুমিই আমার সন্দেহ, তুমিই আমার বিশ্বাস! আজ কাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিব? আমার কি সন্দেহ হয়? কিন্ত সকলেই বলিতেছে। সত্য না হইলে, সকলে 
বলিবে কেন। তুমি এখানে নাই, আজি আমার সন্দেহভগ্জন কে করিবে? আমার 
সন্দেহভঞ্জন হইল না--তবে মরি নাকেন? এ সন্দেহ লইয়! কি বাঁচা যায়? আমি মরি 
না কেন? ফিরিয়া আসিয়া প্রাণেশ্বর | আমায় গালি দিও না যে, ভোমর। আমায় না 
বলিয়৷ মরিয়াছে।” 


দ্বাবিংশতিতম পরিচ্ছেদ 


এখন, ভ্রমারেরও যে জ্বালা, রোহিণীবও সেই জ্বালা । কথা যদি রটিল, রোহিণীর 
কাণেই বা না উঠিবে কেন 1 রোহিণী শুনিল গ্রামে রাষ্ট্র যে, গোবিন্দলাল তাহার গোলাম-: 
সাত হাজার টাকার অলঙ্কার দিয়াছে । কথা যে কোথা হইতে রটিল, তাহা৷ রোহিণী শুনে 
নাই-_কে রটাইল, তাহার কোন তদন্ত করে নাই; একেবারে সিদ্ধান্ত করিল যে, তবে 
ভ্রমরই রটাইয়াছে, নহিলে এত গায়ের জ্বালা কার? রোহিণী ভাবিল-__ভ্রমর আমাকে 
বড় জালাইল। সেদিন চোর অপবাদ, আজ আবার এই অপবাদ। এ দেশে আর 
আমি থাকিব না। কিন্ত যাইবার আগে একবার ভ্রমরকে হাড়ে হাড়ে জ্বালাইয়া যাইব। 


প্রথম খণ্ড-_দ্বাবিংশতিতম পরিচ্ছেদ ৫৯ 


রোহিণী না পারে, এমন কাজই নাই, ইহ! তাহার পূর্ববপরিচয়ে জান! গিয়াছে। 
রোহিণী কোন প্রতিবাসিনীর নিকট হইতে একখানি বানারসী শাড়ী ও এক ্ুট গিল্টির 
গহন! চাহিয়া আনিল। সন্ধ্যা হইলে, সেইগুলি পুঁটুলি কাধিয়। সঙ্গে লইয়। রায়দিগের 
অস্তুঃপুরে প্রবেশ করিল। যথায় ভ্রমর একাকিনী মৃতশষ্যায় শয়ন করিয়া, এক একবার 
কাদিতেছে, এক একবার চক্ষের জল মুছিয়া কড়ি পানে চাহিয়! ভাবিতেছে, তথায় 
রোহিণী গিয়৷ পুটুলি রাখিয়া উপবেশন করিল। ভ্রমর বিস্মিত হইল-_রোহিণীকে 
দেখিয়া! বিষের জ্বালায় তাহার সর্বাঙ্গ জলিয়৷ গেল। সহিতে না পারিয়! ভ্রমর বলিল, 
"তুমি সে দিন রাত্রে ঠাকুরের ঘরে চুরি করিতে আসিয়াছিলে? আজ রাত্রে কি 
আমার ঘরে সেই অভিপ্রায়ে আসিয়াছ না কি?” 

রোহিণী মনে মনে বলিল যে, তোমার মুণ্পাত করিতে আসিয়াছি। প্রকাস্টে 
বলিল, “এখন আর আমার চুরির প্রয়োজন নাই; আমি আর টাকার কাঙ্গাল নহি। 
মেজ বাবুর অনুগ্রহে আমার আর খাইবার পরিবার ছুঃখ নাই। তবে লোকে যতটা বলে, 
তততট। নহে ।” 

ভ্রমর বলিল, “তুমি এখান হইতে দূর হও” 

রোহিণী সে কথা কাণে না তুলিয়া বলিতে লাগিল, “লোকে যতট। বলে, ততটা! 
শহে। লোকে বলে, আমি সাত হাজার টাকার গহন। পাইয়াছি। মোটে তিন হাজার 
টাকার গহনা, আর এই শাড়ীখানি পাইয়াছি। তাই তোমায় দেখাইতে আসিয়াছি। 
সাত হাজার টাকা লোকে বলে কেন ?” 

এই বলিয়া রোহিণী পুটুলি খুলিয়া! বানারসী শাড়ী ও গিল্টির গহনাগুলি জ্রমরকে 
দেখাইল। ভ্রমর নাথি মারিয়া অলঙ্কারগুলি চারি দিকে ছড়াইয়! দিল। 

রোহিণী বলিল, “সোনায় পা দিতে নাই।” এই বলিয়া রোহিনী নিঃশকে গিল্টির 
অলঙ্কারগুলি একে একে কুড়াইয়া, আবার পুটুলি বাধিল। পুটুলি বাধিয়া, নিঃশবে। 
সেখান হইতে বাহির হইয়া গেল। 

আমাদের বড় ছুঃখ রহিল। ভ্রমর ক্ষীরোদাকে পিটিয়া দিয়াছিল, কিন্তু রোহিবীকে 
একটি কীলও মারিল না, এই আমাদের আন্তরিক ছুঃখ। আমাদের পাঠিকারা উপস্থিত 
থাকিলে, রোহিনীকে যে স্বহস্তে প্রহার করিতেন, তদ্ধিষয়ে আমাদিগের কোন সংশয় নাই। 
স্্রীলোকের গায়ে হাত তুলিতে নাই, এ কথ মানি । কিন্তু রাক্ষসী বা! পিশাচীর গায়ে যে 
হাত তুলিতে নাই, এ কথা তত মানি না। তবে ভ্রমর যে রোহিণীকে কেন মারিল না, 


৬ কৃষ্ঝকান্তের উইল 


তাহা বুঝাইতে পারি। ভ্রমর ক্ষীরোদাকে ভাল বাসিত, সেই জন্য তাহাকে মারপিট 
করিয়াছিল। রোহিণীকে ভাল বাসিত না, এজন্য হাত উঠিল না। ছেলেয় ছেলেয় 
ঝকড়া করিলে জননী আপনার ছেলেটিকে মারে, পরের ছেলেটিকে মারে না। 


ত্রয়োবিংশতিতম পরিচ্ছেদ 


সে রাত্রি প্রভাত ন1 হইতেই ভ্রমর স্বামীকে পত্র লিখিতে বসিল। লেখাপড়া 
গোবিন্দলাল শিখাইয়াছিলেন, কিন্তু ভ্রনর লেখাপড়ায় তত মজবুত হইয়া উঠে নাই। ফুলটি 
পুতুলটি পাখীটি স্বামীটিতে ভ্রমরের মন, লেখাপড়। বা গৃহকম্মে তত নহে । কাগজ লইয়া 
লিখিতে বসিলে, একবার মুছিত, একবার কাটিত, একবার কাগজ বদলাইয়া৷ আবার মুছিত, 
আবার কাটিত। শেষ ফেলিয়। রাখিত। ছুই তিন দিনে একখান! পত্র শেষ হইত না, 
কিন্ত আজ সে সকল কিছু হইল না। তেড়া বাক! ছাদে, যাহ। লেখনীর অগ্্রে বাহির হইল, 
আজ তাহাই ভ্রমরের মঞ্জুর। “মগগুলা “সর মত হইল-_“স”গুল। “মশ্র মত হইল-- 
“ধ*গুলা “ফ”র মত, “ফ"গুল। “থ”র মত, “থ”গুল। খ*র মত, ইকারের স্থানে আকার-- 
আকারের একেবারে লোপ, যুক্ত অক্ষরের স্থানে পৃথক্‌ পৃথক অক্ষর, কোন কোন অক্ষরের 
লোপ, ভমর কিছু মানিল না। ভ্রমর আজি এক ঘণ্টার মধ্যে এক দীর্ঘ পত্র স্বামীকে 
লিখিয়৷ ফেলিল। কাটাকুটি যে ছিল না, এমত নহে। আমরা পত্রখানির কিছু পরিচয় 
দিতেছি। 

অ্রমর লিখিতেছে-_ 

“সেবিকা শ্রী ভোমরা” (তার পর ভোমর। কাটিয়। ভরমরা করিল ) “দাস্টাঃ* (আগে 
দান্মা, তাহা কাটিয়া! দাস্য_-তাহ। কাটিয়া দাস্তো-_দাস্যাঃ ঘটিয়া উঠে নাই ); *প্রপামাঃ 
( “প্র” লিখিতে প্রথমে “শর” তার পর “শ্র” শেষে “প্র” ) “নিবেদনঞ্চ” ( প্রথমে নিবেদঞ্চ 
তার পর নিবেদনঞ্চ ), “বিশেষ” ( বিশেষঃ হইয়া উঠে নাই )। 

এইরূপ পত্র লেখার প্রণালী। যাহা লিখিয়াছিল, তাহার বর্ণগুলি শুদ্ধ করিয়া, 
ভাষ! একটুকু সংশোধন করিয়। নিয়ে লিখিতেছি। 

“সে দিন রাত্রে বাগানে কেন তোমার দেরি হইয়াছিল, তাহা! আমাকে ভাঙ্গিয়া 
বলিলে না । ছুই বংসর পরে বলিবে বলিয়াছিলে, কিন্ত আমি কপালের দোষে আগেই 


প্রথম খণ্ড__ ত্রয়োবিংশতিতম পরিচ্ছেদ ৬১ 


তাহ! শুনিলাম। শুনিয়াছি কেন, দেখিয়াছি। তুমি রোহিণীকে যে বস্ত্রালঙ্কার দিয়াছ, 
তাহ। সে স্বয়ং আমাকে দেখাইয়। গিয়াছে। 

তুমি মনে জান বোধ হয় যে, তোমার প্রতি আমার ভক্তি অচলা-_তোমার উপর 
আমার বিশ্বাস অনস্ত। আমিও তাহা জানিতাম। কিন্ত এখন বুঝিলাম যে, তাহা নহে । 
যত দিন তুমি ভক্তির যোগ্য, তত দিন আমারও ভক্তি ; যত দিন তুমি বিশ্বাসী, তত দিন 
আমারও বিশ্বাম। এখন তোমার উপর আমার ভক্তি নাই, বিশ্বাসও নাই। তোমার 
দর্শনে আমার আর সুখ নাই । তুমি যখন বাড়ী আসিবে, আমাকে অনুগ্রহ করিয়া খবর 
লিখিও-_আমি কীাদিয়া কাটিয়া যেমন করিয়া পারি, পিত্রালয়ে যাইব |” 

গোবিন্দলাল যথাকালে সেই পত্র পাইলেন। তাহার মাথায় বজ্রাঘাত হইল। 
কেধল হস্তাক্ষরে এবং বর্ণশুদ্ধির প্রণালী দেখিয়াই তিনি বিশ্বাস করিলেন যে, এ ভ্রমরের 
লেখা । তথাপি মনে অনেক বার সন্দেহ করিলেন-_-ভ্রমর তাহাকে এমন পত্র লিখিতে 
পারে, তাহ! তিনি কখনও বিশ্বাস করেন নাই। 

সেই ডাকে আরও কয়খানি পত্র আসিয়াছিল। গোবিন্দলাল প্রথমেই ভ্রমরের 
পত্র খুলিয়াছিলেন; পড়িয়া স্তস্তিতের ম্যায় অনেকক্ষণ নিশ্চেষ্ট রহিলেন; তার পর সে 
পত্রগুলি অন্থমনে পড়িতে আরস্ত করিলেন। তন্মধ্যে ব্রহ্মানন্দ ঘোষের একখানি পত্র 
পাইলেন। কবিতাপ্রিয় ব্রহ্মানন্দ লিখিতেছেন-__ 

“ভাই হে! রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয়-_-উলু খড়ের প্রাণ যায়। তোমার উপর বৌম! 
সকল দৌরাত্ম্য করিতে পারেন। কিন্তু আমরা ছুঃখী প্রাণী, আমাদিগের উপর এ দৌরাত্ম্য 
কেন? তিনি রাষ্ট্র করিয়াছেন যে, তুমি রোহিণীকে সাত হাজার টাকার অলঙ্কার দিয়াছ। 
আরও কত কদর্য্য কথা রটিয়াছে, তাহ! তোমাকে লিখিতে লজ্জা করে।-_যাহা হোৌক, 
তোমার কাছে আমার নালিশ--তুমি ইহার বিহিত করিবে । নহিলে আমি এখানকার 
বাস উঠাইর। ইতি।” 

গোবিন্দলাল আবার বিস্মিত হইলেন ।-_ভ্রমর রটাইয়াছে? মর্শশ কিছুই না বুঝিতে 
পারিয়া, গোবিন্দলাল সেই দ্িন আজ্ঞা প্রচার করিলেন যে, এখানকার জলবামু আমার সা 
হইতেছে না_-আমি কালই বাটা যাইব। নৌকা প্রস্তত কর। 

পরদিন নৌকারোহণে, বিষনমনে গোবিন্দলাল গৃহে যাত্র। করিলেন। 


চতুব্বিংশতিতম পরিচ্ছেদ 


যাহাকে ভালবাস, তাহাকে নয়নের আড় করিও না। যদি প্রেমবন্ধন দৃঢ় রাখিবে, 
তবে স্ৃতা ছোট করিও । বাঞ্ছিতকে চোখে চোখে রাখিও। অদর্শনে কত বিষময় ফল 
ফলে। যাহাকে বিদায় দিবার সময়ে কত কাদিয়াছ, মনে করিয়াছ, বুঝি তাহাকে ছাড়িয়া 
দিন কাটিবে না__কয় বংসর পরে তাহার সহিত আবার যখন দেখ! হইয়াছে, তখন কেবল 
জিজ্ঞাসা করিয়াছ_-“ভাল আছ ত1” হয় ত সে কথাও হয় নাই_-কথাই হয় নাই-_ 
আস্তরিক বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। হয় ত রাগে, অভিমানে আর দেখাই হয় নাই। তত নাই 
হউক, একবার চক্ষের বাহির হইলেই, যা ছিল, তা আর হয় না। যা যায়, তা আর আসে 
না। যা ভাঙ্গে, আর তা! গড়ে না। মুক্তবেণীর পর যুক্তবেণী কোথায় দেখিয়াছ? 

ভ্রমর গোধিন্দলালকে বিদেশ যাইতে দিয়া ভাগ করেন নাই। এ সময় ছুই জনে 
একত্রে থাকিলে, এ মনের মালিন্য বুঝি ঘটিত না। বাচনিক বিবাদে আসল কথ প্রকাশ 
পাইত। ভ্রমরের এত ভ্রম ঘটিত না। এত রাগ হইত না। রাগে এই সর্বনাশ হইত ন|। 

গোবিন্দলাল স্বদেশে যাত্রা করিলে, নায়েব কুষ্ণকান্তের নিকট এক এত্বেল! 
পাঠাইল যে, মধ্যম বাবু অগ্ভ প্রাতে গৃহাভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন। সে পত্র ডাকে 
আসিল। নৌকার অপেক্ষা ডাক আগে আসে। গোবিন্দলাল স্বদেশে পৌছিবার চারি 
পাচ দিন আগে, কৃষ্ণকান্তের নিকট নায়েবের পত্র পৌছিল। ভ্রমর শুনিলেন, স্বামী 
আমিতেছেন। ভ্রমর তখনই আবার পত্র লিখিতে বসিলেন। থান চারি পাচ কাগজ 
কালিতে পুরাইয়া, ছি'ড়িয়৷ ফেলিয়া, ঘণ্টা ছুই চারি মধ্যে একখান! পত্র লিখিয়া খাড় 
করিলেন। এ পত্রে মাতাকে লিখিলেন যে, “আমার বড় গীড়া হইয়াছে । তোমরা যর্দি 
একবার আমাকে লইয়া যাও, তবে আরাম হইয়া আসিতে পারি। বিপ্লগ্ব করিও না, 
গীড়া বৃদ্ধি হইলে আর আরাম হইবে না। পার যদি, কালি লোক পাঠাইও। এখানে 
গীড়ার কথা বলিও না” এই পত্র লিখিয়া, গোপনে ক্ষীরি চাকরাণীর দ্বারা লোক ঠিক 
করিয়া, ভ্রমর তাহা পিত্রালয়ে পাঠাইয়! দিল। 

যদি মা না হইয়া, আর কেহ হইত, তবে ভ্রমরের পত্র পড়িয়াই বুঝিতে পারিত যে, 
ইহার ভিতর কিছু জুয়াচুরি আছে। কিন্তু মা, সন্তানের গীড়ার কথা শুনিয়া একেবারে 
কাতর! হইয়া পড়িলেন। উদ্দেশে ভমরের শাশুড়ীকে এক লক্ষ গালি দিয়া, শ্বামীকে কিছু 
গালি দিলেন, এবং কাদিয়। কাটিয়া স্থির করিলেন যে, আগামী কল্য বেহার পান্ধী লইয়া 


প্রথম খণ্ড--পঞ্চবিংশতিতম পরিচ্ছেদ ৬৬ 


চাকর চাকরাণী ভ্রমরকে আনিতে যাইবে। ভ্রমরের পিতা, কৃষ্ণকান্তকে পত্র লিখিলেন । 
কৌশল করিয়া, ভ্রমরের পাড়ার কোন কথা না লিখিয়া, লিখিলেন যে, দভ্রমরের মাতা 
অত্যন্ত পাঁড়িতা হইয়াছেন__ভ্রমরকে একবার দেখিতে পাঠইয়! দিবেন।” দাস দাসী- 
দিগকে সেই মত শিক্ষা দিলেন। 

কৃষ্ণকান্ত বড় বিপদে পড়িলেন। এ দিকে গোবিন্দলাল আমিতেছে, এ সময় 
ভ্রমরকে পিত্রালয়ে পাঠান অকর্তব্য। ও দিকে ভ্রমরের মাতা গীড়িতা, না৷ পাঠাইলেও 
নয়। সাত পাঁচ ভাবিয়া, চারি দিনের করারে ভ্রমরকে পাঠাইয়া দিলেন । 

চারি দিনের দিন গোবিন্দলাল আসিয়া পৌছিলেন। শুনিলেন যে, ভমর 
পিত্রালয়ে গিয়াছে, আজি তাহাকে আনিতে পান্ধী যাইবে । গোবিন্দলাল সকলই বুঝিতে 
পারিলেন। মনে মনে বড় অভিমান হইল। মনে মনে ভাবিলেন, “এত অবিশ্বাস | না 
বুঝিয়া, না জিজ্ঞাসা করিয়া আমাকে ত্যাগ করিয়! গেল! আমি আর সে ভ্রমরের মুখ 
দেখিব না। যাহার ভ্রমর নাই, সে কি প্রাণধারণ করিতে পারে ন। টি 

এই ভাবিয়া গোবিন্দলাল, ভ্রমরকে আনিবার জন্য লোক পাঠাইতে মাতাকে নিষেধ 
করিলেন। কেন নিষেধ করিলেন, তাহা কিছুই প্রকাশ করিলেন না। তাহার সম্মতি 
পাইয়া, কৃষ্ণকান্ত বধু আনিবার জন্য আর কোন উদ্োগ করিলেন না। 


পঞ্থবিংশতিতম পরিচ্ছেদ 


এইরূপে ছুই চারি দিন গেল। ভ্রমরকে কেহ আনিল না, ভ্রমরও আসিল না। 
গোবিন্দলাল মনে করিলেন, ভ্রমরের বড় স্পর্ধা হইয়াছে, তাহাকে একটু কাদাইব। মনে 
করিলেন, ভ্রমর বড় অবিচার করিয়াছে, একটু কাদাইব। এক একবার শূন্য গৃহ দেখিয়া 
আপনি একটু কাদিলেন। ভ্রমরের অবিশ্বাস মনে করিয়া এক একবার একটু কাদিলেন। 
ব্রমরের সঙ্গে কলহ, এ কথ! ভাবিয়। কান্না আসিল । আবার চোখের জল মুছিয়া, রাগ 
করিলেন। রাগ করিয়া ভ্রমরকে তুলিবার চেষ্টা করিলেন। ভুলিবার সাধ্য কি? সুখ 
যায়, স্মৃতি যায় না। ক্ষত ভাল হয়, দাগ ভাল হয় না। মানুষ যায়, নাম থাকে। 

শেষ হ্ববদ্ধি গোবিন্দলাল মনে করিলেন, ভ্রমরকে ভুলিবার উৎকৃষ্ট উপায়, রোহিণীর 
চিন্তা। রোহিনীর অলৌকিক রূপপ্রভা, এক দিনও গোবিন্দলালের হৃদয় পরিত্যাগ করে 
নাই। গোবিন্দলাল জোর করিয়া তাহাকে স্থান দিতেন না, কিন্তু সে ছাড়িত না। 


৬৪ কৃ্ণকাস্তের উইল 


উপন্যাসে শুনা যায়, কোন গৃহে ভূতের দৌরাত্মা হইয়াছে, ভূত দিবারাত্রি উকি ঝুঁকি মারে, 
কিন্ত ওঝ। তাহাকে তাড়াইয়। দেয়। রোহিণী প্রেতিনী তেমনি দিবারাত্র গোবিন্দলালের 
হাদয়মন্দিরে উকি ঝুকি মারে, গোবিন্দলাল তাহাকে তাড়াইয়া দেয়। যেমন জলতলে 
চন্দরন্র্ধ্যের ছায়৷ আছে, চন্ত্র স্ধ্য নাই, তেমনি গোবিন্দলালের হাদয়ে অহরহঃ রোহিণীর 
ছায়া আছে, রোহিণী নাই। গোবিন্দলাল ভাবিলেন, যদি ভ্রমরকে আপাততঃ ভুলিতে 
হইবে, তবে রোহিণীর কথাই ভাবি--নহিলে এ ছুঃখ ভুলা যায় না। অনেক কুচিকিংমক 
ক্ষুদ্র রোগের উপশম জন্য উৎকট বিষের প্রয়োগ করেন। গোবিন্দলালও ক্ষুদ্র রোগের 
উপশম জন্য উৎকট বিষের প্রয়োগে প্রবৃত্ত হইলেন। গোবিন্দলাল আপন ইচ্ছায় আপনি 
আপন অনিষ্টসাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। 


রোহিণীর কথা প্রথমে স্মৃতিমাত্র ছিল, পরে ছুঃখে পরিণত হইল । ছুঃখ হইতে 
বাসনায় পরিণত হইল। গোবিন্দলাল বারুণীতটে, পুষ্পবৃক্ষপরিবেষ্টিত মগণ্ডপমধ্যে 
উপবেশন করিয়া সেই বাসনার জন্য অনুতাপ করিতেছিলেন। বর্ধাকাল। আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন । বাদল হইয়াছে_-বৃষ্টি কখনও কখনও জোরে আমিতেছে--কখনও মৃদু 
হইতেছে । কিন্ত বৃষ্টি ছাড়া নাই। সন্ধ্যা! উত্তীর্ণ হয়। প্রীয়াগতা! যামিনীর অন্ধকার, 
তাহার উপর বাদলের অন্ধকার, বারুণীর ঘাট স্পষ্ট দেখা যায় না। গোবিন্দলাল 
অস্পষ্টরূপে দেখিলেন যে, এক জন স্ত্রীলোক নামিতেছে। রোহিণীর সেই সোপানাবতরণ 
গোবিন্দলালের মনে হইল। বাদলে ঘাট বড় পিছল হইয়াছে__পাছে. পিছলে পা 
পিছলাইয়া ভ্ীলোকটি জলে পড়িয়া গিয়া বিপদৃগ্রস্ত হয়, ভাবিয়া গোবিন্দলাল কিছু 
ব্যস্ত হইলেন। পুষ্পমণ্ডপ হইতে ডাকিয়া বলিলেন, «কে গ! তুমি, আজ ঘাটে নামি 
না-_বড় পিছল, পড়িয়। যাইবে ।” 


সত্রীলোকটি তাহার কথা স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়াছিল কি না, বলিতে পারি না। 
বৃষ্টি পড়িতেছিল__বোধ হয় বৃষ্টির শব্দে সে ভাল করিয়া শুনিতে পায় নাই। সে কুক্ষিস্ 
কলসী ঘাটে নামাইল। সোপান পুনরারোহণ করিল। ধীরে ধীরে গোবিন্দলালের 
পুষ্পোস্ভান অভিমুখে চলিল। উদ্যানদ্বার উদঘাটিত করিয়। উদ্ভানমধ্যে প্রবেশ করিল। 


গোবিন্দলালের কাছে, মগ্ডপতলে গিয়। দাড়াইল। গোবিম্দলাল দেখিলেন, সম্মুখে 
রোহিণী। 


গোবিন্দলাল বলিলেন, "্ভিজিতে ভিজিতে এখানে কেন রোহিণি 1” 
রো। আপনি কি আমাকে ডাকিলেন! 
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গো । ডাকি নাই। ঘাটে বড় পিছল, নামিতে বারণ করিতেছিলাম। দীড়াইয়। 
ভিজিতেছ কেন? 

রোহিণী সাহস পাইয়া মণ্ডপমধ্যে উঠিল। গোবিন্দলাল বলিলেন, পলোকে 
দেখিলে কি বলিবে ?” 

রো। যা বলিবার তা বলিতেছে। সে কথ। আপনার কাছে একদিন বলিব 
বলিয়। অনেক যত করিতেছি। 

গো । আমারও সে সম্বন্ধে কতকগুলি কথা জিজ্ঞাসা করিবার আছে। কে এ কথ! 
রটাইল 1? তোমর! ভ্রমরের দোষ দাও কেন? 

রো। সকল বলিতেছি। কিন্তু এখানে দাঁড়াইয়া বলিব কি? 

গো। না। আমার সঙ্গে আইস। 

এই বলিয়া গোবিন্দলাল, রোহিণীকে ডাকিয়া বাগানের বৈঠকখানায় লইয়া গেলেন। 

সেখানে উভয়ে যে কথোপকথন হইল, তাহার পরিচয় দ্রিতে আমাদিগের প্রবৃত্তি 
হয় না। কেবল এই মাত্র বলিব যে, সে রাত্রে রোহিণী, গৃহে যাইবার পূর্বে বুঝিয়া 
গেলেন যে, গোবিন্দলাল রোহিণীর রূপে যুঞ্ধ। 
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রূপে মুগ্ধ? কে কার নয়? আমি এই হরিত নীল চিত্রিত প্রজাপতিটির রূপে 
ুগ্ধ। তুমি কুন্ুমিত কামিনী-শাখার রূপে মুগ্ধ। তাতে দোষ কি? রূপ ত মোহের জন্যই 
হইয়াছিল। 

গোবিন্দলাল প্রথমে এইরূপ ভাবিলেন। পাপের প্রথম সোপানে পদার্পণ করিয়া, 
পুণ্যাত্বাও এইরূপ ভাবে। কিন্তু যেমন বাহ জগতে মাধ্যাকর্ষণে, তেমনি অন্তুরজগতে 
পাপের আকর্ষণে প্রতি পদে পতনশীলের গতি বন্ধিত হয়। গোবিন্দলালের অধঃপতন 
বড় দ্রুত হইল__কেন না, বূপতৃষ্ণা' অনেক দিন হইতে তাহার হৃদয় শুষ্ক করিয়! 
হুলিয়াছে। আমর! কেবল কাদিতে পারি, অধঃপতন বর্ণনা করিতে পারি না। 

ক্রমে কৃষ্ধকান্তের কাণে রোহিণী ও গোবিন্দলালের নাম একত্রিত হইয়া উঠিল। 
কষ্কাস্ত ছুঃখিত হইলেন। গোবিন্দলালের চরিত্রে কিছুমাত্র কলঙ্ক ঘটিলে তাহার বড় 
কষ্ট। মনে মনে ইচ্ছা হইল, গোবিন্দলালকে কিছু অনুযোগ করিবেন । কিন্তু সম্প্রতি 


৪) 


৬৬ কঞ্চকান্তের উইল 


কিছু গীড়িত হইয়! পড়িয়াছিলেন। শয়নমন্দির ত্যাগ করিতে পারিতেন না। সেখানে 
গোবিন্দলাল তাহাকে প্রত্যহ দেখিতে আমিত, কিন্তু সর্ধবদ] তিনি সেবকগণ পরিবেষ্টিত 
থাকিতেন, গোবিন্দলালকে সকলের সাক্ষাতে কিছু বলিতে পারিতেন না। কিন্তু গীড় 
বড় বুদ্ধি পাইল। হঠাৎ কৃষ্ণকান্তের মনে হইল যে, বুঝি চিত্রগুপ্তের হিসাব নিকাশ হইয়া 
আদিল--এ জীবনের সাগরসঙ্গম বুঝি সম্মুখে। আর বিলম্ব করিলে কথা বুঝি বলা হইবে 
না। এক দ্দিন গোবিন্দলাল অনেক রাত্রে বাগান হইতে প্রত্যাগমন করিলেন | সেই দিন 
কষ্ণকান্ত মনের কথ। বলিবেন মনে করিলেন। গোবিন্দলাল দেখিতে আমিলেন। 
কৃষ্ণকান্ত পার্ব্ববর্তিগণকে উঠিয়া যাইতে বলিলেন। পার্ববন্তিগণ সকলে উঠিয়া গেল। 
তখন গোবিন্দলাল কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়া জিজ্ঞ/সা করিলেন, “আপনি আজ কেমন 
আছেন ?” কুষ্ণকান্ত ক্ষীণন্বরে বলিলেন, “আজি বড় ভাল নই। তোমার এত রাত্রি 
হইল কেন ?” 

গোবিন্দলাল্‌ সে কথার কোন উত্তর ন৷ দিয়া, কৃষ্ণকান্ছের প্রকোষ্ঠ হস্তমধ্যে লয় 
নাড়ি টিপিয়৷ দেখিলেন। অকস্মাৎ গোবিন্দলালের মুখ শুকাইয়া গেল। কৃষ্কান্তের 
জীবনপ্রবাহ অতি ধীরে, ধীরে, ধীরে বহিতেছে। গোবিন্দলাল কেবল বলিলেন, “আমি 
আমিতেছি।” কৃষ্ণকান্তের শয়নগৃহ হইতে নির্গত হইয়া গোবিন্দলাল একবারে স্বয়ং 
বৈষ্ের গৃহে গিয়া উপস্থিত হইঈলেন। বৈদ্য বিস্মিত হইল। গোবিন্বলাল বলিলেন, 
“মহাশয়, শীত গুধধ লইয়া! আনুন, জ্যেষ্ঠতাতের অবস্থা বড় ভাল বোধ হইতেছে না।” 
বৈদ্য শশব্যস্তে একরাশি বটিকা লইয়া তাহার সঙ্গে ছুটিলেন।__কৃষ্ণকান্তের গৃহে 
গোবিন্দলাল বৈগ্াসহিত উপস্থিত হইলেন, কৃষ্ণকান্ত কিছু ভীত হইলেন। কবিরাজ হাত 
দেখিলেন। কৃ্ঝকান্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, কিছু শঙ্কা হইতেছে কি?” বৈ 
বলিলেন, “মনুষ্যুশরীরে শঙ্ক! কখন নাই ?” 

কৃষ্ণকান্ত বুঝিলেন, বলিলেন, “কতক্ষণ মিয়াদ ?” 

বৈদ্য বলিলেন, “ওষধ খাওয়াইয়া পশ্চাং বলিতে পারিব।” বৈদ্য উষধ মাড়িয়া সেবন 
জন্য কৃষ্ণকাস্তের নিকট উপস্থিত করিলেন। কৃষ্ণকান্ত $ধধের খল হাতে লইয়া একবার 
মাথায় স্পর্শ করাইলেন। তাহার পর ওঁষধটুকু সমুদায় পিকদানিতে নিক্ষিপ্ত করিলেন। 

বৈদ্য বিষঞ্ হইল। কৃষ্ণকান্ত দেখিয়া বলিলেন, “বিষ্জ হইবেন না।॥ ওধধ খাইয়া 
বাচিবার বয়স আমার নহে। ওষধের অপেক্ষ। হরিনামে আমার উপকার । তোমরা 
হরিনাম কর, আমি শুনি।” 
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কৃষ্ণকান্ত ভিন্ন কেহই হরিনাম করিল না, কিন্তু সকলেই স্তস্তিত, ভীত, বিস্মিত 
হ্টল। কৃষ্ণকান্ত একাই ভয়শৃন্য । কুষ্ণকান্ত গোবিন্দলালকে বলিলেন, “আমার শিওরে 
দেরাজের চাবি আছে, বাহির কর।” 

গোবিন্দলাল বালিসের নীচে হইতে চাবি লইলেন। 

কৃষ্ণকান্ত বলিলেন, “দেরাজ খুলিয়া! আমার উইল বাহির কর।” 

গোবিন্দলাল দেরাজ খুলিয়। উইল বাহির করিলেন । 

কৃষ্ণকান্ত বলিলেন, “আমার আমলা মুহুরি ও দশ জন গ্রামস্থ ভদ্রলোক ডাকাও।” 

তখনই নাএব মুহুরি গোমস্তা কারকুনে, চট্রোপাধ্যায় মুখোপাধ্যায় বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভট্টাচার্যো, ঘোষ বন্থু মিত্র দত্তে ঘর পুরিয়া গেল। 

কষ্ণকান্ত এক জন মুহুরিকে আজ্ঞ। করিলেন, “আমার উইল পড় ।” 

মুহুরি পড়িয়া সমাপ্ত করিল। 

কষ্ণকান্ত বলিলেন, “ও উইল ছি'ড়িয়া ফেলিতে হইবে । নৃত্তন উইল লেখ ।” 

মুহ্তুরি জিজ্ঞাসা করিল, “কিরূপ লিখিব ?” 

কৃষ্ণকাস্ত বলিলেন, “যেমন আছে, সব সেইরূপ, কেবল-_” 

“কেবল কি!” 

“কেবল গোবিন্দলালের নাম কাটিয়া দিয়া, তাহার স্থানে আমার ভ্রাতুঙ্পুজবধূ 
শ্রমরের নাম লেখ । ভ্রমরের অবর্তগানাবস্থায় গোবিন্দলাল এ অদ্ধাংশ পাইবে লেখ ।” 

সকলে নিস্তব্ধ হইয়া রহিল। কেহ কোন কথ! কহিল না। মুহুরি গোবিন্দলালের 
মুখপানে চাহিল। গোবিন্দলাল ইঙ্গিত করিলেন, লেখ। 

মুহুরি লিখিতে আরম্ভ করিল। লেখা সমাপন হইলে কৃষ্ণকান্ত স্বাক্ষর করিলেন। 
সাক্ষিগণ স্বাক্ষর করিল। গোবিন্দলাল আপনি উপযাচক হইয়া, উইলখানি লইয়া তাহাতে 
সাক্ষি স্বরূপ স্বাক্ষর করিলেন। 

উইলে গোবিন্দলালের এক কপর্দকও নাই-_ভ্রমরের অর্দাংশ। 


সেই রাত্রে হরিনাম করিতে করিতে তূলসীতলায় কৃষ্ণকান্ত পরলোক গমন 
করিলেন। 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 


কষ্ণকান্তের মৃত্যুসংবাদে দেশের লোক ক্ষোভ করিতে লাগিল। কেহ বল্লিল, 
একট। ইন্দ্রপাত হইয়াছে, কেহ বলিল, একট দিকৃপাল মরিয়াছে, কেহ বলিল, পব্ধতের 
চূড়া ভাঙ্গিয়াছে। কৃষ্ণকান্ত বিষয়ী লোক, কিন্তু খাটি লোক ছিলেন। এবং দরিযত 
ও ব্রাঙ্গণপণ্ডিতকে যথেষ্ট দান করিতেন। সুতরাং অনেকেই তাহার জন্য কাতর 
হইল। 

সর্বাপেক্ষা ভ্রমর । এখন কাজে কাজেই ভ্রমরকে আনিতে হইল। কৃষ্ণকান্তের 
মৃত্যুর পর দিনেই গোবিন্দলালের মাতা উদ্যোগী হইয়৷ পুজ্রবধূকে আনিতে পাঠাইলেন। 
ভ্রমর আসিয়। কৃষ্ণকান্তের জন্য কাদিতে আরম্ভ করিল। 

গোবিন্দলালের সঙ্গে ভ্রমরের প্রথম সাক্ষাতে, রোহিণীর কথা লইয়া কোন মহা প্রলয় 
ঘটিবার সম্ভাবনা ছিল কি না, তাহ! আমরা ঠিক বলিতে পারি না, কিন্তু কৃষ্ণকান্তের 
শোকে সে সকল কথা এখন চাপ! পড়িয়া গেল। ভরমরের সঙ্গে গোবিন্দলালের যখন 
প্রথম সাক্ষাৎ হইল, তখন জমর জ্যেষ্ঠ শ্বশুরের জন্য কাদিতেছে। গোবিন্দলালকে দেখিয়া 
আরও কাদিতে লাগিল। গোবিন্দলালও অশ্রুবর্ষণ করিলেন। 

অতএব যে বড় হাঙ্গামার আশঙ্কা ছিল, সেটা গোলমালে নিটিয়। গেল। হই 
জনেই তাহ! বুঝিল। ছুই জনেই মনে মনে স্থির করিল যে, যখন প্রথম দেখায় কোন 
কথাই হইল না, তবে আর গোলযোগ করিয়া কাজ নাঈ__গোলযোগের এ সময় নহে 
মানে মানে কৃষ্ণকান্তের শ্রাদ্ধ সম্পন্ন হইয়। যাক্‌-তাহার পরে যাহার মনে য! থাকে, তাহ 
হইবে । তাই ভাবিয়া গোবিন্দলাল, একদ! উপযুক্ত সময় বুঝিয়া ভ্রমরকে বলিয়৷ রাখিলেন, 
“ভ্রমর, তোমার সঙ্গে আমার কয়েকটি কথা আছে । কথাগুলি বলিতে আমার বুক 
ফাটিয়। যাইবে। পিতৃশেকের অধিক যে শোক, আমি সেই শোকে এক্ষণে কাতর। 
এখন আমি সে সকল কথা তোমায় বলিতে পারি ন1; শ্রাদ্ধের পর যাহ বলিবার আছে, 
তাহা বলিব। ইহার মধ্যে সে সকল কথার কোন প্রসঙ্গে কাজ নাই।” 

ভ্রমর, অতি কষ্টে নয়নাশ্র সম্বরণ করিয়া, বাল্যপরি চিত দেবতা, কালী, হুর্গা, শিব, 
হরি ম্মরণ করিয়! বলিল, “আমারও কিছু বলিবার আছে। তোমার যখন অবকাশ হইবে। 
জিজ্ঞাসা করিও ।” 
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আর কোন কথা হইল না। দিন যেমন কাটিত, তেমনি কাটিতে লাগিল__ 
দেখিতে, তেমনি দিন কাটিতে লাগিল; দাস দাসী, গৃহিণী, পৌরস্ত্রী, আত্মীয় স্বজন কেহ 
জানিতে পারিল না যে, আকাশে মেঘ উঠিয়ছে, কুন্থুমে কীট প্রবেশ করিয়াছে, এ চারু 
প্রেম গ্রতিমায় ঘুণ লাগিয়াছে। কিন্তু ঘুণ লাগিয়াছে ত সত্য। যাহা ছিল, তাহা আর 
নাই। যে হাসি ছিল, সে হাসি আর নাই। ভ্রমর কি হাসেনা? গোবিন্দলাল কি হাসে 
না? হাসে, কিন্ত সেহাসি আর নাই। নয়নে নয়নে মিলিতে মিলিতে যে হাঁসি আপনি 
উছলিয়া উঠে, সে হাসি আর নাই; যে হাসি আধহাসি আধ প্রীতি, সে হাসি আর 
নাই; যে হাসি অদ্ধেক বলে, সংসার সুখময়, অর্ধেক লে, স্বখের আকাঙ্জা পৃরিল না 
সে হাসি আর নাই। সে চাহনি নাই-__যে চাহনি দেখিয়। ভ্রমর ভাবিত, “এত রূপ 1” 
যে চাহনি দেখিয়। গোবিন্দলাল ভাবিত, “এত গুণ 1” সেচাহনি আর নাই । যে চাহনিতে 
গোবিন্দলালের সেঁহপূর্ণ স্থিরদৃষ্টি প্রনত্ত চক্ষু দেখিয়া ভ্রমর ভাবিত, বুঝি এ সমুদ্র আমার 
ইহজীবনে আমি সাতার দিয়! পার হইতে পারিব না,_-যে চাহনি দেখিরা, গোবিন্দলাল 
ভাবিয়া ভাবিয়া, এ সংসার সকল ভুলিয়া যাইত, সে চাহনি আর নাই । সে সকল প্রিয়- 
সম্বোধন আর নাই-__সে “ভ্রমর”, “ভোমরা” “ভোমর”) “ভোম”) “ভুমি?” “ভুমিগ ভূম”। 
“তো ভো৮সে সব নিত্য নৃতন, নিত্য স্নেহপূর্ণ, রঙ্গ পূর্ণ, স্থুখপূর্ণ সম্বোধন আর নাই। সে 
কালো, কালা, কালাচাদ, কেলেসোণা, কালোমাণিক, কালিন্দী, কালীয়ে-_-সে 
প্রিয়সন্বোধন আর নাই। সে ও, ওগো, ওহে, ওলো)_সে প্রিয়সন্থোধন আর নাই। সে 
মিছামিছি ডাকাডাকি আর নাই। সেমিছামিছি বকাবকি আর নাই। সে কথা কহার 
প্রণালী আর নাই। আগে কথ। কুলাইত না__এখন তাহ! খুঁজিয়া আনিতে হয়। যে 
কথা অদ্ধেক ভাষায়, অর্ধেক নয়নে নয়নে, অধরে অধরে প্রকাশ পাইত, এখন সে কথ 
উঠিয়। গিয়াছে । সে কথা বলিবার প্রয়োজন নাই, কেবল উত্তরে কণসম্বর শুনিবার 
প্রয়োজন, এখন সে কথা উঠির। গিয়াছে । আগে যখন গোবিন্দলাল ভ্রমর একত্রিত থাকিত, 
তখন গোবিন্দলালকে ডাকিলে কেহ সহজে পাইত না-_ভ্রমরকে ডাকিলে একেবারে পাইত 
শা। এখন ডাকিতে হয় নাহয় “বড় গরমি, নয় “কে ডাকিতেছে,” বলিয়া! এক জন 
উঠিয়া যায়। সে সুন্দর পৃণ্রিমা মেঘে ঢাকিয়াছে। কান্তিকী রাকায় গ্রহণ লাগিয়াছে। 
কে খাটি সোণায় দস্তার খাদ মিশাইয়াছে__কে সুরবাধ! যন্ত্রের তার কাটিয়াছে। 


আর সেই মধ্যাহুরবিকরপ্রফুল্ল হাদয়মধ্যে অন্ধকার হইয়াছে । গোবিন্দলাল সে 
সন্ধকারে আলে করিবার জন্য ভাবিত রোহিণী,__ভ্রমর সে ঘোর, মহাঘোর অন্ধকারে, 


৭০ কৃষ্ণকান্তের উইল 


আলো! করিবার জন্য ভাবিত_যম! নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, অগতির গতি, প্রেমশৃস্ঠের 
প্রীতিস্থান তুমি, যম! চিত্তবিনোদন, ছুঃখবিনাশন, বিপদ্ভঞ্জন, দীনরঞ্জন তুমি যম! 
আশাশুন্যের আশা, ভালবাসা শৃশ্যের ভালবাসা, তুমি যম! ভ্রমরকে গ্রহণ কর, হে যম! 
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তার পর কৃষ্ণকাস্ত রায়ের ভারি শ্রাদ্ধ হইয়া গেল। শক্রপক্ষ বলিল যে, স্ব, ঘটা 
হইয়াছে বটে, পাচ সাত দশ হাজার টাকা ব্যয় হইয়া গিয়াছে । মিত্রপক্ষ বলিল, লক্ষ 
টাকা খরচ হইয়াছে। কৃষ্ণকান্তের উত্তরাধিকারিগণ মিত্রপক্ষের নিকট গোপনে বলিল, 
আন্দাজ পঞ্চাশ হাজার টাক] ব্যয় হইয়াছে । আমর! খাত দেখিয়াছি, মোট ব্যয়, 
৩২৩৫৬ /১২॥ । 

যাহা হউক, দিনকতক বড় হাঙ্গাম। গেল। হরলাল শ্রাদ্ধাধিকারী, আসিয়া শ্র।দ্ধ 
করিল। দ্রিনকতক মাছির ভনভনানিতে, তৈজসের ঝনঝনানিতে, কাঙ্গালির কোলাহলে, 
নৈয়ায়িকের বিচারে, গ্রামে কাণ পাতা গেল না। সন্দেশ মিঠাইয়ের আমদানি, কাঙ্গালির 
আমদানি, টিকী নামাবলীর আমদানি, কুটুম্বের কুটুম্ব, তস্য কুটুষ্ব, তস্ত কুটুম্বের আমদানি । 
ছেলেগুল মিহিদান। সীতাভোগ লইয়। ভাট! খেলাইতে আরম্ভ করিঙ্গ ; মাগীগুল! নারিকেল 
তৈল মহার্থ দেখিয়া, মাথায় লুচিভাজ। ঘি মাথিতে আরম্ভ করিল; গুলির দোকান বন্ধ হইল, 
সব গুলিখোর ফলাহারে ; মদের দোকান বন্ধ হইল, সব মাতাল, টিকী রাখিয়া নামাবলী 
কিনিয়া, উপস্থিত পত্রে বিদায় লইতে গিয়াছে । চাল মহার্থ হইল, কেন না, কেবল 
অন্নব্যয় নয়, এত ময়দ। খর যে, আর চালের গুড়িতে কুলান যায় না; এত ঘ্বৃতের 
খরচ যে, রোগীরা আর কাষ্টর অয়েল পায় না; গোয়াল।র কাছে ঘোল কিনিতে 
গেলে তাহার বলিতে আরম্ভ করিল, আমার ঘোলটুকু ব্রাহ্মণের আশীর্ব্বাদে দই হইয়া 
গিয়াছে। : ্‌ 
কোনমতে শ্রাদ্ধের গোল থামিল, শেষ উইল পড়ার যন্ত্রণা আরস্ত হইল। উইল 
পড়িয়া, হরলাল দেখিলেন, উইলে বিস্তর সাক্মী-_কোন গোল করিবার সম্ভাবনা নাই। 
হরলাল শ্রান্ধান্তে স্বস্থানে গমন করিলেন। 

উইল পড়িয়া আসিয়া গোবিন্দলাল ভ্রমরকে বলিলেন, “উইলের কথ শুনিয়াছ ?” 

ভ। কি? 
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গো। তোমার অদ্ধাংশ। 

ভর। আমার, না তোমার ? 

গো। এখন আমার তোমার একটু প্রভেদ হইয়াছে । আমার নয়, তোমার । 

ভ। তাহা হইলেই তোমার । 

গো! । তোমার বিষয় আমি ভোগ করিব না। 

ত্রমরের বড়ই কান্না আসিল, কিন্তু ভ্রমর অহঙ্কারের বশীভূত হইয়া, রোদন সংবরণ 
করিয়া বলিল, “তবে কি করিবে ?” 

গো । যাহাতে ছুই পয়সা উপার্জন করিয়। দিনপাত করিতে পারি, তাহাই করিব। 

ভ্র। সেকি? 

গো। দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া চাকরির চেষ্টা করিব। 

ত্র। বিষয় আমার জোষ্ঠ শ্বশুরের নহে, আমার শ্বশুরের। তুমিই তাহার 
উত্তরাধিকারী, আমি নহি। জ্যেঠার উইল করিবার কোন শক্তিই ছিল না। উঠল 
অসিদ্ধ। আমার পিতা শ্রাদ্ধের সময়ে নিমন্ত্রণে আসিয়া এই কথা বুঝাইয়। দিয়া 
গিয়াছেন। বিষয় তোমার, আমার নহে। 

গো। আমার জ্যেষ্ঠতাত মিথ্যাবাদী ছিলেন না। বিষয় তোমার, আমার নহে। 
ভিনি যখন তোমাকে লিখিয়া দিয়া গিয়াছেন, তখন বিষয় তোমার, আমার নহে। 


ভ্র। যদি সেই সন্দেহই থাকে, আমি না হয় তোমাকে লিখিয়া দিতেছি। 

গো। তোমার দান গ্রহণ করিয়া জীবনধারণ করিতে হইবে? 

ভ্র। তাহাতেই বাক্ষতি কি? আমি তোমার দাসামুদ।সী বঈ তনই? 

গে।। আজি কালি ও কথ সাজে না, ভ্রমর ! 

জ্র। কি করিয়াছি? আমি তোম ভিন্ন এ জগৎসংসারে আর কিছু জানি 
না। আট বংসরের সময়ে আমার বিবাহ হইয়াছে--আমি সতের বৎসরে পড়িয়াছি। 
আমি এ নয় বংসর আর কিছু জানি না, কেবল তোমাকে জানি। আমি তোমার 
প্রতিপালিত, তোমার খেলিবার পুত্তল-_ আমার কি অপরাধ হইল? 

গো। মনে করিয়। দেখ। 

ভ। অসময়ে পিত্রালয়ে গিয়াছিলাম-_-ঘাট হইয়াছে, আমার শত-সহতস্র অপরাধ 
হইয়াছে-_আমায় ক্ষমা কর। আমি আর কিছু জানি না, কেবল তোমায় জানি, তাই রাগ 
করিয়াছিলাম। 


ধ২ কষ্ণকান্তের উইল 


গোবিন্দলাল কথা কহিল না। তাহার অগ্রে আলুলায়িতকুস্তলা, অশ্রুবিপ্রতা, 
বিবশা, কাতরা, মুগ্ধা, পদ প্রান্তে বিলুণ্ঠিতা সেই সপ্তদশবর্ধায়। বনিতা। গোবিন্লাল কথা 
কহিল না। গোবিন্দলাল তখন ভাবিতেছিল, “এ কালো! রোহিণী কত সুন্দরী! 
এর গুণ আছে, তার রূপ আছে। এত কাল গুণের সেবা করিয়াছি, এখন কিছু দিন 
রূপের সেবা করিব।- আমার এ অসার, এ আশাশুন্ত, প্রয়োজনশুন্য জীবন ইচ্ছামত 
কাটাইব। মাটির ভাণ্ড যে দিন ইচ্ছা, সেই দিন ভাঙ্গিয়া ফেলিব।” 

অমর পায়ে ধরিয়া কাদিতেছে_ক্ষমা কর! আমি বালিকা ! 

যিনি অনন্ত স্থুখছুঃখের বিধাতা, অন্তর্ধামী, কাতরের বন্ধু, অবশ্যই তিনি এ 
কথাগুলি শুনিলেন, কিন্তু গোবিন্দল।ল তাহা শুনিল না। নীরব হইয়া রহিল। 
গোবিন্দলাল রোহিণীকে ভাবিতেছিল। তীব্রজ্যোতিম্ময়ী অনস্তপ্রভাশালিনী প্রভাত- 
গুক্রতারারূপিণী রূপতরঙ্গিণী চঞ্চল। রোহিণীকে ভাবিতেছিল। 

ভ্রমর উত্তর ন৷ পায় বলিল, “কি বল?” ক 

গোবিন্দলাল বলিল, “আমি তোমায় পরিত্যাগ করিব” 

ভ্রমর পদ ত্যাগ করিল। উঠিল। বাহিরে যাইতেছিল। চৌকাঠ বাঁধিয়া পড়িয়া 
মুচ্ছিতা হইল। 


উনাত্রংশ পরিচ্ছেদ 


“কি অপরাধ আমি করিয়াছি যে, আমাকে ত্যাগ করিবে?” 

এ কথ ভ্রমর গোবিন্দলালকে মুখে বলিতে পারিল না_কিন্তু এই ঘটনার পর পলে 
পলে, মনে মনে জিন্বাসা করিতে লাগিল, আমার কি অপরাধ? 

গোবিন্দলালও মনে মনে অনুসন্ধান করিতে লাগিল যে, ভ্রমরের কি অপরাধ? 
ভ্রমরের যে বিশেষ গুরুতর অপরাধ হইয়াছে, তাহ। গোবিন্দলালের মনে এক প্রকার স্থির 
হইয়াছে । কিন্তু অপরাধট1 কি, তাহ! তত ভাবিয়। দেখেন নাই । ভাবিয়! দেখিতে গেলে 
মনে হইত, ভ্রমর যে তাহার প্রতি অবিশ্বাস করিয়াছিল, অবিশ্বাস করিয়া তাহাকে এত 
কঠিন পত্র লিখিয়াছিল--একবার তাহাকে মুখে সত্য মিথ্য। জিজ্ঞ।সা করিল না, এই তাহার 
অপরাধ। যার জন্য এত করি, সে এত সহজে আমাকে অবিশ্বাস করিয়াছে, এই তাহার 
অপরাধ। আমর! কুমতি সুমতির কথা পুর্বে বলিয়াছি। গোবিন্দলালের হ্াদয়ে 
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পাশাপাশি উপবেশন করিয়া, কুমতি স্ুমতি ষে কথোপকথন করিতেছিল, তাহ। সকলকে 
শুনাইব। 

কুমতি বলিল, ঞ্জমরের প্রথম এইটি অপরাধ, এই অবিশ্বাস ।” 

সুমতি উত্তর করিল, “যে অবিশ্বাসের যোগ্য, তাহাকে অবিশ্বাস না করিবে কেন? 
তুমি রোহিণীর সঙ্গে এই আনন্দ উপভোগ করিতেছ, ভ্রমর সেইটা সন্দেহ করিয়াছিল 
বলিয়াই কি তার এত দোষ 1?” 

কুমতি। এখন যেন আমি অবিশ্বাসী হুইয়াছি, কিন্তু যখন ভ্রমর অবিশ্বাস 
করিয়াছিল, তখন আমি নির্দোষী। 

স্বমৃতি। ছুদিন আগে পাছেতে বড় আসিয়া যায় না দোষ ত করিয়াছ। যে 
দোষ করিতে সক্ষম, তাহাকে দোষী মনে কর! কি এত গুরুতর অপরাধ? 

কুমতি। ভ্রমর আমাকে দোষী মনে করিয়াছে বলিয়াই আমি দোষী হইয়াছি। 
সাধুকে চোর বলিতে বলিতে চোর হয়। 

স্থমতি। দোষটা যে চোর বলে, তার! যে চুরি করে, তার কিছু নয়! 

কুমতি। তোর সঙ্গে ঝকড়ায় আমি পার্ব না| দেখ না, ভ্রমর আমার কেমন 
অপমানট1 করিল? আমি বিদেশ থেকে আস্ছি শুনে বাপের বাড়ী চলিয়া! গেল ! 

স্থমতি। যদ্দি সে যাহা ভাবিয়াছিল, তাহাতে তাহার দৃঢ় বিশ্বাস হইয়া থাকে, তবে 
সে সঙ্গত কাজই করিয়াছে । স্বামী পরদারনিরত হইলে নারীদেহ ধারণ করিয়া কে রাগ 
না করিবে? 

কুমতি। সেই বিশ্বাসই তাহার ভ্রম_আর দোষ কি? 

স্থমৃতি। এ কথা কি তাহাকে একবার জিজ্ঞাসা করিয়াছ? 

কুমতি। না। 

স্থমতি। তুমি না জিজ্ঞাস করিয়! রাগ করিতেছ, আর ভ্রমর নিতাস্ত বালিকা, না 
জিজ্ঞাস! করিয়া রাগ করিয়াছিল বলিয়! এত হাঙ্গাম? সে সব কাজের কথা নহে-__আসল 
রাগের কারণ কি, বলিব? 

কুমতি। কি, বলনা? 

স্থমতি। আসল কথ! রোহিণী। রোহিণীতে প্রাণ পড়িয়াছে-__-তাই আর কালে! 
ভোমরা ভাল লাগে না। 


কুমতি। এত কাল তোমরা তাল লাগিল কিসে? 
১৬ 
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নবমৃতি। এত কাল রোহিণী জোটে নাই। এক দিনে কোন কিছু ঘটে না। 
সময়ে সকল উপস্থিত হয়। আজ রৌদ্রে ফাটিতেছে বলিয়া কাল ছুদ্দিন হইবে না কেন? 
শুধু কি তাই--আরও আছে। 

কুমতি। আরকি? 

স্থমতি। কৃষ্ণকান্তের উইল । বুড়া মনে মনে জানিত, ভ্রমরকে বিষয় দিয়া গেলে__ 
বিষয় তোমারই রহিল। ইহাও জানিত যে, ভ্রমর এক মাসের মধ্যে তোমাকে উহা! 
লিখিয়৷ দিবে। কিন্তু আপাততঃ তোমাকে একটু কুপথগামী দেখিয়া তোমার চরিত্রশোধন 
জন্য তোমাকে ভ্রমরের আচলে বাঁধিয়া দিয়! গেল। তুমি অতটা ন৷ বুঝিয়। ভ্রমরের উপর 
রাগিয়৷ উঠিয়াছ। 

কুমতি। তা! সত্যই । আমি কিন্ভ্রীর মাসহরা খাইব নাকি? 

স্থবমতি। তোমার বিষয়, তুমি কেন ভ্রমরের কাছে লিখিয়া লও না? 

কুমতি। স্ত্রীর দানে দিনপাত করিব? 

স্বমৃতি। আরেবাপরে! কিপুরুষসিংহ! তবে ভ্রমরের সঙ্গে মোকদাম! করিয়া 
ডিক্রী করিয়া লও না-_তোমার পৈতৃক বিষয় বটে। 

কুমতি। স্ত্রীর সঙ্গে মোকদ্দমা করিব? 

স্মৃতি । তবে আর কি করিবে? গোল্লায় যাও। 

কুমতি। সেই চেষ্টায় আছি। 

সুমতি। রোহিণী--সঙ্গে যাবে কি? 

তখন কুমতিতে স্থুম(ততে ভারি চুলোচুলি ঘুষোথুষি আরস্ত হইল । 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


আমার এমন খিশ্বাস আছে যে, গোবিন্বলালের মাত। যদি পাকা গৃহিণী হইতেন, 
তবে ফুৎকার মাত্রে এ কাল মেঘ উড়িয়। যাইত। তিণি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, বধূর 
সঙ্গে তাহার পুজের আস্তরিক বিচ্ছেদ হইয়াছে। স্ত্রীলোক ইহ! সহজেই বুঝিতে পারে। 
যদি তিনি এই সময়ে সছৃপদেশে, স্েহবাক্যে এবং স্ত্রীবুদ্ধিন্থলভ অন্যান্থ সছুপায়ে তাহার 
প্রতীকার করিতে যত্ব করিতেন, তাহা হইলে বুঝি সুফল ফলাইতে পারিতেন। কিন্ত 
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গোবিন্লালের মাতা বড় পাকা গৃহিণী নহেন, বিশেষ পুজবধূ বিষয়ের অধিকারিণী 
হঈয়াছে বলিয়া ভ্রমরের উপরে একটু বিদ্বেষপন্নাও হইয়াছিলেন। যে শ্রেহের বলে 
তিনি ত্রমরের ইষ্টকামন করিবেন, ভ্রমরের উপর তাহার সে স্নেহ ছিল না। পুজ থাকিতে, 
পুত্রবধূর বিষয় হইল, ইহা তাহার অসহা হইল। তিনি একবারও অনুভব করিতে 
পারিলেন না যে, ভ্রমর গোবিন্দলাল অভিন্নসম্পত্তি জানিয়া, গোবিন্দলালের চরিত্রদোষ- 
সম্ভাবনা! দেখিয়া, কৃষ্ণকান্ত রায় গোবিন্দলালের শাসন জন্য জমরকে বিষয় দিয়। 
গিয়াছিলেন। একবারও তিনি মনে ভাবিলেন ন! যে, কৃষ্ণকান্ত মুমৃষূর্ণ অবস্থায় কতকট। 
লুপ্তবুদ্ধি হইয়া, কতকট। ত্রান্তচিত্ত হইয়াই এ অবিধেয় কার্য করিয়াছিলেন। তিনি 
ভাখিলেন যে, পুজ্রধধূর সংসারে তাহাকে কেবল গ্রাসাচ্ছাদনের অধিকারিণী, এবং অন্নদাস 
পৌরবর্গের মধ্যে গণ্যা হইয়া ইহজীবন নির্বাহ করিতে হইবে। অতএব সংসার ত্যাগ 
করাই ভাল, স্থির করিলেন । একে পতিহীনা, কিছু আত্মপরায়ণা, তিনি স্বামিবিয়োগকাল 
হইতেই কাশীযাত্রা কামন! করিতেন, কেবল স্ত্রীক্বভাবস্ুলভ পুজন্সেহবশতঃ এত দিন যাইতে 
পারেন নাই। এক্ষণে সে বাসন! আরও প্রবল হইল। 

তিনি গোবিন্দলালকে বলিলেন, “কর্তারা একে একে স্বর্গারোহণ করিলেন, এখন 
আমার সময় নিকট হইয়া আসিল। তুমি পুজ্রের কাজ কর; এই সময় আমাকে কাশী 
পাঠাইয়া দাও ।” 


গোবিন্দলাল হঠাৎ এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। বলিলেন, “চল, আমি তোমাকে 
আপনি কাশী রাখিয়া আসিব।” ছূর্ভাগ্যবশতঃ এই সময়ে ভ্রমর একবার ইচ্ছা করিয়। 
পিত্রালয়ে গিয়াছিলেন। কেহই তাহাকে নিষেধ করে নাই। অতএব ভ্রমরের অজ্ঞাতে 
গোধিন্দলাল কাশীযাত্রার সকল উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। নিজনামে কিছু সম্পত্তি ছিল-- 
তাহা গোপনে বিক্রয় করিয়া অর্থসঞ্চয় করিলেন। কাঞ্চন হীরকাদি মৃল্যবান্‌ বন্ত যাহা 
শিজের সম্পত্তি ছিল-_তাহা বিক্রয় করিলেন। এইরূপে প্রায় লক্ষ টাকা সংগ্রহ হইল। 
গোবিন্দলাল ইহার দ্বার ভবিষ্যতে দিনপাত করিবেন স্থির করিলেন। 

তখন মাতৃসঙ্গে কাশীযাত্রার দিন স্থির করিয়া ভ্রমরকে আনিতে পাঠাইলেন। 
শাশুড়ী কাশীযাত্র। করিবেন শুনিয়! ভ্রমর তাড়াতাড়ি আসিল। আসিয়া শাশুড়ীর চরণে 
ধরিয়া অনেক বিনয় করিল; শাশুড়ীর পদপ্রান্তে পড়িয়া কাদিতে লাগিল, “মা, আমি 
বালিকা__ আমায় এক রাখিয়া যাইও না-_আমি সংসারধর্শের কি বুঝি? মা, সংসার 
সমুদ্র, আমাকে এ সমুদ্রে একা ভাসাইয়। যাইও না।” শাশুড়ী বলিলেন, “তোমার বড় 
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মনদ রহিল। সেই তোমাকে আমার মত যত্তু করিবে-_-আর তুমিও গৃহিণী হইয়াছ।” 
অমর কিছুই বুঝিল না-_-কেবল কাদিতে লাগিল। 

জরমর দেখিল, বড় বিপদ্‌ সম্মুধে। শাশুড়ী ত্যাগ করিয়। চলিলেন- আবার স্বামীও 
স্তাহাকে রাখিতে চলিলেন-_-তিনিও রাখিতে গিয়। বুঝি আর না আইসেন! ভ্রমর 
গোবিন্দলালের পায়ে ধরিয়া কাদিতে লাগিল--বলিল, “কত দিনে আসিবে, বলিয়। 
যাও ।” 


গোবিন্দলাল বলিলেন, “বলিতে পারি না। আসিতে বড় ইচ্ছ! নাই।” 

ভ্রমর প1 ছাড়িয়৷ দিয়! উঠিয়া দঈাড়াইয়া, মনে ভাবিল, “ভয় কি? বিষ খাইব।” 

তার পরে স্থিরীকৃত যাত্রার দিবস আসিয়। উপস্থিত হইল । হরিদ্রাগ্রাম হইতে 
কিছু দুর শিবিকারোহণে গিয়া ট্রেন পাইতে হইবে। শুভ যাত্রিক লগ্র উপস্থিত-_-সকল 
প্রস্তত। ভারে ভারে সিন্দুক, তোরঙ্গ, বাক্স, বেগ, গাঁটরি বাহকেরা বহিতে আরস্ত 
করিল। দাসদাসী সুবিমল ধোৌতবন্ত্র পরিয়া, কেশ রঞ্জিত করিয়া, দরওয়াজার সম্মুখে 
দাড়াইয়া৷ পান চিবাইতে লাগিল--তাহারা সঙ্গে যাইবে। দ্বারবানেরা ছিটের জামার 
বন্ধক আটিয়! লাঠি হাতে করিয়া, বাহক্দিগের সঙ্গে বকাবকি আরম্ভ করিল। পাড়ার 
মেয়ে ছেলে দেখিবার জঙ্য ঝুঁকিল। গোবিন্দলালের মাত। গৃহদেবতাকে প্রণাম করিয়া, 
পৌরজন সকলকে যথাযোগ্য সম্ভাষণ করিয়৷ কাদিতে কাদিতে শিবিকারোহণ করিলেন; 
পৌরজন সকলেই কাদিতে লাগিল। তিনি শিবিকারোহণ করিয়। অগ্রসর হইলেন। 


এ দিকে গোবিদ্দলাল অন্যান্য পৌরক্ত্রীগণকে যথোচিত সন্বোধন.করিয়া শয়নগৃহে 
রোরুছ্যমান। ভ্রমরের কাছে বিদায় হইতে গেলেন। অ্রমরকে রোদনবিবশ! দেখিয়া তিনি 
যাহা! বলিতে আসিয়াছিলেন, তাহ। বলিতে ন! পারিয়া, কেবল বলিলেন, “ভ্রমর ! আমি 
মাকে রাখিতে চলিলাম।” 

ভ্রমর চক্ষের জল মুছিয়! বলিল, “ম| সেখানে বাস করিবেন। তুমি আসিবে না কি?” 

কথ। যখন ভ্রমর জিজ্ঞাসা করিল, তখন তাহার চক্ষের জল শুকাইয়া গিয়াছিল? 
তাহার স্বরের স্থ্যয, গান্তীর্য, তাহার অধরে স্থির প্রতিজ্ঞ দেখিয়া গোবিন্দলাল কিছু 
বিশ্মিত হইলেন। হঠাৎ উত্তর করিতে পারিলেন না। ভ্রমর স্বামীকে নীরব দেখিয়া 
পুনরপি বলিল, "দেখ, তৃমিই আমাকে শিখাইয়াছ, সত্যই একমাত্র ধর্ম, সত্যই একমাত্র 
নুখ। আজি আমাকে তুমি সত্য বলিও__ আমি তোমার আশ্রিত বালিকা-_আমায় আজি 
প্রবঞ্চন। করিও না-_কবে আসিবে ? 
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গোবিন্দলাল বলিলেন, “তবে সত্যই শোন। ফিরিয়া আসিবার ইচ্ছা নাই।” 

ভ্রমর । কেন ইচ্ছ। নাই-_তাহা বলিয়া যাইবে নাকি? 

গো। এখানে থাকিলে তোমার অন্নদাস হইয়। থাকিতে হইবে । 

ভরমর। তাহাতেই বাক্ষতিকি? আমি ত তোমার দাসানুদাসী। 

গো। আমার দাসানুদাসী ভ্রমর, আমার প্রবাস হইতে আসার প্রতীক্ষায় জানেলায় 
বসিয়! থাকিবে । তেমন সময়ে সে পিজ্রালয়ে গিয়া বসিয়! থাকে না। 

অমর । তাহার জন্য কত পায়ে ধরিয়াছি__-এক অপরাধ কি মার্জন। হয় না? 

গো। এখন সেরূপ শত অপরাধ হইবে । তুমি এখন বিষয়ের অধিকারিণী। 

ভ্রমর । তা নয়। আমি এবার বাপের বাড়ী গিয়া, বাপের সাহায্যে যাহ। 
করিয়াছি, তাহ। দেখ । 

এই বলিয়া ভ্রমর একখানা কাগজ দেখাইলেন। গোবিন্দলালের হাতে তাহ। দিয়া 
বলিলেন, “পড় | 

গোবিন্দলাল পড়িয়। দেখিলেন-__দানপত্র। ভ্রমর, উচিত মূল্যের ষ্ট্যাম্পে, আপনার 
সমুদায় সম্পত্তি স্বামীকে দান করিতেছেন। তাহ] রেজিষ্টারী হইয়াছে । গোবিন্দলাল 
পড়িয়া বলিলেন, “তোমার যোগ্য কাজ তুমি করিয়াছ। কিন্তু তোমায় আমায় কি সম্বন্ধ? 
আমি তোমায় অলঙ্কার দিব, তুমি পরিবে। তুমি বিষয় দান করিবে, আমি ভোগ করিব-_ 
এ সম্বদ্ধ নহে।” এই বলিয়া গোবিন্দলাল বহুমূল্য দানপত্রধ।নি খণ্ড খণ্ড করিয়। ছি'ড়িয়া 
ফেলিলেন। 

জমর বলিলেন, “পিতা বলিয়া দিয়াছেন, ইহ ছি'ড়িয়। ফেল। বৃথা । সরকারিতে 
ইহার নকল আছে।” | 

গো। থাকে থাক। আমি চলিলাম। 

জ। কবে আসবে? 

গো। আসিব ন|। 

অ। কেন? আমি তোমার স্ত্রী, শিষ্যা, আশ্রিত, প্রতিপালিতা--তোমার 
দাসামুদাসী__-তোমার কথার ভিখারী-_আসিবে না কেন? 

গো। ইচ্ছ। নাই। 

অ্র। ধর্থনাইকি? ্‌ 

গো। বুঝি আমার তাও নাই। 
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বড় কষ্টে ভ্রমর চক্ষের জল রোধ করিল। হুকুমে চক্ষের জল ফিরিল-_ভ্রমর যোড়- 
হাত করিয়া, অবিকম্পিত কে বলিতে লাগিল, “তবে যাও--পার, আমিও না। 
বিনাপরাধে আমাকে ত্যাগ করিতে চাও, কর ।-_কিন্তু মনে রাখিও,উপরে দেবতা আছেন। 
মনে রাখিও--এক দিন আমার জন্য তোমাকে কাদিতে হইবে। মনে রাখিও--এক দিন 
তুমি খুজিবে, এ পৃথিবীতে অকৃত্রিম আন্তরিক ন্মেহ কোথায় ?_-দেবত। সাক্ষী! যদি 
আমি সতী হই, কায়মনোবাক্যে তোমার পায় আমার ভক্তি থাকে, তবে তোমায় আমায় 
আবার সাক্ষাৎ হইবে । আমি সেই আশায় প্রাণ রাখিব। এখন যাও, বলিতে ইচ্ছ। হয়, 
বল যে, আর আমিব না। কিন্তু আমি বলিতেছি-_আবার আমিবে-আবার ভ্রমর 
বলিয়া ডাকিবে-আবার আমার জন্য কাদিবে। যদি এ কথা নিক্ষল হয়, তবে জানিও-_ 
দেবতা মিথ্যা, ধর্ম মিথ্যা, ভ্রমর অসতী! তুমি যাও, আমার ছুঃখ নাই! তুমি 
আমারই--.রোহিণীর নও ।” 


এই বলিয়৷ ভ্রমর, ভক্তিভাবে স্বামীর চরণে প্রণাম করিয়া, গজেন্দ্রগমনে কক্ষান্তুরে 
গমন করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিল। 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


এই আখ্যায়িক৷ আরম্তের কিছু পূর্বে ভ্রমরের একটি পুল্র হইয়া স্ৃতিকাগারেই 
নষ্ট হয়। ভ্রমর আজি কঙ্ষান্তরে গিয়। ছার রুদ্ধ করিয়া, সেই সাত দ্রিনের ছেলের জন্য 
কাদিতে বসিল। মেঝের উপর পড়িয়া, ধূলায় লুটাইয়া অশমিত নিশ্বাসে পুজের জম্য 
কাদিতে লাগিল। “আমার ননীর পুত্বলী, আমার কাঙ্গালের সোণা, আজ তুমি কোথায়? 
আজি তুই থাকিলে আমায় কার সাধ্য ত্যাগ করে! আমার মায়! কাটাইলেন, তোর মায়া 
কে কাটাইত? আমি কুরূপা কুৎংসিতা, তোকে কে কুংসিত বলিত!? তোর চেয়ে কে 
সুন্দর? একবার দেখ দে বাপ্‌₹-এই বিপদের সময় একবার কি দেখ! দিতে পারিস্‌ 
ন|__মরিলে কি আর দেখা দেয় না 1” 

অ্রমর তখন যুক্তকরে, মনে মনে উদ্ধমুখে, অথচ অস্ফুট বাক্যে দেবতাদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিল, “কেহ আমাকে বলিয়। দাও-_-আমার কি দোষে, এই সতের বৎসর মাত্র 
বয়মে এমন অসম্ভব হুর্দশা ঘটিল ; আমার পুজর মরিয়াছে__আমায় স্বামী ত্যাগ করিল-_ 
আমার সত্বের বৎসর মাত্র বয়স, আমি এই বয়সে স্বামীর ভালবাসা বিনা! আর কিছু 


প্রথম খণ্ড--একত্রিংশ পরিচ্ছেদ ৭৯ 


ভালবাসি নাই-__আমার ইহলোকে আর কিছু কামনা নাই--আর কিছু কামনা করিতে 
শিখি নাই__-আমি আজ এই সতের বৎসর বয়সে তাহাতে নিরাশ হইলাম কেন ?” 

ভ্রমর কাদিয়া কাটিয়া সিদ্ধান্ত করিল--দেবতার! নিতান্ত নিষ্ঠুর। যখন দেবত। 
নিষ্ঠুর, তখন মনুষ্য আর কি করিবে-_কেবল কাদিবে। ভ্রমর কেবল কাদিতে লাগিল। 

এ দ্দিকে গোবিন্দলাল, ভ্রমরের নিকট হইতে বিদায় হইয়। ধীরে ধীরে বহির্ববাটীতে 
আমিলেন। আমরা সত্য কথা বলিব-_গোবিন্বলাল চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে 
আসিলেন। বালিকার অতি সরল যে গ্রীতি,_-অকৃত্রিম, উদ্বেলিত, কথায় কথায় ব্যক্ত, 
যাহ।র প্রবাহ দিনরাত্রি ছুটিতেছে__ত্রমরের কাছে সেই অমূল্য গ্রীতি পাইয়া গোবিন্দলাল 
সখী হইয়াছিলেন, গোবিন্দলালের এখন তাহা মনে পড়িল। মনে পড়িল যে, যাহ! ত্যাগ 
করিলেন, তাহ! আর পৃথিবীতে পাইবেন না। ভাবিলেন, যাহ! করিয়াছি, তাহা আর 
এখন ফিরে না-এখন ত যাই। এখন যাত্রা করিয়াছি, এখন যাই । বুঝি আর ফের! 
হইবে না। যাই হউক, যাত্র। করিয়াছি, এখন যাই। 

সেই সময়ে যর্দি গোবিন্দলাল ছুই পা ফিরিয়া গিয়া, ভ্রমরের রুদ্ধ দ্বার ঠেলিয়। 
একবার বলিতেন--“ভ্রমর, আমি আবার আমিতেছি,” তবে সকল মিটিত। গোবিন্দলালের 
অনেক বার সে ইচ্ছ। হইয়াছিল। ইচ্ছ! হইলেও তাহ! করিলেন ন1। ইচ্ছা হইলেও 
একটু লজ্জা করিল। ভাবিলেন, এত তাড়াতাড়ি কি? যখন মনে করিব, তখন ফিরিব। 
ভ্রমরের কাছে গোবিন্দলাল অপরাধী । আবার ভ্রমরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে সাহস 
হইল না। যাহ! হয় একটা স্থির করিবার বুদ্ধি হইল ন!। যে পথে যাইতেছেন, সেই 
গথে চলিলেন। তিনি চিন্তাকে বর্জন করিয়।-_বহির্বাটীতে আসিয়া সজ্জিত অশ্বে 
আরোহণপূর্বক কশাঘাত করিলেন। পথে যাইতে যাইতে রোহিণীর রূপরাশি হাদয়- 
মধ্যে ফুটিয়া উঠিল । 


দ্বিতীয় খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


প্রথম বগুসর 


হরিদ্রাগ্রামের বাড়ীতে সংবাদ আমিল,__গোবিন্দলাল, মাত প্রভৃতি সঙ্গে, নিবিবন্ধে 
স্স্থ শরীরে কাশীধামে পৌছিয়াছেন। ভ্রমরের কাছে কোন পত্র আসিল না। অভিমানে 
জমরও পত্র লিখিল না। পত্রার্দি আমলাবর্গের কাছে আসিতে লাগিল। 

এক মাস গেল, দুই মাস গেল। পত্রার্দি আমিতে লাগিল। শেষ এক দিন সংবাদ 
আসিল যে, গোবিন্দলাল কাশী হইতে বাটা যাত্রা! করিয়াছেন । 

ত্রমর শুনিয়া বুঝিল যে, গোবিন্দলাল কেবল মাকে ভুলাইয়া, অন্তর গমন 
করিয়াছেন। বাড়ী আমিবেন, এমন ভরসা হইল ন]। 

এই সময়ে ভ্রমর গোপনে সর্ধদ! রোহিণীর সংবাদ লইতে লাগিল। রোহিণী রাধে 
বাড়ে, খায়, গা ধোয়, জল আনে । আর কিছুই সংবাদ নাই। ক্রমে এক দিন সংবাদ 
আমনিল, রোহিণী গীড়িতা। ঘরের ভিতর মুড়ি দিয়৷ পড়িয়া থাকে, বাহির হয় না। 
ব্রহ্মানন্ন আপনি রাধিয়া খায়। 

তার পর এক দিন সংবাদ আসিল যে, রোহিণী কিছু সারিয়াছে, কিন্তু গীড়ার মূল 
যায় নাই। শুলরোগ-_চিকিৎসা! নাই-_রোহিণী আরোগ্য জন্য তারকেশ্বরে হত্যা দিতে 
যাইবে। শেষ সংবাদ-_রোহিণী হত্য। দ্রিতে তারকেশ্বর গিয়াছে । একাই গিয়াছে--কে 
সঙ্গে যাইবে? 

এদিকে তিন চারি মাস গেল--গোবিন্দলাল ফিরিয়। আসিল না। পাঁচ মাস ছয় 
মাস হইল, গোবিন্দলাল ফিরিল না। ভ্রমরের রোদনের শেষ নাই। কেবল মনে করিত, 
এখন কোথায় আছেন, কেমন আছেন--সংবাদ পাইলেই বাঁচি । এ সংবাদও পাই না 
কেন? 

শেষ ননন্দাকে বলিয়। শাশুড়ীকে পত্র লিখাইল-_আপনি মাতা, অবশ্য পুত্রের 
সংবাদ পান। শাশুড়ী লিখিলেন, তিনি গোবিন্দলালের সংবাদ পাইয়। থাকেন। 


দ্বিতীয় খণ্ড-_দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৮১ 


গোবিন্দলাল গ্রয়াগ, মধুরা, জয়পুর প্রভৃতি স্থান ভ্রমণ করিয়া, আপাততঃ দিল্লী 
অবস্থিতি করিতেছেন। শীত সেখান হইতে স্থানান্তরে গমন করিবেন। কোথাও স্থায়ী 
হইতেছেন না। 

এ দিকে রোহিণীও আর ফিরিল না । ভ্রমর ভাবিতে লাগিলেন, ভগবান্‌ জানেন, 
রোহিণী কোথায় গেল! আমার মনের সন্দেহ আমি পাপমুখে ব্যক্ত করিব না। ভ্রমর 
আর সহ্য করিতে পারিলেন না; কাদিতে কাদিতে ননন্দাকে বলিয়। শিবিকারোহণে 
পিত্রালয়ে গমন করিলেন। 

সেখানে গিয়া গোবিন্দলালের কোন সংবাদ পাওয়া ছুরহ দেখিয়া আবার ফিরিয়া 
আমিলেন, আসিয়। হরিদ্রাগ্রামেও স্বামীর কোন সংবাদ না পাইয়া, আবার শা শুড়ীকে 
পত্র লিখাইলেন। শাশুড়ী এবার লিখিলেন, «গোবিন্বলাল আর কোন সংবাদ দেয় না; 
এখন সে কোথায় আছে জানি না। কোনও সংবাদ পাই না1” এইরূপে প্রথম বৎসর 


কাটিয়া গেল। প্রথম বংসরের শেষে ভ্রমর রুগ্শয্যায় শয়ন করিলেন। অপরাজিত। ফুল 
শুকাইয়। উঠিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


মর রুগ্রশয্যাশায়িনী শুনিয়া ভমরের পিতা ভ্রমরকে দেখিতে আসিলেন। ভ্রমরের 
পিতার পরিচয় আমরা সবিশেষ দিই নাই-_এখন দ্রিব। তীহার পিতা মাধবীনাথ 
সরকারের বয়স একচত্বারিংশৎ বংসর । তিনি দেখিতে বড় সুপুরুষ । তাহার চরিত্র সম্বন্ধে 
(লোকমধ্যে বড় মতভেদ ছিল। অনেকে তাহার বিশেষ প্রশংস! করিত-শনেকে বলিত, 
ঠাহার মত ছষ্ট লোক আর নাই। তিনিযে চতুর, তাহ! সকলেই স্বীকার করিত-_এবং 
যে তাহার প্রশংসা করিত, সেও তাহাকে ভয় করিত। 

মাধবীনাথ কম্তার দশ! দেখিয়া, অনেক রোদন করিলেন। দেখিলেন--সেই 
খামানুন্দরী, যাহার সর্বধাবয়ব সুললিত গঠন ছিল-_এক্ষণে বিশুধ্বদন, শীর্ণশরীর, 
প্রকটকণ্ঠাস্থি, নিমগ্রনয়নেন্দীবর। ভ্রমরও অনেক কাদিল। শেষ উভয়ে রোদন সংবরণ 
করিলে পর ভ্রমর বলিল, “বাবা, আমার বোধ হয় আর দিন নাই । আমায় কিছু ধর্ম কর্ 


করাও। আমি ছেলে মানুষ হলে কি হয়, আমার ত দিন ফুরাল। দিন ফুরাল ত আর 
১১ 


৮২ কৃ্কান্তের উইল 


বিলম্ব করিব কেন? আমার অনেক টাক আছে, আমি ব্রত নিয়য় করিব। কে এ মকল 
করাইবে? বাবা, তুমি তাহার ব্যবস্থা কর।” 

মাধবীনাথ কোন উত্তর করিলেন না-যন্ত্রণা অসহা হইলে তিনি বহির্ধবাটীতে 
আসিলেন। বহির্র্ঝাটীতে অনেক ক্ষণ বসিয়া! রোদন করিলেন। কেবল রোদন নহে__ 
সেই মশ্মভেদী ছুঃখ মাধবীনাথের হৃদয়ে ঘোরতর ক্রোধে পরিণত হইল । মনে মনে 
ভাবিতে লাগিলেন যে, “যে আমার কন্তার উপর এ অত্যাচার করিয়াছে__তাহার উপর 
তেমনই অত্যাচার করে, এমন কি জগতে কেহ নাই?” ভাবিতে ভাবিতে মাধবীনাথের 
হদয় কাতরতার পরিবর্তে গ্রদীপ্ত ক্রোধে পরিব্যাপ্ত হইল। মাধবীনাথ তখন রক্তোৎফুলপ- 
লোচনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, “যে আমার ভ্রমরের এমন সর্বনাশ করিয়াছে-_আমি তাহার 
এমনই সর্বনাশ করিব ।” 

তখন মাধবীনাথ কতক স্ুুস্থির হইয়া অন্তঃপুরে পুনঃপ্রবেশ করিলেন । কন্যার 
কাছে গিয়া বলিলেন, “মা, তুমি ব্রত নিয়ম করিবার কথ! বলিতেছিলে, আমি সেই কথাই 
তাবিতেছিল।ম। এখন তোমার শরীর বড় রুগ্ন; ব্রত নিয়ম করিতে গেলে অনেক 
উপবাস করিতে হয়ঃ এখন তুমি উপবাস সহা করিতে পারিবে না। একটু শরীর সারুক-" 

ভ্র। এ শরীর কি আর সারিবে ! 

মা। সারিবে মা-কি হইয়াছে? তোমার একটু এখানে চিকিৎসা হইতেছে 
না_-কেমন করিয়াই বা হইবে? শ্বশুর নাই-_শাশুড়ী নাই, কেহ কাছে নাই-কে 
চিকিৎসা করাইবে? তুমি এখন আমার সঙ্গে চল। আমি তোমাকে বাড়ী রাখিয়! 


চিকিৎসা করাইব। আমি এখন ছুই দ্িন এখানে থাকিব--তাহার পরে তোমাকে সঙ্গে 
করিয়া লইয়! রাজগ্রামে যাইব । 


রাজগ্রামে জমরের পিস্ত্রালয়। 
কম্ঠার নিকট হইতে বিদায় হইয়। মাধবীনাথ কণ্ঠার কার্ধ্যকারকবর্গের নিকট 


গেলেন। দেওয়ানজীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, বাবুর কোন পত্রাদি আসিয়া! থাকে ? 
দেওয়ানজী উত্তর করিল, “কিছু ন1।৮ 


মাধবীনাথ। তিনি এখন কোথায় আছেন? 


দেওয়ানজী। তাহার কোন সংবাদই আমর! কেহ বলিতে পারি নাঁ। তিনি কোন 
মংবাদই পাঠান না। 


মা। কাহার কাছে এ সংবাদ পাইতে পারিব ? 
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দে। তাহা জানিলে ত আমরা সংবাদ লইতাম। কাশীতে ম। ঠাকুরানীর কাছে 
সংবাদ জানিতে লোক পাঠাইয়াছিলাম-_কিন্তু সেখানেও কোন সংবাদ আইসে না। 
বাবুর এক্ষণে অজ্ঞাতবাস। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


মাধবীনাথ কন্ঠার ছর্দশ! দেখিয়। স্থির গ্রাতিজ্ঞ। করিয়াছিলেন যে, ইহার প্রতীকার 
করিবেন। গোবিন্দলাল ও রোহিণী এই অনিষ্টের মূল । অতএব প্রথমেই সন্ধান কর্তবা, 
সেই পামর পামরী কোথায় আছে। নচেং ছষ্টের দণ্ড হইবে না__ভ্রমরও মরিবে। 

তাহার একেবারে লুকাইয়াছে। যে সকল সুত্রে তাহাদের ধরিবার সম্ভাবনা, 
সকলই অবচ্ছিন্ন করিয়াছে? পদচিহৃমাত্র মুছিয়। ফেলিয়াছে। কিন্তু মাধবীনাথ বলিলেন যে, 
যদি আমি তাহাদের সন্ধান করিতে ন। পারি, তবে বৃথায় আমার পৌরুষের শ্লাঘা করি। 

এইরূপ স্থির সঙ্কল্প করিয়া মাধবীনাথ একাকী রায়দিগের বাড়ী হইতে বহির্গত 
হইলেন। হরিজ্রাগ্রামে একটি পোষ্ট আপিস ছিল; মাধবীনাথ বেত্রহস্তে, হেলিতে ছুলিতে, 
পান চিবাইতে চিবাইতে, ধীরে ধীরে, নিরীহ ভালমান্থষের মত, সেইখানে গিয়া দর্শন 
দিলেন। 

ডাকঘরে, অন্ধকার চালাঘরের মধ্যে মানিক পনর টাকা বেতনভোরী একটি ডিপুটি 
পোর্ট মাষ্টার বিরাজ করিতেছিলেন। একটি আমকাষ্ঠের ভগ্ন টেবিলের উপরে কতকগুলি 
চিঠি, চিঠির ফাইল, চিঠির খাম, একখানি খুরিতে কতকট! জিউলির আটা, একটি নিক্তি, 
ডাকঘরের মোহর ইত্যাদি লইয়া, পোষ্ট মাষ্টার ওরফে পোষ্ট বাবু গস্ভীরভাবে, পিয়ন 
মহাশয়ের নিকট আপন প্রভূত্ব বিস্তার করিতেছেন। ডিপুটি পোষ্ট মাষ্টার বাবু পান 
পনর. টাকা, পিয়ন পায় ৭ টাকা। ম্ুৃতরাং পিয়ন মনে করে, সাত আনা আর পনর 
আনায় যে তফাৎ, বাবুর সঙ্গে আমার সঙ্গে তাহার অধিক তফাৎ নহে। কিন্তু বাবু মনে 
মনে জানেন যে, আমি একট! ভিপুটি-_-ও বেটা পিয়াদা__-আমি উহার হর্তা কর্তা বিধাতা 
পুরুষ-_ উহাতে আমাতে জমীন আশমান্‌ ফারাক । সেই কথা সপ্রমাণ করিবার জন্য, পোষ্ট 
মাষ্টার বাবু সর্ধ্দা সে গরিবকে তর্জন গর্জন করিয়া থাকেন__সেও সাত আনার ওজনে 
উত্তর দিয়া থাকে। বাবু আপাততঃ চিঠি ওজন করিতেছিলেন, এবং পিয়াদাকে সঙ্গে সঙ্গে 
আশী আনার ওজনে ভতসনা করিতেছিলেন, এমত সময়ে প্রশান্তমু্তি সহাম্যবদন 


৮৪ কুষ্ণকাস্তের উইল 


মাধবীনাথ বাবু সেখানে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। ভদ্রলোক দেখিয়া, পোষ্ট মাষ্টার বাবু 
আপাততঃ পিয়াদার সঙ্গে কচকচি বন্ধ করিয়া, ই! করিয়া চাহিয়া রহিলেন। ভদ্রলোককে 
সমাদর করিতে হয়, এমন কতকট। তাহার মনে উদয় হইল-_কিস্ত সমাদর কি প্রকারে 
করিতে হয়, তাহা তাহার শিক্ষার মধ্যে নহে__মুৃতরাং তাহা ঘটিয়া উঠিল না৷ 

মাধবীনাথ দেখিলেন, একটা বানর । সহাস্তবদনে বলিলেন, “ব্রাহ্মণ ?” 

পোষ্ট মাষ্টার বলিলেন, “হ1-_তু-_তুমি-আপনি ?” 

মাধবীনাথ ঈষৎ হাস্য সংবরণ করিয়া অবনতশিরে যুক্তকরে ললাট স্পর্শ করিয়া 
বলিলেন, “প্রাতঃপ্রণাম 1১ 

তখন পোষ্ট মাষ্টার বাবু বলিলেন, “বন্থুন।” 

মীধবীনাথ কিছু বিপদ্দে পড়িলেন ;₹_-পোষ্ট বাবু ত বলিলেন “বসুন,” কিন্তু তিণি 
বসেন কোথা-_বাবু খোদ এক অতি প্রাচীন ত্রিপাদমাত্রাবশিষ্ট চৌকিতে বসিয়। আছেন_ 
তাহ! ভিন্ন আর আসন কোথাও নাই। তখন সেই পোষ্ট মাষ্টার বাবুর সাত আনা, হরিদাস 
পিয়াদা--একট! ভাঙ্গা টুলের উপর হইতে রাশিখানি ছেঁড়া বহি নামাইয়া রাখিয়া! 
মাধবীনাথকে বসিতে দিল। মাধবীনাথ বসিয়৷ ভাহার প্রতি দৃষ্টি করিয়া বলিলেন, “কি 
হে বাপু, কেমন আছ? তোমাকে দেখিয়াছি না?” 

পিয়াদা। আজ্ঞা, আমি চিঠি বিলি করিয়া থাকি। 

মাধবী । তাই চিনিতেছি। এক ছিলিম তামুক সাজে দেখি__ 


মাধবীনাথ গ্রামাস্তরের লোক, তিনি কখনই হরিদাস বৈরাগী পিয়াদাকে দেখেন 
নাই এবং বৈরাগী বাবাজিও কখনও তাহাকে দেখেন নাই। বাবাজি মনে করিলেন 
বাবুটা রকমসই বটে, চাহিলে কোন্‌ ন। চারি গণ্ডা বকশিষ দিবে । এই ভাবিয়। হরিদাস 
ছকার তল্লাসে ধাবিত হইলেন। 

মাধবীনাথ আদৌ তামাকু খান না__কেবল হরিদাস বাবাজিকে বিদায় করিবার জদ্ঘ 
তামাকুর ফরমায়েস্‌ করিলেন । 

পিয়াদা মহাশয় স্থানান্তরে গমন করিলে, মাধবীনাথ পোষ্ট মাষ্টার বাবুকে বলিলেন, 
“আপনার কাছে একটা কথ! জিন্জাস! করার জন্য আসা হইয়াছে ।” 

পোষ্ট মা্টার বাবু মনে মনে একটু হাসিলেন। তিনি বঙ্গদেশীয়__নিবাস বিক্রমপুর । 
অন্ত দিকে যেমন নির্ব্বোধ হউন না কেন- আপনার কাজ বুঝিতে সুচ্যগ্রবুদ্ধি। বুঝিলেন 
যে, বাঝুটি কোন বিষয়ের সন্ধানে আসিয়াছেন। বলিলেন, “কি কথা মহাশয় ?” 
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মাধ। ব্রহ্মানন্দকে আপনি চিনেন? 

পোষ্ট । চিনি না-_চিনি__ভাল চিনি না। 

মাধবীনাথ বুঝিলেন, অবতার নিজমৃত্তি ধারণ করিবার উপক্রম করিতেছে। 
বলিলেন, “আপনার ডাকঘরে ত্রহ্মানন্দ ঘোষের নামে কোন পত্রাদি আসিয়া থাকে ?” 

পোষ্ট । আপনার সঙ্গে ব্রন্মানন্দ ঘোষের আলাপ নাই? 

মাধ। থাক বা না থাক, কথাট। জিজ্ঞ।সা করিতে আপনার কাছে আমিয়াছি। 

পোষ্ট মাষ্টার বাবু তখন আপনার উচ্চ পদ এবং ডিপুটি অভিধান স্মরণপূর্ববক অতিশয় 
গম্ভীর হইয়া বসিলেন, এবং অল্প রুষ্টভাবে বলিলেন, “ডাকঘরের খবর আমাদের বলিতে 
বারণ আছে।” ইহ! বলিয়! পোষ্ট মাষ্টার নীরবে চিঠি ওজন করিতে লাগিলেন। 

মাধবীনাথ মনে মনে হাসিতে লাগিলেন; প্রকাশ্যে বলিলেন, “ওহে বাপু, তুমি 
অমনি কথ! কবে না, তাজানি। সেজন্য কিছু সঙ্গেও আনির়াছি-_কিছু দিয়া যাইব-_ 
এখন য1 যা জিজ্ঞাসা করি, ঠিক ঠিক বল দেখি__” 

তখন, পোষ্ট বাবু হর্ষোৎফুল্ল বদনে বলিলেন, “কি কন?” 

মা। কই এই, ব্রক্মানন্দের নামে কোন চিঠি পত্র ডাকঘরে আসিয়া! থাকে ? 

পো। আসে। 

মা। কত দিন অন্তর? 

পোষ্ট। যে কথাটি বলিয়! দিলাম, তাহার এখনও টাক! পাই নাই। আগে তার 
টাক। বাহির করুন; তবে নৃতন কথ! জিজ্ঞাসা করিবেন । 

মাধবীনাথের ইচ্ছ! ছিল, পোষ্ট মাষ্টারকে কিছু দিয়া যান। কিন্তু তাহার চরিত্রে বড় 
বিরক্ত হইয়। উঠিলেন__বলিলেন, “বাপু,তুমি ত বিদেশী মানুষ দেখ্ছি--আমায় চেন কি?” 

পোষ্ট মাষ্টার মাথ!। নাড়িয়া বলিলেন, “না । তা আপনি যেই হউন ন। কেন-__ 
আমরা কি পোষ্ট আপিসের খবর যাকে তাকে বলি? কে তুমি?” 

মা। আমার নাম মাধবীনাথ সরকার- বাড়ী রাজগ্রাম। আমার পাল্লায় কত 
লাঠিয়াল আছে, খবর রাখ? 

পোষ্ট বাবুর ভয়, হইল- মাধবী বাবুর নাম ও দোর্দপ্ড প্রতাপ শুনিয়াছিলেন। 
পোষ্ট বাবু একটু চুপ করিলেন । 

মাধবীনাথ বলিতে লাগিলেন, “আমি যাহা তোমায় জিজ্ঞাসা করি-_সত্য সত্য 
জবাব দাও। কিছু তঞ্চক করিও না। করিলে তোমায় কিছু দিব না--এক পয়সাও 


৮৬ কুষ্ণকান্তের উইল 


নহে। কিন্তু যদি না বল, মিছ! বল, তবে তোমার ঘরে আগুন দিব, তোমার ডাকঘর লুঠ 
করিব; আদালতে প্রমাণ করাইব যে, তুমি নিজে লোক দিয়া সরকারি টাকা অপহরণ 
করিয়াছ-কেমন, এখন বলিবে 1” 

পোষ্ট বাবু থরহরি কাপিতে লাগিলেন__বলিলেন, “আপনি রাগ করেন কেন? 
আমি ত আপনাকে চিনিতাম না, বাজে লোক মনে করিয়াই ওরূপ বলিয়াছিলাম-_ 
আপনি যখন আসিয়াছেন, তখন যাহ জিজ্ঞাস। করিবেন, তাহ। বলিব 1” 

মা। কত দিন অন্তর ব্রহ্মানন্দের চিঠি আসে? 

পোষ্ট । প্রায় মাসে মাসে-ঠিক ঠাওর নাই। 

মা। তবে রেজিষ্টরি হইয়াই চিঠি আসে? 

পো । হা--প্রায় অনেক চিঠিই রেজিষ্টরি কর|। 

মা। কোন্‌ আপিস হইতে রেজিষ্টরি হইয়া আইসে? 

পোষ্ট । মনে নাই। 

মাধবী । তোমার আপিসে একখান! করিয়া রসিদ থাকে না? 

পোষ্ট মাষ্টার রসিদ খুঁজিয়া বাহির করিলেন। একখানি পড়িয়া বলিলেন, 
“প্রসাদপুর।” 

“প্রসাদপুর কোন্‌ জেলা? তোমাদের লিষ্টি দেখ ।” 

পোষ্ট মাষ্টার কাপিতে কাপিতে ছাপান লিষ্টি দেখিয়া বলিল, “যশোর ।” 

মা। দেখ, তবে আর কোথা কোথা হইতে রেজিষ্টরি চিঠি উহার নামে আঙ্গিয়াছে। 
সব রসিদ দেখ। 

পোষ্ট বাবু দেখিলেন, ইদানীস্তন যত পত্র আসিয়াছে, সকলই প্রসাদপুর হইতে। 
মাধবীনাথ পোষ্ট মাষ্টার বাবুর কম্পমান হস্তে একখানি দশ টাকার নোট দিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। তখনও হরিদাস বাবাজির ভ'ক। জুটিয়া উঠে নাই। মাধবীনাথ হরিদাসের 
জম্তও একটি টাক রাখিয়া গেলেন। বল! বাহুল্য যে, পোষ্ট বাবু তাহা আত্মসাৎ করিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


মাধবীনাথ হাসিতে হাসিতে ফিরিয়া আমিলেন। মাধবীনাথ, গোবিন্দলাল ও 
রোহিণীর অধঃপতনকাহিনী সকলই লোকপরম্পরায় শুনিয়াছিলেন। তিনি মনে মনে 
স্থিরসিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, রোহিণী গোবিন্দলাল এক স্থানেই গোপনে বাস করিতেছে। 
ব্রদ্মানন্দের অবস্থাও তিনি সবিশেষ অবগত ছিলেন-_জানিতেন যে, রোহিণী ভিন্ন তাহার 
আর কেহই নাই। অতএব যখন পোষ্ট আপিসে জানিলেন যে, ব্রহ্মানন্দের নামে মাসে 
নাসে রেজিষ্টরি হইয়া চিঠি আসিতেছে _তখন বুঝিলেন যে, হয় রোহিণী, নয় গোবিন্দলাল 
তাহাকে মাসে মাসে খরচ পাঠায়। প্রসাদপুর হইতে চিঠি আসে, অতএব উভয়েই 
প্রসাদপুরে কিম্বা তাহার নিকটবর্তী কোন স্থানে অবশ্য বাস করিতেছে, কিন্তু নিশ্চয়কে 
নিশ্যয়তর করিবার জন্য তিনি কন্যালয়ে প্রত্যাগমন করিয়াই ফাড়িতে একটি লোক 
পাঠাইলেন। সব. ইন্স্পেক্টরকে লিখিয়া পাঠাইলেন, একটি কন্ষ্টেবল পাঠাইবেন, বোধ 
হয় কতকগুলি চোরা মাল ধরাইয়। দিতে পারিব। 

সব. ইন্স্পেক্টর, মাধবীনাথকে বিলক্ষণ জানিতেন--ভয়ও করিতেন-__পত্রপ্রাপ্তি মাত্র 
নিদ্রাসিংহ কন্ষ্টেবলকে পাঠাইয়া দিলেন । 

মাধবীনাথ নিদ্রামিংহের হস্তে ছুইটি টাক! দিয়! বলিলেন, “বাপু হে- হিন্দি মিন্দি 
কইও না-যা বলি, তাই কর। এ গাছতলায় গিয়া, লুকাইয়! থাক। কিন্তু এমন ভাবে 
গাছতলায় দীড়াইবে, যেন এখান হইতে তোমাকে দেখা যায়। আর কিছু করিতে 
হইবে ন11৮ নিদ্রাসিংহ স্বীকৃত হইয়! বিদায় হইল। মাধবীনাথ তখন ব্রদ্ধানন্দকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। ব্রহ্মানন্দ আসিয়। নিকটে বসিল। তখন আর কেহ সেখানে 
ছিল ন। 

পরস্পরে স্বাগত জিজ্ঞাসার পর মাধবীনাথ বলিলেন, “মহাশয় আমার স্বর্গায় 
বৈবাহিক মহাশয়ের ঝড় আত্মীয় ছিলেন। এখন তাহারা ত কেহ নাই-_-আমার জামাতাও 
বিদেশস্থ। .আপনার কোন বিপদ আপদ্‌ পড়িলেই আমাদ্দিগকেই দেখিতে হয়__তাই 
আপনাকে ডাকাইয়াছি।” 

রক্ষানন্দের মুখ শুকাইল। বলিল, “বিপদ্‌ কি মহাশয়?” মাধবীনাথ গম্ভীরভাবে 
বলিলেন, “আপনি কিছু বিপদ্গ্রস্ত বটে ।” 

ত্র। কি বিপদ্‌ মহাশয়? 


৮৮ কঞ্খকান্তের উইল 


মা। বিপদ সমূহ। পুলিষে কি প্রকারে নিশ্চয় জানিয়াছে যে, আপনার কাছে 
একখান! চোর নোট আছে। 

্রন্মানন্দ আকাশ হইতে পড়িল। “সেকি! আমার কাছে চোর! নোট 1” 

মাধবী। তোমার জানা, চোরা না হইতে পারে। অন্যে তোমাকে চোরা নোট 
দিয়াছে, তুমি না জানিয়া তুলিয়া রাখিয়াছ। 

ব্র। দেকি মহাশয়! আমাকে নোট কে দিবে? 

মাধবীনাথ তখন আওয়াজ ছোট করিয়! বলিলেন, “আমি সকলই জানিয়াছি__ 
পুলিষেও জানিয়াছে। বাস্তবিক পুলিষের কাছেই এ সকল কথা শুনিয়াছি। চোরা 
নোট প্রসাদপুর হইতে আসিয়াছে । এ দেখ, এক জন পুলিষের কন্ষ্টেবল আসিয়া তোমার 
জন্য দাড়াইয়া আছে-_-আমি তাহাকে কিছু দিয়। আপাততঃ স্থগিত রাখিয়াছি।” 


মাধবীনাথ তখন বৃক্ষতলবিহারী রুলধারী গুক্ষশ্মশ্র-শোভিত জলধরসস্পিভ 
কন্ষ্টেবলের কান্তমৃত্ডি দর্শন করাইলেন। | 

্রন্মানন্দ থর থর কাপিতে লাগিল। মাধবীনাথের পায়ে জড়াইয়! কারিয়! বলিল, 
“আপনি রক্ষা করুন 1” 

মা। ভয় নাই। এবার প্রসাদপুর হইতে কোন্‌ কোন্‌ নম্বরের নোট পাইয়াছ, 
বল দেখি। পুলিষের লোক আমার কাছে নোটের নম্বর রাখিয়া গিয়াছে । যদি সে 
নম্বরের নোট না হয়, তবে ভয় কি? নম্বর বদলাইতে কতক্ষণ 1 এবারকার প্রসাদপুরের 
পত্রধানি লইয়া আইস দেখি--নোটের নম্বর দেখি। 

ব্রদ্মানন্দ যায় কি প্রকারে? ভয় করে__-কন্ষ্টেবল যে গাছতলায়। 


মাধবীনাথ বলিলেন, “কোন ভয় নাই, আমি সঙ্গে লোক দ্রিতেছি।” মাধৰীনাথের 
আদেশমত এক জন দ্বারবান ব্রক্মানন্দের সঙ্গে গেল। ব্রহ্মানন্দ রোহিণীর পত্র লইয়া 
আমিলেন। সেই পত্রে, মাধবীনাথ যাহা যাহ খু'জিতেছিলেন, সকলই পাইলেন। 

পত্র পাঠ করিয়া ব্রহ্মানন্দকে ফিরাইয়৷ দিয়া বলিলেন, “এ নম্বরের নোট নহে। 
কোন ভয় নাই-_তুমি ঘরে যাও। আমি কন্ষ্টেবলকে বিদায় করিয়া দিতেছি।” 

্রঙ্মানন্দ মৃতদেহে প্রাণ পাইল। উদ্ধশ্বাসে তথ। হইতে পলায়ন করিল। 

মাধবীনাথ কন্যাকে চিকিংসার্থ স্বগৃহে লইয়া! গেলেন। তাহার চিকিংসার্থ উপযুক্ত 
চিকিৎসক নিযুক্ত করিয়! দিয়া, স্বয়ং কলিকাতায় চলিলেন। জমর অনেক আপত্তি করিল-_ 
মাধবীনাথ শুনিলেন না। শীআই আসিতেছি, এই বলিয়া কন্যাকে প্রবোধ দিয়া গেলেন। 


দ্বিতীয় খণ্ড__-পঞ্চম পরিচ্ছেদ ৮৯ 


কলিন্শতায় নিশাকর দাস নামে মাধবীনাথের এক জন বড় আত্মীয় ছিলেন। 
নিশাকর মাধবীনাথের অপেক্ষা আট দশ বৎসরের বয়ঃকনিষ্ঠ। নিশাকর কিছু করেন না__ 
পৈতৃক বিষয় আছে-কেবল একটু একটু গীতবাগ্ভের অনুশীলন করেন। নিক্ষর্ম। বলয়! 
সর্বদা পর্যটনে গমন করিয়া থাকেন। মাধবীনাথ তাহার কাছে আসিয়া সাক্ষাৎ করিলেন। 
অন্যান্ত কথার পর নিশাকরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন হে, বেড়াইতে যাইবে ?” 

নিশা । কোথায়? 

মা। যশোর । 

নি। সেখানে কেন? 

মা। নীলকুঠি কিন্ব। 

নি। চল। 

তখন বিহিত উদ্ভোগ করিয়া, ছুই বন্ধু ছুই এক দিনের মধ্যে যশোহরাভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। সেধান হইতে প্রসাদপুর যাইবেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


দেখ, ধীরে ধীরে শীর্শশরীর। চিত্রানদী বহিতেছে__তীরে অশ্ব কদস্ব আমর খর্জুর 
প্রভৃতি অসংখ্য বৃক্ষশোভিত উপবনে কোকিল দয়েল পাপিয়া ডাকিতেছে। নিকটে 
গ্রাম নাই; প্রসাদপুর নামে একটি ক্ষুদ্র বাজার প্রায় এক ক্রোশ পথ দূর। এখানে 
মনুযুসমাগম নাই দেখিয়া, নিঃশঙ্কে পাপাচরণ করিবার স্থান বুঝিয়া, পূর্বকালে এক 
শীলকর সাহেব এইখানে এক নীলকুঠি প্রস্তত করিয়াছিল। এক্ষণে নীলকর এবং 
তাহার এশ্বর্য্য ধবংসপুরে প্রয়াণ করিয়াছে--তাহার আমীন তাগাদগীর নায়েব গোমস্তা 
সকলে উপযুক্ত স্থানে স্বকর্্াঞ্দিভ ফলভোগ করিতেছেন। এক জন বাঙ্গালী সেই 
জনশূন্য প্রান্তরস্থিত রম্য অট্টালিকা ক্রয় করিয়া, তাহা সুসজ্জিত করিয়াছিলেন। পুণ্পে, 
প্রস্তরপুত্তলে, আসনে, দর্পণে, চিত্রে, গৃহ বিচিত্র হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার অভ্যন্তরে 
দ্বিতলস্থ বৃহৎ কক্ষমধ্যে আমরা প্রবেশ করি । কক্ষমধ্যে কতকগুলি রমণীয় চিন্র-কিন্ত 
কতকগুলি স্থরুচিবিগহিত-_-অবর্ণনীয়। নিন্্দল সুকোমল আসনোপরি উপবেশন করিয়া 
এক জন শ্বশ্রধারী মুসলমান একট। তশ্থুরার কাণ যুচড়াইতেছে__কাছে বসিয়া! এক যুবতী 

১২ রী 


১০ কৃষ্ণকাস্তের উইল 


চিং ঠিং করিয়া! একটি তবলায় ঘ। দিতেছে-__সঙ্গে সঙ্গে হাতের ব্বর্ণীলঙ্কার ঝিন্‌ ঝিন্‌ করিয়া 
বাজিতেছে-_পার্শস্থ প্রাচীরবিলম্বী ছুইখানি বৃহৎ দর্পণে উভয়ের ছায়াও এরূপ করিতে- 
ছিল। পাশের ঘরে বসিয়া, এক জন যুবা পুরুষ নবেল পড়িতেছেন এবং মধ্যস্থ মুক্ত 
দ্বারপথে যুবতীর কার্য দেখিতেছেন। 

তন্বরার কাণ মুচড়াইতে মুচড়াইতে দাড়ীধারী তাহার তারে অঙ্গুলি দিতেছিল। 
যখন তারের মেও মেও আর তবল্গারখ্যান্‌ খ্যান্‌ ওস্তাদজির বিবেচনায় এক হইয়। মিলিল_ 
তখন তিনি সেই গুক্ষ শ্মশ্রুর অন্ধকারমধ্য হইতে কতকগুলি তুষারধবল দস্ত বিনির্গত 
করিয়া, বৃষভহূর্লভ করব বাহির করিতে আরন্ত করিলেন। রব নির্গত করিতে করিতে 
সে তৃষারধবল দন্তগুলি বহুবিধ খিচুনিতে পরিণত হইতে ল(গিল, এবং ভ্রমরকৃষ্ণ শ্বশ্রাশি 
তাহার অন্ুধর্তন করিয়া নানাপ্রকার রঙ্গ করিতে লাগিল। তখন যুবতী খিচুনিসম্তাড়িত 
হইয়! সেই বৃষভছূর্লভ রবের সঙ্গে আপনার কোমল ক মিশাইয়া, গীত আরম্ভ করিল-_ 
তাহাতে সরু মোটা আওয়াজে, সোনালি রূপালি রকম এক প্রকার গীত হইতে 
লাগিল। 

এইখানে যবনিকা পতন করিতে ইচ্ছা হয়। যাহ! অপবিত্র, অদর্শনীয়, তাহ 
আমরা দেখাইব না__যাহ। নিতান্ত না বলিলে নয়, তাহাই বলিব। কিন্তু তথাপি সেই 
অশোক বকুল কুটজ কুরুবক কুঞ্জমধ্যে ভ্রমরগুঞ্জন, কোকিলকৃজন, সেই কষুদ্রুনদীতরঙ্গ- 
চালিত রাজহংসের কলনাদ, সেই যুখি জাতি মল্লিক! মধুমালতী প্রভৃতি কুন্ুমের সৌরভ, 
সেই গৃহমধ্যে নীলকাচপ্রবিষ্ট রৌদ্রের অপূর্ব মাধুরী, সেই রজতক্ষটিকাদিনিশ্মিত 
পুষ্পাধারে সুবিশ্যস্ত কুম্ুগুচ্ছের শোভা, সেই গৃহশোভাকারী ভ্রব্যজাতের বিচিত্র উজ্জল 
বর্ণ আর সেই গায়কের বিশ্ুদ্ধম্বরসপ্তকের ভূয়সী স্থপ্রি, এই সকলের ক্ষণিক উল্লেখ করিলাম। 
কেন না, যে যুবক নিঝিষ্টমনে যুবতীর চঞ্চল কটাক্ষ দৃষ্টি করিতেছে, তাহার হৃদয়ে এ 
কটাক্ষের মাধুধ্যেই এই সকলের সম্পূর্ণ স্ফৃপ্তি হইতেছে । 

এই যুব! গোবিন্দলাল-_এঁ যুবতী রোহিণী। এই গৃহ গোবিন্বলাল ক্রয় করিয়াছেন। , 
এইখানেই ইহার স্থায়ী। 

অকম্মাং রোহিণীর তব্লা বেরা বলিল। ওস্তাদজির তথ্থুরার তার ছি'ড়িল, তার 
গলায় বিষম লাগিল-_গীত বন্ধ হইল; গোবিন্দলালের হাতের নবেল পড়িয়া! গেল। সেই 
সময় সেই প্রমোদগৃহের দ্বারে এক জন অপরিচিত যুব পুরুষ প্রবেশ করিল। আমরা 
তাহাকে চিনি-_-সে নিশাকর দাস। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


দ্বিতল অট্রালিকার উপরতলে রোহিণীর বাস-_তিনি হাপ পরদানসীন্। নিম্নতলে, 
ভৃত্যগণ বাস করে। সে বিজনমধ্যে প্রায় কেহই কখনও গোবিন্দলালের সঙ্গে সাক্ষাং 
করিতে আমিত না-_ সুতরাং সেখানে বহির্বাটীর প্রয়োজন ছিল না। যদি কালে ভড্রে 
কোন দোকানদার বা অপর কেহ আমিত, উপরে বাবুর কাছে সংবাদ যাইত; বাবু নীচে 
আসিয়া তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতেন। অতএব বাবুর বসিবার জন্য নীচেও একটি 
ঘর ছিল। 

নিয়তলে দ্বারে আসিয়৷ দাড়াইয়া নিশাকর দাস কহিলেন, “কে আছ গা এখানে ?” 

গোবিন্দলালের সোণা রূপো। নামে হই ভৃত্য ছিল। মনুষ্ের শব্দে দুই জনেই 
দ্বারের্‌ নিকট আমিয়! নিশাকরকে দেখিয়া বিস্মিত হইল। নিশাকরকে দেখিয়াই বিশেষ 
ভদ্রলোক বলিয়া বোধ হইল-_নিশাকরও বেশসৃষা সম্বন্ধে একটু জাক করিয়া গিয়াছেন। 
সেরূপ লোক কখনও সে চৌকাঠ মাড়ায় নাই__দেখিয়া ভৃত্যেরা পরস্পর মুখ চাওয়াচাওই 
করিতে লাগিল। সোণ! জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কাকে খুঁজেন ?” 

পিশ1। তোমাদেরই । বাবুকে সংবাদ দাও যে, একটি ভদ্রলোক সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছে। 

সোণা। কি নাম বলিব! 

নিশা । নামের প্রয়োজনই বাকি? একটি ভদ্রলোক বলিয়৷ বলিও। 

এখন, চাকরেরা জানিত যে, কোন ভদ্রলোকের সঙ্গে বাবু সাক্ষাৎ করেন না-_ 
সেরূপ স্বভাবই নয়। সুতরাং চাকরেরা সংবাদ দিতে বড় ইচ্ছুক ছিল না। সোণ! 
ইতন্ততঃ করিতে লাগিল। রূপে। বলিল, “আপনি অনর্থক আসিয়াছেন-_বাবু কাহারও 
সহিত সাক্ষাৎ করেন ন1।” 

. নিশা।। তবে তোমর। থাক__আমি বিনা সংবাদেই উপরে যাইতেছি। 

চাকরের৷ ফাপরে পড়িল। বলিল, “না মহাশয়, আমাদের চাকরী যাবে ।” 

নিশাকর তখন একটি টাক বাহির করিয়া বলিলেন, “যে সংবাদ করিবে, তাহার 
এই টাক1।৮ 

সোণা ভাবিতে লাগিল-_রূপো। চিলের মত ছে মারিয়া নিশাকরের হাত হইতে 
টাকা লইয়া! উপরে সংবাদ দিতে গেল । 


৯২ কৃষ্ণকাস্তের উইল 


গৃহটি বেষ্টন করিয়। যে পুষ্পোগ্ঠান আছে, তাহা অতি মনোরম। নিশাকর সোণাকে 
বলিলেন, “আমি এ ফুলবাগানে বেড়াইতেছি_-আপত্তি করিও ন1_-যখন সংবাদ আঙগিবে, 
তখন আমাকে এখান হইতে ডাকিয়া আনিও ।” এই বলিয়। নিশাকর সোণার হাতে আর 
একটি টাকা দিলেন। 

রূপে! যখন বাবুর কাছে গেল, তখন বাবু কোন কার্ধযবশতঃ অনবসর ছিলেন, ভৃত্য 
তাহাকে নিশাকরের সংবাদ কিছুই বলিতে পারিল না। এদিকে উদ্ভান ভ্রমণ করিতে 
করিতে নিশাকর একবার উর্দদৃষ্টি করিয়া দেখিলেন, এক পরমা সুন্দরী জানেলায় 
দাড়াইয়! তাহাকে দেখিতেছে। 

রোহিণী নিশাকরকে দেখিয়া ভাবিতেছিল, “এ.কে 1. দেখিয়াই বোধ হইতেছে যে, 
এ দেশের লোক নয়। বেশভৃষা রকম সকম দেখিয়া বোঝা যাইতেছে যে, বড় মানুষ 
বটে। দেখিতেও স্থপুরুষ__গোবিন্দলালের চেয়ে ? না, তা নয়। গোবিন্দলালের রঙ ফরশা 
কিন্ত এর মুখ চোখ ভাল। বিশেষ চোখ-_-আ মরি! কি চোখ! এ কোথা থেকে 
এলো ? হলুদর্গায়ের লোক ত নয়--সেখানকার সবাইকে চিনি। ওর সঙ্গে ছুটে! কথ! কইতে 
পাই না? ক্ষতি কি-_আমি ত কখনও গোবিন্দলালের কাছে বিশ্বাসঘা'তিনী হইব না।” 


রোহিণী এইরূপ ভাবিতেছিল, এমত সময়ে নিশাকর উন্নতমুখে উর্দদৃষ্টি করাতে চারি 
চক্ষু সম্মিলিত হইল। চক্ষে চক্ষে কোন কথাবার্া হইল কি না, তাহা! আমর! জানি না_ 
জানিলেও বলিতে ইচ্ছা করি না_কিস্তু আমর! শুনিয়াছি, এমত কথাবার্তা হইয়া 
থাকে। 

এমত সময়ে রূপো৷ বাবুর অবকাশ পাইয়া বাবুকে জানাইল যে, একটি ভ্রলোক 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে । বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথ! হইতে আসিয়াছে ?” 

রূপো। তাহ! জানি না। | 

বাবু। তা না জিজ্তাস! করে খবর দিতে আসিয়াছিস্‌ কেন! 

রূপ! দেখিল, বোকা বনিয়! যাই। উপস্থিত বুদ্ধির সাহায্যে বলিল, “তা জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম। তিনি বলিলেন, বাবুর কাছেই বলিব ।” 

বাবু বলিলেন, “তবে বল গিয়া, সাক্ষাৎ হইবে ন11” 
এদিকে নিশাকর বিলম্ব দেখিয়া! সন্দেহ করিলেন যে, বুঝি গোবিন্বলাল সাক্ষাং 


করিতে অস্বীকৃত হইয়াছে। কিন্তু হুক্কৃতকারীর সঙ্গে ভদ্রত1 কেনই করি 1. আমি কেন 
আপনিই উপরে চলিয়া যাই না? 


দ্বিতীয় খণ্ড-_যষ্ঠ পরিচ্ছেদ ৯৩ 


এইবূপ বিবেচনা করিয়া ভৃত্যের পুনরাগমনের প্রতীক্ষা! না করিয়াই নিশাকর 
গৃহমধ্যে পুনঃপ্রবেশ করিলেন । দেখিলেন, সোণ। রূপো! কেহই নীচে নাই। তখন তিনি 
নিরুছেগে পিড়িতে উঠিয়া, যেখানে গোবিন্দলাল, রোহিণী এবং দানেশ খা গায়ক, 
সেইখানে উপস্থিত হইলেন। রূপে তাহাকে দেখিয়। দেখাইয়। দিল যে, এই বাবু সাক্ষাৎ 
করিতে চাহিতেছিলেন। 

গোবিন্দলাল বড় রুট হইলেন । কিন্তু দেখিলেন, ভদ্রলোক । জিজ্ঞাসা করিলেন) 
“আপনি কে?” 

নি। আমার নাম রাসবিহারী দে। 

গো। নিবাস? 

নি। বরাহনগর। ৃ 

নিশাকর জাকিয়া বসিলেন। বুঝিয়াছিলেন যে, গোবিন্দলাল বসিতে বলিবেন ন1। 

গো । আপনি কাকে খুঁজেন 1 

নি। আপনাকে । 

গো । আপনি আমার ঘরের ভিতর জোর করিয়া প্রবেশ না করিয়া যদি একটু 
অপেক্ষা করিতেন, তবে চাকরের মুখে শুনিতেন যে, আমার সাক্ষাতের অবকাশ নাই। 


নি। বিলক্ষণ অবকাশ দেখিতেছি। ধমকে চমকে উঠিয়া যাইব, যদি আমি সে 
প্রকৃতির লোক হইতাম, তবে আপনার কাছে আমিতাম না। যখন আমি আসিয়াছি, 
তখন আমার কথা কয়ট! শুনিলেই আপদ্‌ চুকিয়া যায়। 

গে!। না শুনি, ইহাই আমার ইচ্ছা । তবে যদি ছই কথায় বলিয়া শেষ করিতে 
পারেন, তবে বলিয়া বিদায় গ্রহণ করুন। 

নি। ছই কথাতেই বলিব। আপনার ভার্্য। ভ্রমর দাসী তাহার বিষয়গুলি পত্তনী 
বিলি করিবেন । 

দানেশ খা গায়ক তখন তন্থুরায় নুতন তার চড়াইতেছিল। সে এক হাতে তার 
চড়াইতে লাগিল, এক হাতে আস্গুল ধরিয়া বলিল, “এক বাত হুয়। ।” 

নি। আমি তাহ। পত্নী লইব। 

দানেশ আঙ্গুল গণিয়া বলিল, “দে! বাত হুয়া |” 

নি। আমি সেজন্য আপনাদিগের হরিপ্রাগ্রামের বাটীতে গিয়াছিলাম। 

দানেশ খা রলিল, “দে! বাত ছোড়কে তিন বাত হুয়া ।” 


৯৪ কৃষ্ণকাস্তের উইল 


নি। ওস্তাদজী শুয়ার গুণচে। না কি? 

ওস্তাদজী চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়৷ গোবিন্দলালকে বলিলেন, “বাবু সাহাব, ইয়ে বেতমি্জ 
আদমিকে। বিদ। দিজিয়ে ।” 

কিন্তু বাবু সাহেব, তখন অন্যমনস্ক হইয়াছিলেন, কথা! কহিলেন না। 

নিশাকর বলিতে লাগিলেন, “আপনার ভাধ্যা আমাকে বিষয়গুলি পত্তনী দিতে 
স্বীকৃত হইয়াছেন, কিন্তু আপনার অমুমতিসাপেক্ষ। তিনি আপনার ঠিকানাও জানেন 
না; পত্রাদি লিখিতেও ইচ্ছুক নহেন। সুতরাং আপনার অভিপ্রায় জানিবার ভার আমার 
উপরেই পড়িল। আমি অনেক সন্ধানে আপনার ঠিকান। জানিয়, আপনার অনুমতি 
লইতে আসিয়াছি।” 

গোবিন্দলাল কোন উত্তর করিলেন না-_বড় অন্যমনস্ক | অনেক দিনের পর ভ্রমরের 
কথা শুনিলেন--তাহার সেই ভ্রমর || প্রায় ছুই বংসর হইল! 

নিশাকর কতক কতক বুঝিলেন। পুনরপি বলিলেন, “আপনার যদি মত হয়, 
তবে এক ছত্র লিখিয়৷ দিন যে, আপনার কোন আপত্তি নাই। তাহ] হইলেই আমি 
উঠিয়া যাই ।” 

গোবিন্দলাল কিছুই উত্তর করিলেন না। নিশাকর বুঝিলেন, আবার বলিতে 
হইল। আবার সকল কথাগুলি বুঝাইয়া বলিলেন। গোবিন্দলাল এবার চিত্ত সংযত 
করিয়। কথা সকল শুনিলেন। নিশাকরের সকল কথাই যে মিথ্যা, তাহ! পাঠক বুঝিয়াছেন, 
কিন্ত গোবিন্দলাল তাহা কিছুই বুঝেন নাই। পূর্ব্বকার উগ্রভাব পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, 
“আমার অনুমতি লওয়া অনাবশ্যক। বিষয় আমার স্ত্রীর, আমার নহে, বোধ হয় তাহা 
জানেন। তাহার যাহাকে ইচ্ছ। পত্তনী দিবেন, আমার বিধি নিষেধ নাই। আমিও কিছু 
লিখব না। বোধ হয় এখন আপনি আমাকে অব্যাহতি দিবেন ।” 

কাজে কাজেই নিশাকরকে উঠিতে হইল । তিনি নীচে নামিয়া গেলেন। নিশাকর 
গেলে, গোবিন্বলাল দানেশ খাকে বলিলেন, “কিছু গাও ।” 

দানেশ খা প্রভুর আজ্ঞ। পাইয়া, আবার তশুরায় স্বর বাধিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “কি 
গাইব £” 

“য। খুসি।” বলিয়া গোবিন্দলাল তবলা লইলেন। গোবিন্দলাল পূর্বেই কিছু 
কিছু বাজাইতে জানিতেন, এক্ষণে উত্তম বাজাইতে শিখিয়াছিলেন; কিন্তু আজি দানেশ 
খার সঙ্গে তাহার সঙ্গত হইল না, সকল তালই কাটিয়া যাইতে লাগিল। দানেশ খ৷ 


দ্বিতীয় খণ্ত__সপ্তম পরিচ্ছেদ ১ দু 


বিরক্ত হইয়া তন্ুরা ফেলিয়। গীত বন্ধ করিয়া বলিল, “আজ আমি ক্লান্ত হইয়াছি।” তখন 
গোবিন্দলাল একটা সেতার লইয়া বাজাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু গং সব ভূলিয়। 
যাইতে লাগিলেন । সেতার ফেলিয়া নবেল পড়িতে আরম্ভ করিলেন। কিন্তু যাহ! 
পড়িতেছিলেন, তাহার অর্থবোধ হইল না। তখন বহি ফেলিয়। গোবিন্দলাল শয়নগৃহমধ্যে 
গেলেন। রোহিণীকে দেখিতে পাইলেন না, কিন্তু সোণ। চাকর নিকটে ছিল। দ্বার 
হইতে গোবিন্দলাল, সোণাকে বলিলেন, “আমি এখন একটু ঘুমাইব, আমি আপনি না 
উঠিলে আমাকে কেহ যেন উঠায় না।” 

এই বলিয়া গোবিন্দলাল শয়নঘরের দ্বার রুদ্ধ করিলেন। তখন সন্ধ্যা প্রায় 
উত্বীণ হয়। 

দ্বার রুদ্ধ করিয়া গোবিন্দলাল ত ঘুমাইল ন1। খাটে বসিয়া, ছই হাত মুখে দিয়! 
কাদিতে আরস্ত করিল। 

কেন যে কাদিল, তাহা জানি না। ভ্রমরের জন্য কাদিল, কি নিজের জন্য কাদিল, 
তা বলিতে পারি না। বোধ হয় ছুইই। 

আমর! ত কান্না বৈ গোবিন্দলালের অন্য উপায় দেখি না। ভ্রমরের জন্য কাদিবার 
পথ আছে, কিন্তু ভরমরের কাছে ফিরিয়া যাইবার আর উপায় নাই। হরিদ্রাগ্রামে আর 
মুখ দেখাইবার কথা নাই। হরিদ্রাগ্রামের পথে কাটা পড়িয়াছে। কান্না বৈ ত আর 
উপায় নাই ! 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


যখন নিশাকর আসিয়। বড় হলে বসিল, রোহিণীকে সুতরাং পাশের কামরায় প্রবেশ 
করিতে হইয়াছিল। কিন্তু নয়নের অস্তরাল হইল মাত্র--শ্ববণের নহে। কথোপকথন 
যাহা হইল-_-সকলই কাপ পাতিয়া শুনিল। বরং দ্বারের পরদাটি একটু সরাইয়া, নিশাকরকে 
দেখিতে লাগিল। নিশাকরও দেখিল যে, পরদার পাশ হইতে একটি পটলচের!| চোক 
তাকে দেখিতেছে। 

রোহিরী শুনিল যে, নিশাকর অথবা রাসবিহারী হরিদ্রাগ্রাম হইতে আসিয়াছে। 
রূপে। চাকরও রোহিনীর মত সকল কথা দাড়াইয়। শুনিতেছিল। নিশাকর উঠিয়া গেলেই 


৯৬ কৃষ্ণকাস্তের উইল 


রোহিনী পরদার- পাশ হইতে মুখ বাহির করিয়া আম্ুলের ইারায় রূপোকে ডাকিল। 
রূপো। কাছে আমিলে, ভাহাকে কাণে কাণে বলিল, *্য1 বলি, তা পারবি? বাবুকে সকল 
কথ। লুকাইতে হইবে। যাহা করিবি, তাহা যদ্দি বাবু কিছু না জানিতে পারেন, তবে 
তোকে পাচ টাকা বখ্শিষ দিব।” 

রূপো। মনে ভাবিল__আজ ন! জানি, উঠিয়া কার মুখ দেখিয়াছিলাম__-আজ ত দেখ্চি 
টাক। রোজকারের দ্রিন। গরিব মানুষের ছুই পয়সা এলেই ভাল। প্রকাশ্যে বলিল, 
“যা! বলিবেন, তাই পারিব। কি, আজ্ঞা! করুন|” 


রো! । এ বাবুর সঙ্গে সঙ্গে নামিয়া যা। উনি আমার বাপের বাড়ীর দেশ থেকে 
এসেছেন। সেখানকার কোন সংবাদ আমি কখনও পাই না__তার জন্য কত কাদি। 
যদি দেশ থেকে একটি লোক এসেছে, তাকে একবার আপনার জনের ছুটে৷ খবর জিজ্ঞাস! 
করবো।। বাবু ত রেগে ওকে উঠিয়ে দিলেন। তুই গিয়ে তাকে বসা। এমন জায়গায় 
বসা, যেন বাবু নীচে গেলে না দ্রেখতে পান। আর কেহ না দেখিতে পায়। আমি একটু 
নিরিবিলি পেলেই যাঁব। যদি বস্তে ন৷ চায়, তবে কাকুতি মিনতি করিস্। 

রূপো বখসিসের গন্ধ পাইয়াছে_যে আজ্ঞা বলিয়া ছুটিল। 


নিশাকর কি অভিপ্রায়ে গোবিন্দলালকে ছলিতে আসিয়াছিলেন, তাহ। বলিতে পারি 
না, কিন্তু তিনি নীচেয় আসিয়া! যেরূপ আচরণ করিতেছিলেন, তাহা বুদ্ধিমানে দেখিলে 
তাহাকে বড় অবিশ্বাস করিত। তিনি গৃহপ্রবেশদ্বারের কবাট, খিল, কজ! প্রভৃতি 
পর্য্যবেক্ষণ করিয়া দেখিতেছিলেন। এমত সময়ে রূপো খানসাম। আসিয়া উপস্থিত হইল। 

রূপো। বলিল, “তামাকু ইচ্ছা করিবেন কি 

নিশা । বাবু ত দিলেন না, চাকরের কাছে খাব কি? 

রূপো। আজ্ঞে তা নয়__একটা নিরিবিলি কথা আছে। একটু নিরিবিলিতে 
আন্ুুন। | 

রূপো নিশাকরকে সঙ্গে করিয়া আপনার নির্জন ঘরে লইয়া গেল। নিশাকরও 
বিন! ওজর আপত্তিতে গেলেন। সেখান নিশাকরকে বসিতে দিয়া, যাহ! যাহ! রোহিণী 
বলিয়াছিল, রূপচীদ তাহ! বলিল। 

নিশাকর আকাশের চাদ হাত বাড়াইয়। পাইলেন ।' নিজ্জ অভিপ্রায় সিদ্ধির অতি 
সহজ উপায় দেখিতে পাইলেন। বলিলেন, “বাপু, তোমার মুনিব ত আমায় তাড়িয়ে 
দিয়াছেন, আমি তার বাড়ীতে লুকাইয়। থাকি কি প্রকারে?” 
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রূপো। আজ্ঞে তিনি কিছু জানিতে পারিবেন না। এ ঘরে তিনি কখনও 
আসেন না। 

নিশা। না আম্থন, কিন্ত যখন তোমার মা ঠাকুরাণী নীচে আসিবেন, তখন যদ্গি 
তোমার বাবু ভাবেন, কোথায় গেল দেখি? যদি তাই ভাবিয়া পিছু পিছু আসেন, কি 
কোন রকমে যদি আমার কাছে তোম।র মা ঠাকুরাণীকে দেখেন, তবে আমার দশাট। কি 
হবে বল দেখি? 


রূপাদ চুপ করিয়া রহিল। নিশাকর বলিতে লাগিলেন, “এই মাঠের মাঝখানে, 
ঘরে পুরিয়া আমাকে খুন করিয়া এই বাগানে পু'তিয়া রাখিলেও আমার মা বল্তে নাই, 
ধাপ বল্তেও নাই। তখন তুমিই আমাকে ছু ঘা লাঠি মারিবে।__-অতএব এমন কাজে 
আমি নই। তোমার মাকে বুঝাইয়া বলিও যে, আমি ইহা পারিব না। আর একটি 
কথা বলিও। তাহার খুড়া আমাকে কতকগুলি অতি ভারি কথ। বলিতে বলিয়। 
দিয়াছিল। আমি তোমার মা ঠাকুরাণীকে সে কথা বলিবার জন্য বড়ই ব্যস্ত 
ছিলাম। কিন্তু তোমার বাবু আনাকে তাড়াইয়া দিপেন। আমার বল! হইল না, আমি 
চলিলাম।” 

রূপো৷ দেখিল, পাঁচ টাকা হাতছাড়া হয়। বলিল, “আচ্ছা, তা এখানে না বসেন, 
বাহিরে একটু তফাতে বসিতে পারেন না 1” 


নিশা। আমিও সেই কথা ভাবিতেছিলাম। আসিবার সময় তোমাদের কুঠির 
নিকটেই নর্দীর ধারে, একটা বাঁধা ঘাট, তাহার কাছে ছইট। বকুল গাছ দেখিয়া 
আসিয়াছি। চেন সে জায়গ। ? 

রূপো। চিনি। 

নিশা । আমি গিয়া! সেইখানে বসিয়া থাকি। সন্ধ্যা হইয়াছে-_রাত্রি হইলে, 
সেখানে বসিয়া থাকিলে বড় কেহ দেখিতে পাইবে না। তোমার না ঠাকুরাণী যদি 
সেইখানে আসিতে পারেন, তবেই সকল সংবাদ পাইবেন। তেমন তেমন দেখিলে, আমি 
পলাইয়া প্রাণরক্ষা করিতে পারিব। ঘরে পুরিয়া যে আমাকে কুকুর-মারা করিবে, আমি 
তাহাতে বড় রাজি নহি। 

অগত্যা রূপে চাকর, রোহিণীর কাছে গিয়। নিশাকর যেমন যেমন বলিল, তাহ! 
নিবেদন করিল। এখন রোহিণীর মনের ভাব কি, তাহা আমর! বলিতে পারি না। যখন 
মাহষে নিজে নিজের মনের ভাব বুঝিতে পারে না__আমরা কেমন করিয়। বলিব যে, 


১৩ 


৯৮ কৃ্ণকান্তের উইল 


রোহিণীর মনের ভাব এই 1? রোহিণী যে ত্রহ্মানন্দকে এত ভালবামিত যে, তাহার সংবাদ 
লইবার জন্য দিখিদিগজ্ঞানশুন্যা হইবে, এমন খবর আমরা রাখি না। বুঝি আরও কিছু 
ছিল। একটু তাকাতাকি, আচ।আচি হইয়াছিল। রোহিণী দেখিয়াছিল যে, নিশাকর 
রূপবান্__-পটলচের! চোক। রোহিণী দেখিয়াছিল যে, মন্ুয্যমধ্যে নিশাকর এক জন মন্ুয্ুত্বে 
প্রধান। রোহিণীর মনে মনে দৃঢ় সঙ্কল্ল ছিল যে, আমি গোবিন্দলালের কাছে বিশ্বাসী 
হইব না। কিন্তুবিশ্বাসহানি এক কথা_-আর এ আর এক কথা৷ বুঝি সেই মহাপাপিষ্টা 
মনে করিয়াছিল, “অনবধান মগ পাইলে কোন্‌ ব্যাধ ব্যাধব্যবসায়ী হইয়া তাহাকে না 
শরবিদ্ধ করিবে?” ভাবিয়ছিল, নারী হইয়া জেয় পুরুষ দেখিলে কোন্‌ নারী না তাহাকে 
জয় করিতে কামনা করিবে? বাঘ গোরু মারে,-সকল গোরু খায় না। স্ত্রীলোক পুরুষকে 
জয় করে-কেবল জয়পতাক উড়াইবার জন্য । অনেকে মাছ ধরে--কেবল মাধ ধরিবার 
জন্য, মাছ খায় না, বিলাইয়। দেয়। অনেকে পাখী মারে, কেবল মারিবার জন্য-_মারিয়! 
ফেলিয়া দেয়। শিকার কেবল শিকারের জন্য-_খাইবার জন্য নহে। জানি না, তাহাতে 
কিরস আছে। রোহিণী ভাবিয়া থাকিবে, যদি এই আয়তলোচন মুগ এই প্রসাদপুর- 
কাননে আসিয়। পড়িয়াছে_তবে কেন না তাহাকে শরবিদ্ধ করিয়া ছাড়িয়া দিই। 
জানি না, এই পাগীয়সীর পাপচিত্তে কি উদয় হইয়াছিল-_কিন্তু রোহিণী স্বীকৃত হইল যে, 
প্রদোষকালে অবকাশ পাইলেই, গোপনে চিত্রার বাঁধাঘাটে একাকিনী সে নিশাকরের 
নিকট গিয়! খুল্পতাতের সংবাদ শুনিবে। 

রূপটাদ আসিয়া সে কথ নিশাকরের কাছে বলিল। নিশাকর শুনিয়া, ধীরে ধীরে 
আসিয়। হযোৎফুল্ল মনে গাত্রোথান করিলেন। 


অঃম পরিচ্ছেদ 


রূপো সরিয়া গেলে নিশাকর সোণাকে ডাকিয়া বলিলেন, “তোমর! বাবুর কাছে 
কত দিন আছ?” 

সোণা। এই--যত্দিন এখানে এসেছেন, ততদ্দিন আছি । 

নিশা । তবে অল্পদিনই ? পাও কি! 

সোণা। তিন টাকা মাহিয়ানা, খোরাক পোষাক । 

নিশ।। এত অল্প বেতনে তোমাদের মত খানসামার পোষায় কি? 
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কথাট! শুনিয়া সোণা খানসাম! গলিয়া গেল। বলিল, “কি করি, এখানে আর 
কোথায় চাকরি যোটে ?” 

নিশা । চাকরির ভাবনা কি? আমাদের দেশে গেলে তোমাদের লুপে নেয়। 
পাঁচ, সাত, দশ টাক1 অনায়াসেই মাসে পাও। 

সোণা। অনুগ্রহ করিয়। যদি সঙ্গে লইয়া যান। 

নিশা । নিয়ে যাব কি, অমন মুনিবের চাকরি ছাড়বে? 


সোণ। । মুনিব মন্দ নয়, কিন্তু মুনিব ঠাকৃরুণ বড় হারামজাদা । 

নিশা । হাতে হাতে তার প্রমাণ আমি পেয়েছি । আমার সঙ্গে তোমার যাওয়াই 
স্থির ত? 

সোণা। স্থির বৈকি। 

নিশা । তবে যাবার সময় তোমার মুনিবের একটি উপকার করিয়া যাও। কিন্ত 
বড় সাবধানের কাজ। পার্বেকি? 

সোণা। ভাল কাজ হয় ত পার্ব না কেন? 

নিশা । তোমার মুনিবের পক্ষে ভাল, মুনিবনীর পক্ষে বড় মন্দ । 

সোণা। তবে এখনই বলুন, বিলম্বে কাজ নাই। তাতে আমি বড় রাজি। 


নিশা। ঠাক্রণটি আমাকে বলিয়া পাঠাইয়াছেন, চিত্রার বাঁধাঘাটে বসিয়। 
থাকিতে, রাত্রে আমার সঙ্গে গোপনে সাক্ষাৎ করিবেন। বুঝেছে? আমিও ম্বীকার 
হইয়াছি। আমার অভিপ্রায় যে, তোমার মুনিবের চোখ ফুটায়ে দিই। তুমি আস্তে 
আস্তে কথাটি তোমার মুনিবকে জানিয়ে আসিতে পার? 

সোণ। । এখনি-__ও পাপ মলেই বাঁচি। 

নিশা । এখন নয়, এখন আমি ঘাটে গিয়! বসিয়া থাকি। তুমি সতর্ক থেকো। 
যখন দেখ্বে, ঠাক্রুণটি ঘাটের দিকে চলিলেন, তখনি গিয়া তোমার মুনিবকে বলিয়া দিও। 
রূপে! কিছু জানিতে না পারে । তার পর আমার সঙ্গে যুটে!। 

“যে আজ্ঞে” বলিয়া সোণ! নিশাকরের পায়ের ধুলা গ্রহণ করিল। তখন নিশাকর 
হেলিতে ছুলিতে গজেন্দ্রগমনে চিত্রাতীরশোভী সোপানাবলীর উপর গিয়া বসিলেন। 
অন্ধকারে নক্ষত্রচ্ছায়াপ্রদীপ্ত চিত্রাবারি নীরবে চলিতেছে। চারি দিকে শৃগালকুকুরাদি বনু- 
বিধ রব করিতেছে। কোথাও দূরবন্াঁ নৌকার উপর বসিয়া ধীবর উচ্ৈম্বরে শ্যামাবিষয় 
গায়িতেছে। তত্িম্ন সেই বিজন প্রান্তর মধ্যে কোন শব্দ শোনা যাইতেছে না। নিশাকর 


১০৩ কৃষ্চকান্তের উইল 


সেই গীত শুনিতেছেন এবং গোবিন্দলালের বাসগৃহের দ্বিতল কক্ষের বাতায়ননিংস্ত 
উজ্জল দীপালোক দর্শন করিতেছেন । এবং মনে মনে ভাবিতেছেন, “আমি কি নৃশংস | 
এক জন স্ত্রীলোকের সর্ধনাশ করিবার জন্ত কত কৌশল করিতেছি ! অথবা নৃশংসতাই বা 
কি? দুষ্টের দমন অবশ্যই কর্তব্য। যখন বন্ধুর কন্যাব জীবনরক্ষার্থ এ কার্ধ্য বদ্ধুর নিকট 
স্বীকার করিয়াছি, তখন অবশ্য করিব। কিন্তু আমার মন ইহাতে প্রসন্ন নয়। রোহিণী 
পাগীয়সী, পাপের দণ্ড দিব; পাপশ্রোতের রোধ করিব; ইহাতে অগপ্রসাদই বা কেন? 
বলিতে পারি না, বোধ হয় সোজ! পথে গেলে এত ভাবিতাম না । বাঁকা পথে গিয়াছি 
বলিয়াই এত সঙ্কোচ হইতেছে । আর পাপ পুণ্যের দণ্ড পুরস্কার দিবার আমি কো? 
আমার পাঁপ পুণ্যের যিনি দণ্ড পুরস্কার করিবেন, রোহিণীরও তিনি বিচারকর্তা । বলিতে 
পারি না, হয় ত তিনিই আমাকে এই কার্যে নিয়োজিত করিয়াছেন। কি জানি, 


“ত্বয়া হ্বষীকেশ হৃদি স্থিতেন 
যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি |” 


এইরূপ চিন্ত! করিতে করিতে, রাত্রি প্রহরাতীত হইল। তখন নিশাকর দেখিলেন, 
নিঃশব পাদবিক্ষেপে রোহিনী আসিয়! কাছে ফাড়াইল। নিশ্চয়কে সুনিশ্চিত করিবার 
জম্য নিশাকর জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে গা 1” 

রোহিণীও নিশ্চয়কে সুনিশ্চিত করিবার জন্য বলিল, “তুমি কে?” 

নিশাকর বলিল, “আমি রাসবিহারী |” 

রোহিণী বলিল, “আমি রোহিমী ।” 

নিশা । এত রাত্রি হলে! কেন? 

রোহিণী। একটু না দেখে শুনে ত আস্তে পারি নে। কিজানি, কে কোথা 
দিয়ে দেখতে পাবে। তা। তোমার বড় কষ্ট হয়েছে। 

নিশা। কষ্ট হোক না হোকৃ, মনে মনে ভয় হইতেছিল যে, তুমি বুঝি ভুলিয়। 
গেলে। | 

রোহিণী। আমি যদি ভুলিবার লোক হইতাম, তা হলে আমার দশা এমন হইবে 
কেন? এক জনকে ভুলিতে না পারিয়া এদেশে আসিয়াছি; আর আজ তোমাকে না 
তুলিতে পারিয়৷ এখানে আসিয়াছি। 

এই কথা বলিতেছিল, এমত সময়ে কে আমিয়! পিছন হইতে রোহিদীর গল! টিপিলা! 
ধরিল। রোহিণী চমকিয়। জিজ্ঞাসা করিল, “কে রে?” 
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গল্ভীর স্বরে কে উত্তর করিল, “তোমার যম।” 

রোহিণী চিনিল যে, গোবিন্দলাল। তখন আসন্ন বিপদ্‌ বুঝিয়। চারি দিক্‌ অন্ধকার 
দেখিয়। রোহিণী ভীতিবিকম্পিতন্বরে বলিল, “ছাড়! ছাড়! আমি মন্দ অভিপ্রায়ে আসি 
নাই। আমি যে জগ্য আসিয়াছি, এই বাবুকে না হয় জিজ্ঞাসা কর।” 

এই বলিয়া রোহিণী যেখানে নিশাকর বসিয়াছিল, সেই স্থান অস্কুলিনির্দেশ করিয়। 
দেখাইল। দেখিল, কেহ সেখানে নাই । নিশাকর গোবিন্দলালকে দেখিয়া পলকের মধ্যে 
কোথায় সরিয়া গিয়াছে । রোহিণী বিশ্মিত। হইয়। বলিল, “কৈ, কেহ কোথাও নাই যে!” 

গোবিন্দলাল বলিল, “এখানে কেহ নাই । আমার সঙ্গে ঘরে এস।” 

রোহিণী বিষগনচিত্তে ধীরে ধীরে গোবিন্দলালের সঙ্গে ঘরে ফিরিয়া গেল। 


নবম পরিচ্ছেদ 


গৃহে ফিরিয়া আসিয়া গোবিন্দলাল ভূত্যবর্গকে নিষেধ করিলেন, “কেহ উপরে 
আসিও ন11” 

ওস্তাদর্জি বাসায় গিয়াছিল। 

গোবিন্দলাল রোহিণীকে লইয়া! নিভৃতে শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ 
করিলেন। রোহিনী, সম্মুখে নদীস্রোতোবিকম্পিতা বেতসীর ম্যায় দীড়াইয়৷ কাপিতে 
লাগিল। গোবিন্দলাল মৃহুম্বরে বলিল, “রোহিণী !” 

রোহিণী বলিল, “কেন ?” 

গো। তোমার সঙ্গে গোটাকত কথা আছে। 

রো। কি? 

গো। তুমি আমার কে? 

রো । কেহ নহি, যত দিন পায়ে রাখেন, তত দিন দাসী। নহিলে কেহ নই। 

গো। পায়ে ছেড়ে তোমায় মাথায় রাখিয়াছিলাম। রাজার ন্যায় এ্রশ্বরধ্য, রাজার 
অধিক সম্পদ্‌, অকলঙ্ক চরিত্র, অত্যাজ্য ধর্ম, সব তোমার জঙ্য ত্য।গ করিয়াছি। তুমি কি 
রোহিণি, যে তোমার জন্ক এ সকল পরিত্যাগ করিয়! বনবাসী হইলাম? তুমি কি 
রোহিণি, ঘে তোমার জন্য ভ্রমর, জগতে অতুল, চিন্তায় সুখ, স্থখে অতৃপ্তি, হঃখে অমৃত, 
যে জমর--তাহ। পরিত্যাগ করিলাম ? 


১৯২ কৃষকান্তের উইল ' 


এই বলিয়া গোবিন্দলাল আর ছুঃখ ক্রোধের বেগ সংবরণ করিতে না পারিয়। 
রোহিণীকে পদাঘাত করিলেন । 

রোহির্ণী বসিয়া! পড়িল। কিছু বলিল না, কাদিতে লাগিল। কিন্তু চক্ষের জল 
গোবিন্দলাল দেখিতে পাইলেন না । 

গোবিন্দলাল বলিলেন, “রোহিণী, দাঁড়াও” 

রোহিণী দাড়াইল। 

গো। তুমি একবার মরিতে গিয়াছিলে। আবার মরিতে সাহস আছে কি? 

রোহিণী তখন মরিবার ইচ্ছা করিতেছিল। অতি কাতর স্বরে বলিল, “এখন আর 
না মরিতে চাহিব কেন? কপালে যা ছিল, তা হলো।” 

গো । তবে দাড়াও । নড়িও না। 

রোহিণী ধাড়াইয়। রহিল। 

গোবিন্দলাল পিস্তলের বাক্স খুলিলেন, পিস্তল বাহির করিলেন । পিস্তল ভরা ছিল। 
ভরাই থাকিত। 

.প্িষ্তল আনিয়া রোহিণীর সম্মুখে ধরিয়া গোবিন্দলাল বলিলেন, “কেমন, মরিতে 

পারিবে?” 

রোহিণী ভাবিতে লাগিল। যে দ্রিন অনায়াসে, অরেশে, বারুণীর জলে ডুবিয়। মরিত্ে 
গিয়াছিল, আজি সে দিন রোহিণী ভুলিল। সেছ্‌ঃখ নাই, স্থৃতরাং সে সাহসও নাই। ভাবিল, 
“মরিব কেন? ন] হয় ইনি ত্যাগ করেন, করুন। ইহাকে কখনও ভুলিব না, কিন্ত তাই 
বলিয়া মরিব কেন? ইহাকে যে মনে ভাবিব, ছুঃখের দশায় পড়িলে যে ইহাকে মনে করিত, 
এই প্রসাদপুরের সথখরাশি যে মনে করিব, সেও ত এক সুখ, সেওত এক আশ! । মরিব কেন ? 

রোহিণী বলিল, «মরিব না, মারিও না । চরণে না রাখ, বিদায় দেও ।% 

গো। দিই। 

এই বলিয়া গোবিন্দলাল পিস্তল উঠাইয়া রোহিণীর ললাটে লক্ষ্য করিলেন। 


রোহিনী কাদিয়া উঠিল। বলিল, “মারিও না! মারিও না! আমার নবীন বয়স, 
নৃতন সুখ । আমি আর তোমায় দেখ। দিব না, আর তোমার পথে আসিব না। এখনই 
যাইতেছি। আমায় মারিও না!” 

গোবিমন্দলালের পিস্তলে খটু করিয়া শব হইল। তার পর বড় শব, তার পর সব 
অন্ধকার! রোহিণী গতপ্রাণ। হইয়। ভূপতিত। হইল। 
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গোবিন্দলাল পিস্তল ভূমে নিক্ষেপ করিয়া অতি গ্রুতবেগে গৃহ হইতে নির্গত 
হইলেন। 

পিস্তলের শব্দ শুনিয়া রূপ! প্রভৃতি ভূৃত্যবর্গ দেখিতে আসিল । দেখিল, বালক- 
নখরবিচ্ছিন্ন পদ্মিনীবৎ রোহিণীর মৃতদেহ ভূমে লুটাইতেছে। গোবিন্দলাল কোথাও 
নাই ! 


দশম পরিচ্ছেদ 
দ্বিতীয় বুসর 


সেই রাত্রেই চৌকিদার থানায় গিয়া সংবাদ দিল যে, প্রসাদপুরের কুঠিতে খুন 
হইয়াছে । সৌভাগ্যবশতঃ থানা সে স্থান হইতে ছয় ক্রোশ ব্যৰধান। দারগ! আসিতে 
পরদিন বেল! প্রহরেক হইল। আসিয়া তিনি খুনের তদারকে প্রবৃত্ত হইলেন। রীতিমত 
সুরতহাল ও লাস তদারক' করিয়। রিপোর্ট পাঠাইলেন । পরে রোহিণীর মৃতদেহ বাদ্ধিয়া 
ছাদিয়া গোরুর গাড়ীতে বোঝাই দিয়া, চৌকিদারের সঙ্গে ডাক্তারখানায় পাঠাইলেন। 
পরে স্নান করিয়া! আহারাদি করিলেন । তখন নিশ্চিন্ত হইয়া অপরাধীর অনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইলেন। কোথায় অপরাধী? গোবিন্দলাল রোহিণীকে আহত করিয়াই গৃহ 
হইতে নিক্্ান্ত হইয়াছিলেন, আর প্রবেশ করেন নাই। এক রাত্র এক দিন অবকাশ 
পাইয়া গোবিন্দলাল কোথায় কত দূর গিয়াছেন, তাহা কে বলিতে পারে? কেহ 
তাহাকে দেখে নাই। কোন্‌ দিকে পলাইয়াছেন, কেহ জানে না। তাহার নাম পর্য্স্ত 
কেহ জানিত না। গোবিন্দলাল প্রসাদপুরে কখনও নিজ নাম ধাম প্রকাশ করেন নাই? 
সেখানে চুনিলাল দত্ত নাম প্রচার করিয়াছিলেন। কোন্‌ দেশ হইতে আসিয়াছিলেন, 
তাহ৷ ভূতের! পর্যন্তও জানিত না। দারগা কিছু দিন ধরিয়া একে ওকে ধরিয়া 
জোবানবন্দী করিয়। বেড়াইতে লার্সিলেন। ' গোবিন্দলালের কোন অনুসন্ধান করিয়৷ 
উঠিতে পারিলেন না। শেষে তিনি আসামী ফেরার বলিয়া এক খাতেমা রিপোর্ট দাখিল 
করিলেন। | 

তখন যশোহর হইতে ফিচেল খা নামে এক জন সুদক্ষ ডিটেতইব্‌ ইন্স্পেক্উর 
প্রেরিত হইল। ফিচেল খার অনুসন্ধানপ্রণালী আমাদিগের সবিস্তারে বলিবার প্রয়োজন 


১০৪ কফকান্তের উইল 

নাই। কতকগুলি চিঠিপত্র তিনি বাড়ী তল্লাসিতে পাইলেন । তদ্বারা তিনি গোবিন্দলালের 

প্রকৃত নাম ধাম অবধারিত করিলেন। বল! বানুল্য যে, তিনি কষ্টম্বীকার করিয়৷ ছগ্মবেশে 

হরিদ্রাগ্রাম পর্যন্ত গমন করিলেন। কিন্তু গোবিন্বলাল হরিদ্রাগ্রামে যান নাই, সুতরাং 
" ফিচেল খা! সেখানে গোবিন্দলালকে প্রাপ্ত ন। হইয়া প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

এ দ্বিকে নিশাকর দাস সে করাল কালসমান রজনীতে বিপন্ন রোহিণীকে পরিত্যাগ 
করিয়। প্রসাদপুরের বাজারে আপনার বাসায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সেখানে 
মাধবীনাথ তাহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। মাধবীনাথ গোবিন্দলালের নিকট সুপরিচিত 
বলিয়। স্বয়ং তাহার নিকট গমন করেন নাই; এক্ষণে নিশাকর আসিয়। তাহাকে সবিশেষ 
বিজ্ঞাপিত করিলেন। শুনিয়া! মাধবীনাথ বলিলেন, “কাজ ভাল হয় নাই। একট! 
খুনোখুনী হইতে পারে ।” ইহার পরিণাম কি ঘটে, জানিবার জঙ্ত উভয়ে প্রসাদপুরের 
বাজারে গ্রচ্ছন্নভাবে অতি সাবধানে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । প্রভাতেই শুনিলেন 
ষে, চুনিলাল দত্ত আপন স্ত্রীকে খুন করিয়া পলাইয়াছে। তাহার বিশেষ ভীত ও 
শোকাকুল হইলেন; ভয় গোবিন্দলালের জন্য ; কিন্তু পরিশেষে দেখিলেন, দরগা কিছু 
করিতে পারিলেন না। গোবিন্বলালের কোন অনুসন্ধান নাই। তখন তাহার এক 
প্রকার নিশ্চিন্ত হইয়া, তথ্থাচ অত্যান্ত বিষণভাবে স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেঘ 
তৃতীয় বুসর 


ভ্রমর মরে নাই। কেন মরিল না, তাহা জানি না। এ সংসারে বিশেষ ছুঃখ এই 
যে, মরিবার উপযুক্ত সময়ে কেহ মরে না। অসময়ে সবাই মরে। ভ্রমর যে মরিল না 
বুঝি ইহাই ভাহার কারণ। যাহাই হউক, ভ্রমর উৎকট রোগ হইতে কিয়দংশে মুক্তি 
পাইয়াছে। জ্মর আবার পিভ্রালয়ে। মাধবীনাথ গোবিন্দলালের যে সংবাধ 
আনিয়াছিলেন, তাহার পত্বী অতি সঙ্গোপনে তাহা জ্যোষ্ঠ। কন্। ভ্রমরের ভগিনীর নিকট 
বলিয়াছিলেন। তাহার জ্যেষ্ঠ কন্তা অতি গোপনে তাহা ভরমরের নিকট বলিয়াছিল। 
এক্ষণে ভ্রমরের জোষ্ঠা ভগিনী যামিনী বলিতেছিল, “এখন তিনি কেন হল্ুদর্গায়ের বাড়ীতে 
আসিয় বাস করুন না? তা হলে বোধ হয় কোন আপদ্‌ থাকিবে ন1।” 


দ্ির্তীয় খণ্ডঁ_-একাদশ পরিচ্ছের্দ ১৩৫ 

ভ্র। আপদ্‌ থাকিবে নাকিসে? 

যামিনী। তিনি প্রসাদিপুরে নাম ভাড়াইয়া বাস করিতেন। তিনিই যে 
গোবিন্দলাল বাবু, তাহ। ত কেহ জানে না। 

ভ্রমর । শুন নাই কি যে, হলুদর্গায়েও পুলিষের লোক তাহার সন্ধানে আসিয়াছিল ?1' 
তবে আর জানে না কি প্রকারে? 

যামিনী। তানা হয় জানিল।__তবু এখানে আসিয়া আপনার বিষয় দখল করিয়া 
বিলে টাকা হাতে হইবে । বাবা বলেন, পুলিষ টাকার বশ। 

ভ্রমর কাদিতে লাগিল--বলিঙ্, “সে পরামর্শ তাহাকে কে দেয়? কোথায় তাহার 
সাক্ষাৎ পাইব যে, সে পরামর্শ দিব। বাবা একবার তার সন্ধান করিয়া ঠিকানা! 
করিয়াছিলেন_-আর একবার সন্ধান করিতে পারেন কি?” 

যাঁমিনী। পুলিষের লোক কত সন্ধানী__তাহারাই অহরহ সন্ধান করিয়া যখন 
ঠিকানা পাইতেছে না, তখন বাব। কি প্রকারে সন্ধান পাইবেন? কিন্তু আমার বোধ হয়, 
গোবিন্দলাল বাবু আপনিই হলুদর্গায়ে আসিয়৷ বসিবেন। প্রসাদপুরের সেই ঘটনার 
পরেই তিনি যদি হদলুর্গায়ে দেখ দিতেন, তাহা হইলে তিনিই যে সেই প্রসাদপুরের বাবুঃ 
এ কথায় লোকের ঝড় বিশ্বাস হইত। এই জন্য বোধ হয়, এত দিন তিনি আইসেন নাই। 
এখন আসবেন, এমন ভরসা কর! যায়। 

অ্র। আমার কোন ভরস৷ নাই। 

যা। যদি আসেন। 

ভ্র। যদ্রি এখানে আসিলে তাহার মঙ্গল হয়, তবে দেবতার কাছে আমি 
কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, তিনি আস্মুন। যদি না আসিলে তাহার মঙ্গল হয়, তবে 
কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা! করি, আর ইহজম্মে তাহার হরিদ্রাগ্রামে না আসা হয়। যাহাতে 
ভিনি নিরাপদ্‌ থাকেন, ঈশ্বর তাহাকে সেই মতি দিন। 

যা। আমার বিবেচনায়, ভগিনি! তোমার সেইখানেই থাকা কর্তব্য। কিজানি, 
তিনি কোন্‌ দিন অর্থের অভাবে আসিয়া উপস্থিত হয়েন? যদি আনলাকে অবিশ্বাস 
করিয়া তাহাদিগের সঙ্গে সাক্ষাৎ না করেন? তোমাকে ন। দেখিলে তিনি ফিরিয়া যাইতে 
পারেন। 
 জ্ব। আমার এই রোগ। কবে মরি, কবে বাচি-_-আমি সেখানে কার আশ্রয়ে 
থাকিব? 

১৪ 


১০৬ ক্ঠান্তের উইল 

যা। বল যদি, না হয়, আমর! কেহ গিয়া থাকিব_-উধাপি তোমার সেইখানেই 
থাক। কর্তব্য। 

ভ্রমর ভাবিয়া বলিল, “আচ্ছা, আমি হলুদর্গায়ে যাইব । মাকে বলিও, কালই 


আমাকে পাঠাইয়া দেন। এখন তোমাদের কাহাকে যাইতে হইবে না। কিস্ত আমার 
বিপর্দের দিন তোমরা দেখা! দিও ৮ 


যা। কি বিপদ্‌ জমর? 

ভ্রমর কাদিতে কাদিতে বলিল, “যদি তিনি আসেন ?” 

যা। সে আবার বিপদ্‌ কি ভ্রমর? তোয়ার হারাধন ঘরে যদি আসে, তাহীর চেয়ে 
--আহলাদের কথ আর কি আছে? 

ভ্র। আহ্লাদ দিদি! আহলাদের কথ। আমার আর কি আছে! 

জ্রমর আর কথা কহিল না। তাহার মনের কথা যামিনী কিছুই বুধিল না। 
জ্রমরের মন্মাস্তিক রোদন, যামিনী কিছুই বুঝিল ন1। ভ্রমর মানস চক্ষে, ধুমময় চিত্র, & 
কাণ্ডের শেষ যাহা হইবে, তাহ! দেখিতে পাইল। 'খামিনী কিছুই দেখিতে পাইল না। 
যামিনী বুঝিল না যে, গোবিন্দলাল হত্যাকারী, ভ্রমর তাহা। ভুলিতে পারিতেছে 'না। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
পঞ্চম বগুসর 


ভ্রমর আবার শ্বশুরালয়ে গেল। যদি স্বামী আসে, নিত্য প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
কিন্ত স্বামী ত আদিল না। দ্রিন গেল, মাস গেল-্বামী ত আসিল না। কোন সংবাদ 
আসিল না। এইরূপে তৃতীয় বংসরও কাটিয়া গেল। গোবিদ্দলাল আসিল না। ভার 
পর চতুর্থ বংসরও কাটিয়া গেল, গোবিনলাল আসিল না। এ দিকে ভ্রমরেরও হীরক 
বৃদ্ধি হইতে লাগিল। হ্াপানী কাশী রোগ-_নিত্য শরীরক্ষয়--যম অগ্রাসর__বুঝি আছ 
ইহজনগ্মে দেখা হইল ন।। 

তার পর পঞ্চম বংসর প্রবৃত্ত হইল। পঞ্চম বংসরে একট। বড় ভারি গোলযোগ 
উপস্থিত হুইল। হরিজ্রাগ্রামে সংবাদ আসিল যে, গোবিন্দলাল ধরা পড়িয়াছে। সব 
আসিঙ্গ যে, গোবিন্দলাল বৈরাযীর বেশে ্রীবন্ধবাবনে বাস করিতেছিল--সেইখান হইতে 
পুলিষ ধরিয়া যশোহরে আনিয়াছে। যশোহরে তাহার বিচার হইবে। 


ঘবিতীয় খও- স্বাদুশ গ্ররিচ্ছেদ য় 


ভ্বনরবে এই সংবাদ জ্বমর গুনিলেন। জনরবের স্তর এই । গোবিন্দলাল, ভ্রমরের 
দেওয়ানজীকে পত্র লিখিয়াছিলেন যে, “আমি জেলে চলিলাম-_আমার পৈতৃক বিষয় 
হইতে আমার. রক্ষার জদ্য অর্থব্যয় কর যদি তোমাদিগের অভিপ্রায়সম্মত হয়, তবে এই 
সময়। আমি তাহার যোগ্য নহি । আমার ঝাচিতে ইচ্ছা নাই । তবে ফাসি যাইতে না 
হুয়। এই ভিন্বা।। জনরবে এ কথ। বাড়ীতে জানাইও, আমি পত্র লিখিয়াছি, এ কথ। 
প্রকাশ করিও না।” দেওয়ানজী গ্রত্বের কথা প্রকাশ করিলেন না-জনরব বলিয়া 
অন্তঃপুরে সংবাদ পাঠাইলেন। | 

ভ্রমর শুনিয়াই পিতাকে আনিতে লোক পাঠাইলেন। শুনিবামাত্র মাধবীনাথ কন্যার 
নিকট আসিলেন। ভ্রমর, তাহাকে নোর্টে কাগজে পঞ্চাশ হাজার টাক! বাহির করিয়। দিয়] 
সজলনয়নে বলিলেন, “বাবা, এখন যা করিতে হয় কর।-_-দেখিও--আমি আত্মহত্যা! না করি।” 


মাধবীনাথও কীদ্রিতে কাদিতে বলিলেন, “মা ! নিশ্চিন্ত থাকিও-_আমি আজই 
যশোহরে যাত্রা করিলাম । কোন চিস্তা করিও না। গোবিন্দলাল যে খুন করিয়াছেন, 
তাহার কোন প্রমাণ নাই। আমি প্রতিজ্বী করিয়া যাইতেছি যে, তোমার আটচল্লিশ 
হাজার টাক! বাচাইয়া আনিব--আর আমার জামাইকে দেশে লানিব ৮ 


মাধবীনাথ তখন যশোহরে যাত্রা করিলেন। শুনিলেন ষে, প্রমাণের অবস্থা! অতি 
ভয়ানক। ইনৃস্পেক্টর ফিচেল খ! মোকদ্দমা তদারক করিয়৷ সাক্ষী চালান দিয়াছিলেন। 
তিনি রূপে। সোণ। প্রভৃতি যে সকল সাক্ষীরা প্রকৃত অবস্থা জানিত, তাহাদিগের কাহারও 
সন্ধান পান নাই । সোণ! নিশাকরের কাছে ছিল-_রূপা কোন্‌ দেশে গিয়াছিল, তাহ! 
কেহ জানে না। প্রমাণের এইরূপ ছ্রবস্থা দেখিয়! নগদ কিছু দিয়া ফিচেল খা! তিনটি 
সাক্ষী তৈয়ার করিয়াছিল। সাক্ষীর! মাজিষ্রেটে সাহেবের কাছে বলিল যে, আমর 
স্বচক্ষে দেখিয়াছি যে, গোবিন্দলাল ওরফে চুনিলাল স্বহস্তে পিস্ডল মারিয়। রোহিণীকে খুন 
করিয়াছেন__আমরা তখন সেখানে গান শুনিতে গিয়াছিলাম। মাজিস্্রেট সাহেব আহেলা 
_ বিলাতী__স্থুশাসন জগ্ত সর্বদা গবর্ণমেন্টের দ্বারা প্রশংসিত হইয়া থাকেন_তিনি এই 
প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া গোবিন্দলালকে সেশনের বিচারে অর্পণ করিলেন। যখন 
মাধবীনাথ মশ্বোহরে পৌছিলেন, তখন গ্োোবিন্দলাল ঘ্েলে পচিতেছিলেন । মাধবীনাথ 
পৌছিয়া, সবিশেষ বৃত্তান্ত শুনিয়া বিষঞ্জ হইলেন। 

তিনি সাক্ষীদিগের নাম ধাম সংগ্রহ করিয়া তাহাদিগের বাড়ী গেলেন। তাহাদিগকে 
বলিলেন, “বাপু! মাঞজিষ্রেট স্বাছেরের কাছে যা বলিয়া, তি! বলিয়াছ। এখন জজ 


১০৮ কৃষ্ককাস্তের উইল 


সাহেবের কাছে ভিন্ন প্রকার বলিতে হইবে । বলিতে হইবে যে, আমর! কিছু জানি 
না। এই পাচ পাচ শত টাক! নগদ লও। আসামী খালাস হইলে আর পীচ পাচ শত 
দিব।” 

সাক্ষীর। বলিল, “খেল।প হলফের দায়ে মার! যাইব যে।* 

মাধবীনাথ বলিলেন, “ভয় নাই। আমি টাকা খরচ করিয়া সাক্ষীর দ্বার! প্রমাণ 
করাইব যে, ফিচেল খঁ। তোমাদিগের মারপিট করিয়া মাজিষ্রেট সাহেবের কাছে মিথা। 
সাক্ষ্য দেওয়াইয়াছে।” 


সাক্ষীর! চতুর্দশ পুরুষ মধ্যে কখনও হাজার টাক] একত্রে দেখে নাই। তৎক্ষণাং 
সম্মত হইল । 

সেশনে বিচারের দিন উপস্থিত হইল। গোবিন্দলাল কাটগড়ার ভিতর । প্রথম 
সাক্ষী উপস্থিত হইয়া হলফ পড়িল। উকীল সরকার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
এই গোবিন্বলাল ওরফে চুনিলালকে চেন ?” 

সাক্ষী। কই-_না-_মনে ত হয় না। 

উকীল। কখনও দেখিয়া? 

সাক্ষী। না। 

উকীল। রোহিণীকে চিনিতে? 

সাক্ষী। কোন্‌ রোহিণী? 

উকীল। প্রসাদপুরের কুঠিতে যে ছিল? 

সাক্ষী । আমার বাপের পুরুষে কখনও প্রসাদপুরের কুঠিতে যাই নাই। 

উকীল। রোহিণী কি প্রকারে মরিয়াছে? 

সাক্ষী । শুনিতেছি, আত্মহত্য। হইয়াছে। 

উকীল। খুনের বিষয় কিছু জান ? 

সাক্ষী । কিছু না। 

উকীল তখন, সাক্ষী, মাঁজিষ্্রেট সাহেবের কাছে যে জোবানবন্দী দিয়াছিল, তাহা 


পাঠ করিয়া সাক্ষীকে শুনাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, তুমি মাজিষ্ট্রেট সাহেবের কাছে 
এই সকল কথা বলিয়াছিলে ?” 


সাক্ষী। হা, বলিয়াছিলাম। 
উকীল। যদি কিছু জান না, তবে কেন বলিয়াছিলে 1 


দ্বিতীয় খণ্ড--দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ? ১৪৪ 


সাক্ষী । মারের চোটে । ফিচেল খা মারিয়া আমাদের শরীরে আর কিছু রাখে 
নাই। 

এই বলিয়া সাক্ষী একটু কাদিল। ছুই চারি দিন পুর্বে সহোদর ভ্রাতার সঙ্গে জমী 
লইয়া কাজিয়া৷ করিয়া মারামারি করিয়াছিল; তাহার দাগ ছিল। সাক্ষী অম্লানমুখে 
সেই দাগগুলি ফিচেল খাঁর মারপিটের দাগ বলিয়। জজ সাহেবকে দেখাইল। 

উকীল সরকার অপ্রতিভ হইয়৷ দ্বিতীয় সাক্ষী ডাকিলেন। দ্বিতীয় সাক্ষীও এরূপ 
বলিল। সে পিঠে রাঙ্গ চিত্রের আট। দিয়! ঘা করিয়া আসিয়াছিল-__হাজার টাকার জন্য 
সব পার! যায়-_তাহ। জজ সাহেবকে দেখাইল। 

তৃতীয় সাক্ষীও এরূপ গুজরাইল। তখন জজ সাহেব প্রমাণাভাব দেখিয়া! 
আসামীকে খালাস দ্িলেন। এবং ফিচেল খার প্রতি অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইয়। তাহার আচরণ 
সম্থদ্ধে তদারক করিবার জন্য মাজিষ্ট্রেট সাহেবকে উপদেশ করিলেন । 

বিচারকালে সাঙ্গীদিগের এইরূপ সপক্ষতা দেখিয়া গোবিন্দলাল বিস্মিত হইতে- 
ছিলেন। পরে যখন ভিড়ের ভিতর মাধবীনাথকে দেখিলেন, তখনই সকল বুঝিতে 
পারিলেন। খালাস হইয়াও তাহাকে আর একবার জেলে যাইতে হইল-_-সেখানে জেলর 
পরওয়ানা পাইলে তবে ছাড়িবে। তিনি যখন জেলে ফিরিয়া যান, তখন মাধবীনাথ 
তাহার নিকটস্থ হইয়া কাণে কাণে বলিলেন, “জেল হইতে খালাস পাইয়া, আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিও । আমার বাস। অমুক স্থানে |” 

কিন্তু গোবিন্দলাল জেল হইতে খালাস পাইয়া, মাধবীনাথের কাছে গেলেন না। 
কোথায় গেলেন, কেহ জানিল না । মাধবীনাথ চারি পাঁচ দ্িন তাহার সন্ধান করিলেন। 
কোন সন্ধান পাইলেন না। 

অগত্য1 শেষে একাই হরিদ্রাগ্রামে প্রত্যাগমন করিলেন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
ষষ্ঠ বৎসর 

মাধবীনাথ আসিয়। ভ্রমরকে সংবাদ দিলেন, গোবিন্দলাল খালাস হইয়াছে, কিন্তু 
বাড়ী আসিল না, কোথায় চলিয়া গেল, সন্ধান পাওয়া গেল না। মাধবীনাথ সরিয়া 
গেলে ভ্রমর অনেক কার্দিল, কিন্তু কি জন্য কাদিল, তাহা বলিতে পারি ন1। 

এ দিকে গোবিন্দলাল খালাস পাইয়াই প্রসাদপুরে গেলেন। গিয়া! দেখিলেন, 
প্রসাদপুরের গৃহে কিছু নাই, কেহ নাই। গিয়া শুনিলেন যে, অট্রালিকায় তাহার যে 
মকল দ্রব্যসামগ্রী ছিল, তাহ! কতক পাঁচ জনে লুঠিয়া লইয়া গিয়াছিল--অবশিষ্ট 
লাওয়ারেশ বলিয়। বিক্রয় হইয়াছিল। কেবল বাড়ীটি পড়িয়া আছে-_তাহারও কবাট 
চৌকাট পর্য্যস্ত বার ভূতে লইয়া গিয়াছে। প্রসাদ্রপুরের বাজারে ছুই এক দিন বান 
করিয়া! গোবিন্দলাল, বাড়ীর অবশিষ্ট ইট কাঠ জলের দামে এক ব্যক্তিকে বিক্রয় করিয়া 
ঘাসছ। কিছু পাইলেন, তাহ লইয়। কলিকাতায় গেলেন। 

কলিকাতায় অতি গোপনে সামান্য অবস্থায় গোবিন্দলাল দিনযাপন করিতে 
লাগিলেন। প্রসাদপুর হইতে অতি অল্প টাকাই আনিয়াছিলেন, তাহা এক বংসরে 
ফুরাইয়া গেল। আর দিনপাতের সম্ভাবন। নাই । তখন, ছয় বংসরের পর, গোবিন্দলাল 
মনে ভাবিলেন, ভ্রমরকে একখানি পত্র লিখিব। 

গোবিন্দলাল কালি, কলম, কাগজ লইয়া, ভ্রমরকে পত্র লিখিব বলিয়া বসিলেন। 
আমর! সত্য কথা বলিব--গোবিন্দলাল পত্র লিখিতে আরম্ত করিতে শিয়। কাদিলেন। 
কাদিতে কীদিতে মনে পড়িল, ভ্রমর যে আজিও বাচিয়া আছে, তাহারই বা ঠিকানা কি? 
কাহাকে পত্র লিখিব 1 তার পর ভাবিলেন, একবার লিখিয়াই দেখি। না হয়, আমার 
পত্র ফিরিয়া আসিবে । তাহ। হইলেই জানিব যে, জমর নাই। 

কি লিখিব, এ কথ! গোবিন্দলাল কতক্ষণ ভাবিলেন, তাহা বল। যায় না। তার পর, 
শেষ ভাবিলেন, যাহাকে বিনাদোষে জন্মের মত ত্যাগ করিয়াছি, তাহাকে হা হয়, তাই 
লিখিলেই ব! অধিক কিক্ষতি হইবে? গোবিন্দলাল লিখিলেন, 

“জ্মর | 

ছয় বংসরের পর এ পামর আবার তোমায় পত্র লিখিতেছে। প্রবৃত্তি হয় পড়িও। 
ন৷ প্রবৃত্তি হয়) না পড়িয়াই ছি'ড়িয়। ফেলিও। 


দ্বিতীয় খপ্ত--্রয়োগ পরিচ্ছেদ ১১৬ 


“আমার অনৃষ্টে যাহা যাহ! ঘটিয়াছে, বৌধ হয় সকলই তুমি শুনিগ্াছ। ঘদি বলি, 
সে আমার কশ্মকল, ভুমি মনে করিতে পার, আমি তোমার মনরাখ। কথা বঙ্জিতেছি। 
কেন না, আঞ্জি আমি তোমার কাছে ভিখারী । | 

“আমি এখন নিঃস্ব । তিন বংসর ভিক্ষ। করিয়া পিনপাত করিয়াছি । তীর্ঘস্থামে 
ছিলাম, তীর্থস্থানে ভিক্ষা মিলিত। এখানে ভিক্ষা মিলে না-স্ুতরাং আমি অল্লাভাবে 
মার! যাইতেছি। 

“আমার যাইবার এক স্থান ছিল-_কাশীতে মাত্ক্রোড়ে। মার ফাশীগ্রান্তি 
হইয়াছে__-বোধ হয় তাহ] তুমি জান। স্থুতরাং আমার আর স্থান নাই-_-অক্ন নাই। 

“তাই, আমি মনে করিয়াছি, আবার হরিদ্রাগ্রামে এ কালামুখ দেখাইব-_নহিঙ্লে 
খাইতে পাই না। যে তোমাকে বিনাপরাধে পরিত্যাগ ফরিয়।, পরদারনিরত হইল, 
সত্ীহত্যা পধ্যস্ত করিল, তাহার আবার লজ্জা কি? যে অন্নহীন, তাহার আবার জঙ্জা 
কি? আমি এ কালামুখ দেখাইতে পারি, কিন্তু তুমি বিধয়াধিকারিণী__বাড়ী তোমার-_ 
আমি তোমার বৈরিতা করিয়াছি__-আমায় তুমি স্থান দিবে ফি? 

“পেটের দায়ে তোমার আশ্রয় চাহিতেছি-__দিবে না ফি?” 

পত্র লিখিয়! সাত পাঁচ আবার ভাবিয়া গোবিন্গলাল পত্র ডাঞ্চে দিলেন। যখাকা্জে 
পত্র ভমরের হস্তে পৌছিল। 

পত্র পাইয়াই, ভ্রমর হস্তাক্ষর চিনিল। পদ্্র খুলিয়া কাপিতে ফাপিতে, ভ্রমর 
শয়নগৃহে গিয়। দ্বার রুদ্ধ করিল। উতথন ভ্রমর, বিরলে বসিয়া, নয়নের সহস্র ধার! মুদ্ছিতে 
মুছিতে, সেই পত্র পড়িল। একবার, হইবার, শতবার, সহশ্রবার পড়িল। সে দিন ভ্রমর 
আর দ্বার খুলিল না । যাহারা আহারের জগ্য তাহাকে ডাকিতে আদিল, তাহাদিগকে 
বলিল, “আমার ছুর হইয়াছে_আহার করিব ন11” ্রমরের সর্ধ্বদা জ্বর হয়; সকলে 
বিশ্বাস করিঞ্জা। 

পরদিন মিদ্রাশৃন্য শয্যা হইতে যখন ভ্রমর গাত্রোখান 'করিলেন, তখন তাহার 
যথার্ঘই জ্বর হইয়াছে। কিন্তু তখন চিত্ত স্থির_বিকারশুগ্য । পত্রের উত্তর ধাহা 
লিখিবেন, তাহা পুর্ধেই স্থির হহ্য়াছিল। ভ্রমর তাহা হশ্র সহত্রবার ভাবিয়া স্থির 
করিয়াছিলেন, এখন আর ভাষিতে হইছিল না । পাঠ পর্যান্ত স্থির করিয়। ব্লাখিয়াছিলেন। 

“সেবিকা” পাঠ লিখিলেন ন।। কিন্তু স্বামী সকল অবস্থাতেই প্রণম্য ; অতএব 
লিখিলেন, 


১১২ কৃষ্ণকান্তের উইল 


“প্রণাম শতসহম্র নিবেদনঞ্চ বিশেষ” 

তার পর লিখিলেন, “আপনার পত্র পাইয়াছি। বিষয় আপনার । আমার হইলে? 
আমি উহা দান করিরাছি। যাইবার সময় আপনি সে দানপত্র ছি'ডিয়া ফেলিয়াছিলেন, 
স্মণ থাকিতে পারে। কিন্ত রেজিদ্রি অপিসে তাহার নকল আছে। আমিযেদান 
কবিয়াছি, ভাহা সিদ। তাহা এখনও বলবৎ । 

“অগ্তএব আপনি নিবিবন্পে হরিদ্রাগ্রামে আসিয়া আপনার নিজসম্পন্তি দখল 
করিতে পারেন। বাডী আপনাব। 

“আর এই পাচ ধসণে আমি অনেক টাকা জমাইয়াছি। তাহাও আপনাব। 
আনিয়া গ্রহণ কবিবেন। 

“এ টাকার শূধ্য যৎকিঞ্চিৎ আমি যাক্ষা রি । আট হাজার টাকা আমি উহা 
হইতে লইলাম। তিন হাজান টাকায় গঙ্গাতীরে আমার একটি বাড়ী প্রস্তুত করিব; পচ 
হাজার টাকায় আমার জীবন নির্বাহ তইবে। 

"আপনার আসার জন্টী সকল বণ্পোবস্ত করিয়া রাখিয়া আমি পিত্রালয়ে যাইব । 
যতদিন না আমার নুতন বাড়া 'প্রপ্তত হয়, ৬তদিন আমি পিত্রালয়ে বাস করিব। 
আপনর সঙ্গে আমার হহজম আর সাঙ্গাৎ হহবাব সম্ভাবনা নাই । ইহাতে আমি 
সন্তষ্ট১- আপনিও ঘে সন্ত, তাহাতে আমার সন্দেহ নাই । 

“আপনাব দ্বিতীয় পঞঙ্রের প্রতীক্ষায় আমি রহিলাম।” 

যথাকালে পত্র গোবিন্ঘলালের হন্তগত হইল-কি ভয়ানক পত্র! এতটুকু 
কোমলতাও নাইট । গোপ্বিপলালও লিখয়াছিলেন, ছয় বৎসরের পর লিখিতেছি, কিন্তু 
অ্রমারের পত্রে সে পরমের কথাও একটা নাঠ। সেই ভ্রমর ! 

গোপিশ্দলাল পত্র পড়িয়া উত্তব লিখিলেন, “আমি হপিদ্বাগ্রামে যাইব না। যাহাতে 
এখনে আনাব দিনপাত হয়, এইরূপ মাসিক ভিক্ষী আমাকে এইখানে পাঠাইয়া দিও ।” 

ভ্রমর উও্তব করিলেন, “মাস মাস আপনাকে পাচ শত টাকা পাঠাইব। আরও 
অধিক পাঠাইতে পারি, কিন্তু আধক টাকা পাঠাহলে তাহা অপব্যয়িত হইবার সম্ভাবনা । 
আর আমার একটি নিবেদন বৎসর বসব যে উপশ্বত্ব জমিতেছে-আপনি এখানে 
আসিয়। ভোগ করিলে ভাল হয়। মামার জন্য দেশত্যাগ করিবেন না_-আমার দিন 
ফুরাইয়া আনিয়াছে।” 

গোবিশ্দলাল কলিকাতাতেই রহিলেন। উভয়েই বুঝিলেন, সেই ভাল। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


অগ্তম বওসর 


বাস্তবিক ভ্রমরের দিন ফুরাইয়া আপিয়াছিল। অনেক দিন হইতে ভ্রমরের 
সাংঘ।তিক পীডা চিকিৎসায় উপশমিত ছিল। কিন্তরোগ আর বড় চটিকিৎস। মানিল না। 
এখন প্রণর দিন দিন ক্ষয় হইতে লাগিলেন। অগ্রহারণ মাসে ভ্রমর শধ্যাশাযিনী 
হইলেন, আব শয্য।ত্যাগ করিয়া উঠেন না। মাধবীনাথ শয়ং আসিয়া নিকটে থ।কিয়। 
নিক্ষল চিকিৎসা করাইতে লাগিলেন । যানিনী হরিদ্রাগ্রামের বাটীতে আসিয়া! ভগিনীর 
শেষ শুশাধা করিতে লাগিলেন। 

বোগ চিকিৎসা মানিল না। পৌৰ মাস এইনপে গেল । মাঘ মাসে অমর উষধ- 
খাপহার পরিত্যাগ করিলেন । ইযধসেবন এখন বুথা। যামিনীকে বলিলেন, “মার উষধ 

খাওয়া হইবে না দিদি-_সম্মুখে ফাল্গুন মাস__ফাল্ঠন নাসের পুণিনাপ বারে যেন মবি। 
দেখিস দিদি-_যেন ফাল্ুনের পুশিমার রাত্রি পলাইয়া যায় না। যদি দেখিস্‌ যে, পুগিমার 
পা পার হইবে আনায় একটা অন্তরটিপনি দিতে ইলিস্‌ না। রোগে হউক্‌, 

অন্তরটিপনিতে হউক্‌_-ফান্কনের জ্যোতআ।রাত্রে মরিভে হইবে । মনে থাকে যেন দিদি!” 

যামিনী কাদিল, কিন্ত ভ্রমর আর উষধ খাইল না। উষধ খায় না, বোগেব শাস্তি 

কিন্ত ভ্রমর দিন দিন প্রফুল্লচিন্ত হইতে লাগিল । 

এত দিনের পর ভ্রমর আবার হাসি তামাসা আরন্ত করিল-_-ছয় বসরের পব এই 
প্রথম হাসি তামাসা। নিবিবার আগে প্রদীপ হাসিল । 

যত দিন যাইতে লাগিল--অস্তিম কাল দিনে দিনে যত নিকট হইতে লাগিল-ভ্রমর 
তত স্থিব, প্রফুল্ল, হাস্তমৃত্তি। শেষে সেই ভয়ঙ্কর শেব দিন উপস্থিত হইল। ভ্রমর 
পৌরজনের চাঞ্চল্য এবং যামিনীর কান দেখিয়া বুঝিলেন, 'আাজ বুঝি দিন ফুবাইল। 
শরীরের যন্ত্রণায়ও সেইরূপ অনুভূত করিলেন। তখন ভ্রমর যামিনীকে বলিলেন, “আজ 
শেষ দিন।” 

যামিনী কাদিল। ভ্রমর বলিল, “দিদি-_আজ শেষ দিন__মামার কিছু ভিক্ষা 
আছে-__কথা রাখিও ।৮ 


যামিনী কাদিতে লাগিল--কথ! কহিল না। 
১৫ 
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ভ্রমর বলিল, “আমার এক ভিক্ষা ; আজ কাদিও ন|।__আমি মরিলে পর কাদিও-_ 
আমি বারণ করিতে আসিব না-_কিস্তু আজ তোমাদের সঙ্গে যে কয়েকটা কথা কইতে 
পারি, নিবিবন্ধে কহিয়া মরিব, সাধ করিতেছে ।৮ 

যামিনী চক্ষের জল মুছিয়! কাছে বসিল-_কিস্ত অবরুদ্ধ বাম্পে আর কথা কহিতে 
পারিল ন1। 

ভ্রমর বলিতে লাগিল, “আর একটি ভিক্ষা_তুমি ছাড়া আর কেহ এখানে না 
আসে । সময়ে সকলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব-কিস্তু এখন আর কেহ না আসে। তোমার 
সঙ্গে আর কথা কহিতে পাব না।” 

যামিনী আর কতক্ষণ কানা রাখিবে? 

ক্রমে রাত্রি হইতে লাগিল। ভ্রমর জিজ্ঞাসা করিলেন, “দিদি, রাত্রি কি 
জ্যোৎস্না £” | 

যানিনী জানেল। খুলিয়া দেখিয়া বলিল, “দিব্য জ্যোতস্স। উঠিয়াছে |” 

ভ্র। তবে জানেলাগুলি সব খুলিয়া দাও-_-আনণি জ্যাক! দেখিয়া মরি। দেখ 
দেখি, এ জানেলার নীচে যে ফুলধাগান, উহাতে ফুল ফুটিয়াছে কি না? 

সেই জানেলায় দাঁড়াইয়া প্রভাতকালে ভ্রমর, গোধিন্দলালের সঙ্গে কথোপকথন 
করিতেন। আজি সাত বংসর ভ্রমর সে জানেলার দিকে যান নাই-_-সে জানেলা খোলেন 
নাই । 

যামিনী কষ্টে সেই জানেল! খুলিয়া বলিল, “কই, এখানে ত ফুলবাগান নাই-_-এখানে 
কেবল খড়বন--আর ছুই একটা মরা মর! গাছ আছে-_তাতে ফুল পাতা কিছুই নাই ।” 

ভ্রমর বলিল, “সাত বৎসর হইল, ওখানে ফুলবাগান ছিল। বেমেরামতে গিয়াছে। 
আমি সাত বৎসর দেখি নাই ।৮ 

অনেকক্ষণ ভ্রমর নীরব হইয়া রহিলেন। তার পর ভ্রমর বলিলেন, “যেখান হইতে 
পার দিদি, আজ আমায় ফুল আনাইয়া দিতে হইবে। দেখিতেছ না, আজি আবার 
আমার ফুলশয্যা ?” 

যামিনীর আজ্ঞ। পাইয়া দাস দাসী রাশীকৃত ফুল আনিয়া দিল। ভ্রমর বলিল, 
“ফুল আনার বিছানায় ছড়াইয়! দাও__আজ আমার ফুলশয্য। ৮ 

যামিনী তাহাই করিল। তখন ভ্রমরের চক্ষু দিয়া জলধারা পড়িতে লাগিঙ্স। 
যামিনী বলিল, “কাদিতেছ কেন দিদি ?” 
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ভ্রমর বলিল, “দিদি, একটি বড় হুঃখ রহিল। যেদিন তিনি আমায় ত্যাগ করিয়! 
কাশী যান, সেই দিন যোড়হাতে কাদিতে কাদিতে দেবতার কাছে ভিক্ষা চাহিয়াছিলাম, 
এক দিন যেন তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। স্পদ্ধা করিয়া বলিয়াছিলাম, আম যদি সতী 
হই, তবে আবার তার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইবে । কই, আর ত দেখা হইল না! 
আজিকার দ্রিন__মরিবার দিনে, দিদি, যদি একবার দেখিতে পাইতাম ! এক দিনে, দিদি, 
সাত বৎসরের হঃখ ভূলিভাম 1” 

যামিনী বলিল, “দেখিবে 1” ভ্রমর যেন বিছ্যৎ চমকিয়া উঠিল-_বলিল, “কার 
কথা বলিতেছ ?” 

যামিনী স্থিরভাবে বলিল, “গোবিন্দললের কথা । তিনি এখানে আছেন-_বাব। 
তোমার গীড়ার সংবাদ ক্রাহাকে দিয়াছিলেন। শুনিয়া তোমাকে একবার দেখিবার জন্য 
তিনি আসিয়াছেন। আজ পৌছিয়াছেন। তোমার অবস্থা! দেখিয়। ভয়ে এতক্ষণ তোমাকে 
বলিতে পারি নাই-__তিনিও সাহস করিয়। আসিতে পারেন নাই ৮ 

জমর কাদিয়া বলিল, “একবার দেখ! দিদি! ইহজম্মে আর একবার দেখি! এই 
সময়ে আর একবার দেখা !” 

যামিনী উঠিয়া গেল। অল্পক্ষণ পরে, নিঃশব্দপাদবিক্ষেপে গোবিন্দলাল-_সাত 
বংসরের পর নিজ শয্যাগৃহে প্রবেশ করিলেন । 

দুজনেই কাদিতেছিল। এক জনও কথা কহিতে পারিল ন1। 

জ্রমর, স্বামীকে কাছে আসিয়। বিছানায় বসিতে ইঙ্গিত করিল।_-গোবিন্দলাল 
কাদিতে কাদিতে বিছানায় বসিল। ভ্রমর তাহাকে আরও কাছে আমিতে বলিল,-_ 
গোবিন্দলাল আরও কাছে গেল। তখন ভ্রমর আপন করতলের নিকট স্বামীর চরণ পাইয়া, 
সেই চরণযুগল স্পর্শ করিয়া পদরেণু লইয়া মাথায় দ্িল। বলিল, “আজ আমার সকল 
অপরাধ মার্জনা করিয়া, আশীর্বাদ করিও, জন্মাস্তরে যেন সুখী হই ।” 

গোবিন্দলাল কোন কথ! কহিতে পারিলেন না। জমরের হাত, আপন হাতে তুলিয়। 
লইলেন । সেইরূপ হাতে হাত রহিল । অনেকক্ষণ রহিল । ভ্রমর নিঃশব্দে প্রাণত্যাগ 
করিল। 
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অমর মরিয়া গেল। যথারীতি তাহার সৎকার হইল। সংকার করিয়া আসিয়। 
গোবিন্দলাল গৃহে বসিলেন। গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া অবধি, তিনি কাহারও সহিত কথা 
কহেন নাই। 

আবার রজনী পোহাইল। ভ্রমরের মৃত্যুর পরদিন, যেমন স্থূ্ধ্য প্রত্যহ উঠিয়া! থাকে, 
তেমনি উঠিল। গাছের পাতা ছায়ালোকে উজ্জ্বল হইল ।-_সরোবধরে কৃষ্ণবারি ক্ষুড্ 
বীচি বিক্ষেপ করিয়া জ্বলিতে লাগিল; আকাশের কালে। মেঘ শাদা হইল-_ভ্রমর যেন 
মরে নাই । গোবিন্দলাল বাহির হইলেন । 

গোবিন্দলাল ছুই জন জ্ীলোককে ভাল বাসিয়াছিলেন_ভ্রমরকে আর রোহিণীকে । 
রোহিণী মরিল-__ভ্রমর মরিল। রোহিণীর রূপে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন--যৌবনের অতৃপ্ত 
রূপতৃষ্ণ। শান্ত করিতে পারেন নাই | ভ্রমরকে ত্যাগ করিয়। রোহিণীকে গ্রহণ করিলেন। 
রোহিণীকে গ্রহণ করিয়া জানিয়াছিলেন যে, এ রোহিণী, ভ্রমর নহে--এ রূপতৃষ্ণী, এ 
স্সেহ নহে-_এ ভোগ, এস্ুখ নহে--এ মন্দারঘর্ষণগীড়িত বাস্থকিনিশ্বাসনির্গত হলাহল, 
এ ধন্বস্তরিভাগুনিঃস্থত সুধা নহে । বুঝিতে পারিলেন যে, এ হ্ৃদয়সাগর, মন্থনের উপর 
মন্থন করিয়া যে হলাহল তুলিয়াছি, তাহা অপরিহার্য, অবশ্য পান করিতে হইবে 
নীলকণঠের হ্যায় গোবিন্দলাল সে বিষ পান করিলেন। নীলকঠের কণস্থ বিষের মত, সে 
বিষ তাহার কণ্ঠে লাগিয়া রহিল। সে বিষ জীর্ণ হইবার নহে--সে বিষ উদগীর্ণ করিবার 
নহে। কিন্তু তখন সেই পুব্বপরিজ্ঞাতম্বাদ বিশুদ্ধ ভ্রমরপ্রণয়সুধা_ন্বগাঁয় গন্ধযুক্ত, চিত্ত- 
পুষ্টিকর, সব্বরোগের ওউষধ স্বরূপ, দিবারাত্রি স্মৃতিপথে জাগিতে লাগিল। যখন প্রসাদপুরে 
গোবিন্দলাল রোহিণীর সঙ্গীতক্োতে ভামমান, তখনই ভ্রমর তাহার চিত্তে প্রবলপ্রতাপযুক্ত। 
অধীশ্বরী-_ভ্রমর অন্তরে, রোহিণী বাহিরে । তখন ভ্রমর অপ্রাপণীয়া, রোহিণী অত্যাজ্যা,__ 
তবু ভ্রমর অন্তরে, রোহিণী বাহিরে । তাই রোহিণী অত শীঘ্র মরিল। যদি কেহ সে কথা 
ন1 বুঝিয়া থাকেন, তবে বুথায় এ আখ্যায়িকা লিখিলাম। 

যদি তখন গোবিন্দলাল, রোহিণীর যথাবিহিত ব্যবস্থা করিয়া, স্রেহময়ী জ্বমরের 
কাছে যুক্তকরে আসিয়া দাড়াইত, বলিত, “আমায় ক্ষমা কর__আমায় আবার হৃদয় প্রান্তে 
স্থান দাও ।” যদ্দি বলিত, “আমার এমন গুণ নাই, যাহাতে আমায় তুমি ক্ষমা করিতে 
পার, কিন্ত তোমার ত অনেক গুণ আছে, তুমি নিজগ্ণে আমায় ক্ষম] কর,” বুঝি তাহা 
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হইলে, ভ্রমর তাহাকে ক্ষমা করিত। কেন না, রমণী ক্ষমাময়ী, দয়াময়ী, শ্েহময়ী ১_- 
রমণী ঈশ্বরের কীত্তির চরমোৎকর্ষ, দেবতার ছায়া; পুরুষ দেবতার স্ষ্টি মাত্র। স্ত্রী 
আলোক ; পুরুষ ছায়া । আলো কি ছায়। ত্যাগ করিতে পারিত ? 

গোবিন্দলাল তাহ। পারিল না। কতকটা অহঙ্কার_ পুরুষ অহঙ্ক।রে পরিপূর্ণ । 
কতকট! লঙ্জ1-_ছুক্কৃতকারীর লঙ্জাই দণ্ড। কতকট] ভয়__পাঁপ, সহজে পুণ্যের সম্মুখীন 
হইতে পারে না। জমরের কাছে আর মুখ দেখাইবার পথ নাই। গোবিন্দলাল আর 
অগ্রসর হইতে পারিল না1। তাহার পর গোবিন্দলাল হত্যাকারী । তখন গোবিন্দলালের 
আশ! ভরস। ফুরাইল। অন্ধকার আলোকের সম্মুখীন হইল ন1। 

কিন্তু তবু, সেই পুনঃপ্রজ্ঞলিত, ছুর্বার, দাহকারী ভ্রমরদর্শনের লালসা বর্ষে বর্ষে, মাসে 
মাসে, দিনে দিনে, দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে, গোবিন্দলালকে দাহ করিতে লাগিল। কে 
এমন পাইয়াছিল? কে এমন হারাইয়াছে? ভ্রমরও ছুঃখ পাইরাছিল, গোবিন্দলালও 
ছঃখ পাইয়াছিল। কিন্তু গোবিন্দলালের তুলনায় ভ্রমর স্ুখী। গোবিন্দলালের দুঃখ 


মনুষ্যদেহে অসহ্য | ভমরের সহায় ছিল-লযম সহায় । গোবিন্দলালের সে সহায়ও 
নাই। 


আবার রজনী পোহাইল--আবার স্ূর্যযালোকে জগৎ হাসিল। গোবিন্দলাল গৃহ 
হইতে নিক্রান্ত হইলেন ।-__-রোহিনীকে গোবিন্দলাল স্বহস্তে বধ করিয়াছেন-_ভ্রমরকেও 
প্রায় স্বহস্তে বধ করিয়াছেন। তাই ভাবিতে ভাবিতে বাহির হইলেন। 

আমর জানি নাযে, সে রাত্রি গোবিশ্দলাল কি প্রকারে কাটাইয়াছিলেন। বোধ 
হয় রাত্রি বড় ভয়ানকই গিয়াছিল। দ্বার খুলিয়াই মাধবীনাথের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইল। 
মাধখীনাথ তাহাকে দেখিয়া, মুখপানে চাহিয়া রহিলেন__সুখে মনুষ্যের সাধ্যাতীত রোগের 
ছায়া । 

মাধবীনাথ তাহার সঙ্গে কথা কহিলেন না__মাধবীনাথ মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন যে, ইহজনম্মে আর গোবিন্দলালের সঙ্গে কথ। কহিবেন না। বিনাবাক্যে 
মাধবীনাথ চলিয়। গেলেন । 

গোবিন্দলাল গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইয়া! ভ্রমরের শয্যাগৃহতলস্থ সেই পুপ্পোগ্ঠানে 
গেলেন। যামিনী যথার্থ ই বলিয়াছেন, সেখানে আর পুস্পোগ্ভান নাই । সকলই ঘাস 
খড় ও জঙ্গলে পুরিয়া গিয়াছে__হুই একটি অমর পুষ্পবৃক্ষ সেই জঙ্গলের মধ্যে অদ্ধম্থৃতবৎ 
আছে-_কিন্তু তাহাতে আর ফুল ফুটে না। গোবিন্দলাল অনেকক্ষণ সেই খড়বনের 


১১৮ কষ্কাস্তের উইল 


মধ্যে বেড়াইলেন। অনেক বেলা হইঈল--রৌদ্রের অত্যন্ত তেজঃ হুইল-_গোবিন্দলাল 
বেড়াইয়া বেড়াইয়া আন্ত হস্টয়া শেষে নিক্কান্ত হইলেন। 

তথা হইতে গোখিন্দলল কাহারও সঙ্গে বাক্যালাপ না করিয়া, কাহারও মুখপানে 
ন৷ চাহিয়া বাক্ুণী-পুক্ষরিণী-তটে গেলেন । বেলা দেড় প্রহর হইয়াছে। তীব্র রৌদ্রের 
তেজে বারুণীর গভীর কৃষ্টোজ্জল বারিরাশি জ্বলিতেছিল--স্ত্রী পুরুষ বহুসংখ্যক লোক 
ঘাটে ন্নান করিতেছিল-ছেলেরা কালো জলে স্ফাটিক চুর্ণ করিতে করিতে সাতার 
দিতেছিল। গোবিন্দলালের তত লোব্সমীগম ভাল লাগিল না। ঘাট হইতে যেখানে 
বারুণীতীরে, তাহার সেই নানাপুষ্পরঞ্জিত নন্দনভুল্য পুষ্পোগ্ঠান ছিল, গোবিন্দলাল সেই 
দিকে গেলেন। প্রথমেই দেখিলেন, রেলিং ভাঙ্গিয়া গিয়াছে--সেই লৌহনিশ্মিত বিচিত্র 
ত্বারের পরিবর্তে কঞ্চির বেড়া । ভ্রমর গোবিন্দলালের জন্য সকল সম্পত্তি যত্বে রক্ষা 
করিয়াছিলেন, কিন্ত এ উদ্ভানের প্রতি কিছুমাত্র যত্ব করেন নাই । একদিন যামিনী সে 
বাগানের কথা বলিয়াছিলেন--ভ্রমর বলিয়াছিল, “আমি যমের বাড়ী চলিলাম-_- আমার 
সে নন্দনকাননও ধ্বংস হউক । দিদি, পাথবীতে যা আমার স্বর্গ ছিল--তা আর কাহাকে 
দিয়া যাইব ?” 

গোবিন্দলাল দেখিলেন, ফটক নাই-_রেলিং পড়িয়া গিয়াছে । প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন_-ফুলগাছ নাই--কেবল উলুবন, আর কচুগাছ, ঘেটু ফুলের গুছ, কালকাসন্দা 
গাছে বাগান পরিপূর্ণ । লতামণ্ডপ সকল ভাঙ্জিয়া পড়িয়া গিয়াছে-_প্রস্তরমৃত্তি সকল ছুট 
তিন খণ্ডে বিভক্ত হইয়া ভূমে গড়াগড়ি যাইতেছে-তাহার উপর লতা সকল ব্যাপিরাছে, 
কোনটা ব1 ভগ্নাবস্থায় দণ্ডায়মান আছে। প্রমোদভবনের ছাদ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে; 
ঝিলমিল সাশি কে ভাঙ্গিয়া লইয়া গিয়াছে-_-মণ্মরপ্রস্তর সকল কে হর্ম্যতল হইতে 
খুলিয়া তুলিয়া লইয়া গিয়াছে । সে বাগানে আর ফুল ফুটে না--ফল ফলে না-_বুঝি 
স্থবাতাসও আর বয় না। র 

একট ভগ্ন প্রস্তরমৃত্তির পদতলে গোবিন্দলাল বসিলেন । ক্রমে মধ্যাহকাল উপস্থিত 
হইল, গোবিন্দলাল সেইখানে বসিয়। রহিলেন। প্রচণ্ড স্বর্য্যতেজে তাহার মস্তক উত্তপ্ত 
হইয়। উঠিল । কিন্ত গোবিন্দলাল কিছুই অনুভব করিলেন না। তাহার প্রাণ যায়। রাত্রি 
অবধি কেবল ভ্রমর ও রোহিণী ভাবিতেছিলেন। একবার ভ্রমর, তার পর রোহিণী, আবার 
জমর, আবার রোহিণী। ভাবিতে ভাবিতে চক্ষে ভ্রমরকে দেখিতে লাগিলেন, সম্মুখে 
রোহিণীকে দেখিতে লাগিলেন। জগৎ ভ্রমর-রোহিণীময় হইয়া উঠিল। সেই উদ্ভানে 





দ্বিতীয় খণ্ড পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ১১৯ 


বসিয়া প্রত্যেক বৃক্ষকে ভ্রমর বলিয়। ভ্রম হইতে লাগিল-প্রত্যেক বৃক্ষচ্ছায়ায় রোহিণী 
বসিয়া আছে দেখিতে লাগিলেন। এই ভ্রমর ধাড়াইয়াছিল-_-আর নাই--এই রোহিণী 
আমিল, আবার কোথায় গেল? প্রতি শব্দে ভ্রমর বা রোহিণীর ক শুনিতে লাগিলেন । 
ঘাটে স্লানকারীরা কথা কহিতেছে, তাহ।তে কখনও বোধ হইল, ভ্রমর কথ। কহিতেছে_ 
কখনও বোধ হইতে লাগিল, রোহিণী কথা কহিতেছে__কখনও বোধ হইল, তাহার! ছই জনে 
কথোপকথন করিতেছে । শুক্ষ পত্র নড়িতেছে_ বোধ হইল, ভ্রমর আসিতেছে । বনমধ্যে 
বন্য কীটপতঙ্গ নড়িতেছে--বোধ হইল, রোহিণী পলাইতেছে। বাতাসে শাখা ছলিতেছে-_ 
বোধ হইল, ভ্রমর নিশ্বাস ত্যাগ করিতেছে-দয়েল ডাকিলে বোধ হইল, রোহিণী গান 
করিতেছে । জগৎ ভ্রমর-রোহিণীময় হইল । 

বেলা ছুই প্রহর-_-আড়াই প্রহর হইল--গোবিন্দলাল সেইখানে-_-০সই ভগ্রপুত্তল- 
পদতলে-__-সেই জমর-রোহিণনীময় জগতে । বেলা তিন প্রহর, সাদ্ধ তিন প্রহর হইল-_ 
অন্নাত অনাহ।রী গোবিন্দলাল সেইখানে, সেই ভ্রমর-রোহিণীময় জগতে-_শরমর-রোহিণীময় 
অনলকুণ্ডে। সন্ধ্যা হইল, তথাপি গোবিন্দলালের উত্থান নাই-_চৈতন্য নাই । তাহার 
পৌরজনে তাহাকে সমস্ত দিন না দেখিয়া মনে করিঘাছিল, তিনি কলিকাতায় চলিয়া 
গিয়াছেন, স্থুতরাং তাহার অধিক সন্ধান করে নাই । সেইখানে সন্ধ্যা হইল, কাননে 
অন্ধকার হইল। আকাশে নক্ষত্র ফুটিল। পৃথিবী নীরব হইল। গোবিন্দলাল সেইখানে । 

অকস্মাৎ সেই অন্ধকার, স্তব্ধ বিজন মধ্যে গোবিন্দলালের উম্মাদগ্রস্ত চিত্ত বিষম 
বিকার প্রাপ্ত হইল। তিনি স্পষ্টাক্ষরে রোহিণীর কণন্বর শুনিলেন। রোহিণী উচ্চৈঃস্বরে 
যেন বলিতেছে-__ 

“এইথানে !” 

গোবিন্দলালের তখন আর স্মরণ ছিল না যে, রোহিণী মরিয়াছে। তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এইখানে-__কি ?” 

যেন শুনিলেন, রোহিণী বলিতেছে__ 

«এমনি সময়ে 1 

গোবিন্দলাল কলে বলিলেন, “এইখানে, এমনি সময়ে, কি রোহিণি ?” 

মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত গোধিন্দলাল শুনিলেন, আবার রোহিণী উত্তর করিল, “এইখানে, 
এমনি সময়ে, এ জলে, 


১২০ কৃষ্চকাস্তের উইল 


“আমি ডুবিয়াছিলাম 1” 

গোবিন্দলাল, আপন মানসোন্ভুত এই বাণী শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর 
ডুবিব ?” 

আবার ব্যাধিজনিত উত্তর শুনিতে পাইলেন, “হা, আইস। ভ্রমর ব্বর্গে বসি; 
বলিয়া পাঠাইতেছে, তাহার পুণ্যবলে আমাদিগকে উদ্ধার করিবে। প্রায়শ্চিত্ত কর 
মর।” 

গোবিন্দলাল চক্ষু বুজিলেন। তাহার শরীর অবসন্ন, বেপমান হইল। তি 
মুচ্ছিত হইয়া সোপানশিলার উপরে পতিত হইলেন । 

মুগ্ধাবস্থায় মানস চক্ষে দেখিলেন, সহসা রোহিণীমৃত্তি অন্ধকারে মিলাইয়া! গেল 
তখন দিগন্ত ক্রমশঃ প্রভাসিত করিয়া জ্যোতির্য়ী ভ্রমরমৃ্তি সম্মুখে উদ্দিত হইল । 

ভ্রমরমুন্তি বলিল, “মরিবে কেন? মরিও না। আমাকে হারাইয়াছ, তাই মরিবে 
আমার অপেক্ষা প্রিয় কেহ আছেন । বাঁচিলে তাহাকে পাইবে ।” 

গোবিন্বলাল সে রাত্রে মৃচ্ছিত অবস্থায় সেইখানে পড়িয়া রহিলেন। প্রভাবে 
সন্ধান পাইয়া তাহার লোকজন তাহাকে তুলিয়া গৃহে লইয়া গেল। তাহার দুরবস্থ 
দেখিয়া মাধবীনাথেরও দয়া হইল। সকলে মিলিয়া তাহার চিকিংস। করাঈলেন। & 
তিন মাসে গোবিন্দলাল প্রকৃতিস্থ হইলেন । সকলেই প্রত্যাশা! করিতে লাগিলেন যে 
তিনি এক্ষণে গৃহে বাস করিবেন। কিন্তু গোবিন্দলাল তাহা করিলেন না। এক রাত্রি 
তিনি কাহাকে কিছু না বলিয়া কোথায় চলিয়া গেলেন। কেহ আর তাহার কোন সংবাদ 
পাইল না। ৃ্‌ 

সাত বংসরের পর, তাহার শ্রান্ধ হইল। 


পরিশিঃ 


গোবিন্নলালের সম্পত্তি তাহার ভাগিনেয় শচীকান্ত প্রাপ্ত হইল। শচীকান্ত 
বয়ঃপ্রাপ্ত। 

শচীকান্ত প্রতাহ সেই ভ্র্ইশোভ কাননে_যেখানে আগে গোবিন্দলাপের 
প্রমোদোগ্ঠান ছিল--এখন নিবিড় জঙ্গল-__সেইখানে বেড়াইতে আসিত। 

শচীকান্ত সেই হৃঃখময়ী কাহিনী বিস্তারে শুনিয়াছিল।-- প্রত্যহ সেইখানে 
বেড়াইতে আসিত, এবং সেইখানে বসিয়া সেই কথা ভাবিত। ভাবিয়া ভাবিয়া আবার 
সেইখানে সে উদ্যান প্রস্তত করিতে আরম্ভ করিল। আবার বিচিত্র রেলিং প্রস্তত করিল 
_পুক্ষরিণীতে নামিবার মনোহর কৃষ্ণ প্রস্তরনিম্মিত সোপানাবলী গঠিত করিল। আবার 
কেয়ারি করিয়া! মনোহর বৃক্ষশ্রেমী সকল পুতিল। কিন্তু আর রঙ্গিল ফুলের গাছ বসাইল 
না। দেশী গাছের মধ্যে বকুল, কামিনী, বিদেশী গাছের মধ্যে সাইপ্রেস্‌ ও উঠলো ।_ 
প্রমোদভবনের পরিবর্ধে একটি মন্দির প্রস্তুত করিল। মন্দিরমধ্যে কোন দেব-দেবী স্থাপন 
করিল না। বন্ল অর্থব্য় করিয়া! ভ্রমরের একটি প্রতিযুত্তি স্থুবর্ণে গঠিত করিয়া, সেই 
মন্দিরমধ্যে স্থাপন করিল। স্বর্ণ প্রতিমার পদতলে অক্ষর খোদিত করিয়া লিখিল, 


“যে, থে ছুঃখে, দোষে গুণে, ভ্রমরের সমান 
হইবে, আমি তাহাকে এই স্বর্ণপ্রাতম। 
ঘ্বান করিব।” 


জঅমরের মৃত্যুর বার বৎসর পরে সেই মন্দিরদ্বারে এক সন্গ্যাসী আসিয়া উপস্থিত 
হইল। শচীকান্ত সেইখানেই ছিলেন। সন্ন্যাসী তাহাকে বলিলেন, “এই মন্দিরে কি 
আছে দেখিব |” 

শচীকান্ত দ্বার মোচন করিয়া ন্ুুবর্ণময়ী ভ্রমরমৃত্তি দেখাইল। সন্গ্যাসী বলিল, “এই 
ভ্রমর আমার ছিল। আমি গোবিন্দলাল রায়।” 

শচীকান্ত বিস্মিত, স্তস্তিত হইলেন। তাহার বাক্যক্ষুত্তি হইল না। কিন্তুপরে 
বিস্ময় দূর হইল, তিনি গোবিন্দলালের পদধূলি গ্রহণ করিলেন। পরে তাহাকে গৃহে 
লইবার জন্য যত্ব করিলেন। গোবিন্দলাল অন্বীকৃত হইলেন। বলিলেন, “আজ আমার 

১৩ 


১২২ কঞ্ণকান্তের উই 


দ্বাদশ বৎসর অজ্ঞাতবাস সম্পূর্ণ হইল। অজ্ঞাতবাস সমাপনপুর্বক তোমাদ্দিগকে আশীর্ববাদ 
করিবার জন্ত এখানে আসিয়াছি। এক্ষণে তোমাকে আশীর্বাদ করা হইল। এখন 
ফিরিয়া যাইব ।” 
শচীকান্ত যুক্তকরে বলিল, “বিষয় আপনার, আপনি উপভোগ করুন ।” 
গোবিন্দলাল বলিলেন, “বিষয় সম্পত্তির অপেক্ষাও যাহা ধন, যাহ! কুবেরেরও 
অপ্রাপ্য, তাহ! আমি পাইয়াছি। এই জ্রমরের অপেক্ষাও যাহ! মধুর, ভ্রমরের অপেক্ষাও 


যাহা পবিত্র, তাহা পাইয়াছি। আমি শান্তি পাইয়াছি। বিষয়ে আমার কাজ নাই, 
তুমিই ইহা৷ ভোগ করিতে থাক।” 


শচীকান্ত বিনীতভাবে বলিল, “সন্্যাসে কি শাস্তি পাওয়া যায় 1” 
গোবিন্দলাল উত্তর করিলেন, “কদাপি না। কেবল অজ্ঞাতবাসের জন্য আমার এ 


সম্ম্যাসীর পরিচ্ছদ । ভগবং-পাদপম্পে মনঃস্থাপন ভিন্ন শান্তি পাইবার আর উপায় নাই। 
এখন তিনিই আমার সম্পন্তি--তিনি আমার ভ্রমর-_ভ্রমরাধিক ভ্রমর ।” 


এই বলিয়া গোবিন্দলাল চলিয়া গেলেন । আর কেহ তাহাকে হরিদ্রাগ্রামে 
দেখিতে পাইল ন1। 


সমাপ্ত 


পাঠভেদ 


কৃষ্ণকান্তের উইল” ১২৮২ বঙ্গাব্দের পৌষ সংখ্য। “বঙ্গদর্শন আরম্ভ হয়। পৌষ, 
মাঘ ও ফাল্কুনে নবম পরিচ্ছেদ পর্যন্ত প্রকাশিত হয় । চৈত্র সংখ্যা বাহির করিয়। বঙ্কিমচন্দ্র 
স্বসম্পাদনায় “বঙ্গদর্শন” প্রচার বন্ধ করিয়া দেন। অসম্পূর্ণ “কৃষ্ণকাস্তের উইল” নবম 
পরিচ্ছেদ পর্য্যস্ত বাহির হইয়া পড়িয়া থাকে । ১২৮৪ বঙ্গাব্দের বৈশাখ হইতে সঞ্জীবচন্দ্রের 
সম্পাদনায় “বঙ্গদর্শন” পুনরায় বাহির হইতে থাকে । 'কৃষ্ণকান্তের উইল” বৈশাখ হইতে 
আবার আরম্ভ হইয়। (দশম পরিচ্ছেদ হইতে) মাঘ সংখ্যায় শেষ হয়। মোট ৪৬ ও 
পরিশিষ্ট--এই ৪৭ পরিচ্ছেদে উপন্যাস সমাপ্ত হয়। “কৃষ্ণকান্তের উইল" পুস্তকাকারে বাহির 
হয় ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে, পৃষ্ঠাসংখ্য। ১৭০। পুস্তক ছুই খণ্ডে বিভক্ত হইয়া প্রথম খণ্ডে ৩১ ও 
দ্বিতীয় খণ্ডে ১৫ ও পরিশিষ্ট, মোট ৪৭ পরিচ্ছেদই থাকে । দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হয় 
১৮৮২ খ্রীষ্টাব্ডে, পৃষ্ঠাসংখ্য। ১৭১। চতুর্থ সংস্করণই বঙ্কিমচন্দ্রের জীবিতকালের শেষ সংস্করণ, 
ইহা ১৮৯২ সালে বাহির হয়, পৃষ্ঠাসংখ্যা ১৯৬। বর্তমান সংস্করণ এই চতুর্থ সংস্করণ 
অনুযায়ীই মুদ্রিত হইয়াছে । তৃতীয় সংস্করণের একখানি আখ্যাপত্রহীন বই দেখিয়াছি, 
ৃষ্ঠাসংখ্যা ১৭২। বঙ্গদর্শন হইতে প্রথম সংস্করণ পুস্তকে পরিবর্তন অত্যন্ত বেশী, প্রথম ও 
দ্বিতীয় সংস্করণের পার্থক্যও কম নয়।* এ দ্বিতীয় ও চতুর্থ সংস্করণেও কিছু তফাৎ 
ঘটিয়াছে। আমরা প্রথম ও চতুর্থ সংস্করণের পাঠভেদ দিলাম । 


পৃ. ৫, পংস্তি ১২, “কৃষ্ণকান্তকে জেঠা মহাশয় বলিতেন।” কথাগুলির পূর্বেবে ছিল-_ 
কষ্কান্তের সঙ্গে একটু দূর সম্বন্ধ ছিল, এ জন্য ত্রহ্মানন্দ 


পৃ. ১০, পংক্তি ১৮ হইতে পৃষ্ঠা ১৩, তৃতীয় পরিচ্ছেদের শেষ পর্য্যন্ত অংশটুকু 
পরিবর্তে ছিল-__ 


* “...ক্ুষকান্তের উইল সম্বন্ধে একটা কথা বলিয়া রাখা ভাল। প্রথম সংস্করণে কয়েকটা গুরুতর 
দোষ ছিল, দ্বিতীয় সংস্করণে তাহা কতক কতক সংশোধন করা হইয়াছে । পুস্তকের অর্দেকমাত্মর সংশোধিত 
হইয়া মুদ্রিত হইলে, আমাকে কিছুদিনের মধ্যে কলিকাতা হইতে অতি দূরে যাইতে হইয়াছিল। অতএব 
অবশিষ্ট অংশ সংশোধিত না হইয়াই ছাপা হইয়াছিল। তাহাতে প্রথমাংশে ও শেষাংশে কোথাও কিছু 
অসঙ্গতি থাকিতে পারে ।...১১ই জ্যাষ্ঠ [ ১২৯৩ ] শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র শশ্মণঃ 1”__-বঙ্কিমচন্ত্র-লেখক গিরিজা প্রসন্ন 
রায়চৌধুরী মহাশয়ের নিকট লিখিত পত্র । 


পপ 
শি. পপি এ৭ শী ৮ শশা ৮ শশী +শাটি 





১২৪ কৃষ্ণকান্তের উইল 


এই কথার পর হুরলাল বিদায় হইলেন। তিনি গৃহের বাহির হইলে পর একটি স্ত্রীলোক তাহার 
সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল। হরলাল তাহাকে অন্ধকারে চিনিতে না পারিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে ও?” 

স্্রীলোকটি ছুই হস্তে অঞ্চল ধরিয়া বলিলেন, “আমি রোহিণী |” 

রোহিণী ব্রহ্ষানন্দের ভ্রাতৃষ্ষহ্তা। তাহার যৌবন পরিপূর্ণ ব্ধপ উছলিয়া পড়িতেছিল-_শরতের চর 
যোলকলায় পরিপূর্ন। সে অল্প বয়সে বিধবা হইয়াছিল, কিস্তু বৈধব্যের অনুপযোগী অনেকগুলি দোষ 
তাহার ছিল। দোষ, সে কালা পেড়ে ধুতি পরিত, হাতে চুঁড়ি পরিত, পান খাইত, নিঞ্জল একাদশী করিত 
না। পাড়ার লোকে কানাকানি করিত যে, সে মাছও খাইত। যখন পাড়ায় বিধবাবিবাহের ছজুক 
উঠিয়াছিল, তখন সে বলিয়াছিল, পাত্র পাইলে আমি এখনই বিবাহ করি। 

পক্ষান্তরে তাহার অনেক গু7ও ছিল। রদ্ধনে সে দ্রৌপদী বিশেষ বলিলে হয়; ঝোল, অল্প, 
চড়চড়ি, সড়সড়ি, ঘণ্ট, দালনা, ইত্যাপিতে সিদ্ধহস্ত; আবার আলপানা, খয়েরের গহনা, ফুলের খেলনা, 
স্থচের কাজে তৃলনা রহিত। চুল বাধিতে, কন্তা সা্জাইতে, পাড়ার একমাত্র অবলম্ছন। পল্লীর মেছেরা 
যেখানে লুকিয়ে চুরিয়ে গানের মজলিষ করিত, রোহিণী সেখানে আখড়াধারী- টগ্সা, শ্যামাবিষয়, কীর্তন, 
পাঁচালি, কবি, রোহিণীর কথাগ্রে। শুনা গিয়াছে, রোহিণী “ছিটা ফোটা তন্ত্র মন্ত্র অনেক জানিত। 
স্বতরাং মেয়েমহলে রোহিণীর পশারের সীমা ছিল না। তাহার আর কেহ সহায় ছিল না বলিয়া সে 
ব্রদ্ধানন্দের বাটীতে থাকিত। ব্রক্মানন্দের গৃহ শূন্য ; রোহিণী তাহার ঘরের গৃহিণী ছিল। 

ছুই চারিটি মিষ্ট কথার পর রোহিণী জিজ্ঞাসা! করিল, “কাকার কাছে যে জন্ত আসিয়াছিলেন, তাহার 
কি হইল ?” 

হরলাল বিম্ময়াপন্ন এবং বিরুক্ত হইয়া বলিলেন, “কি জন্য আসিয়াছিলাম ?” 

রোহিণী ছু মুছু হাপিয়া বলিল, “সব শুনেছি। তুমি আমাকে এ হাজার টাক দিবে--আমি 
তোমার উইল বদলাইয়া দিব ।” 

হরলাল বিস্মিত হইলেন; বজিলেন, "সে কি রোহিণি?” পরে কহিলেন, "আশ্চধ্যই বাকি? 
তোমার অসাধ্য কম্ম নাই । তা তুমি কি প্রকারে উইল বদলাইবে ?” 

রো। তে কথাটা আপনার সাক্ষাতে নাই বা বলিলাম। না পারি আপনার টাক] আপনি ফেরৎ 
লইবেন । 

হর। ফের? তবে কি টাকা আগামী দিতে হবে নাকি? 7 

বরো। সব। 

হর। কেন, এত অবিশ্বাস কেন? 

রো। আপনিই বা আমায় অবিশ্বাস করেন কেন? 

হর। কবে এটা পারবে? 

বো। আজ্িকেই। রাজ্র তৃতীয় প্রহরে এইখানে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন । 

হরলাল বলিলেন, “ভাল,* এই বলিয়া তিনি রোহিণীর হাতে হাজার টাকার নোট গণিয়া দিলেন। 


পাঠভেম্ব ১২৫ 


পূ. ১৫, পংক্তি ৬, “আমি কি বুড় হইয়া বিহবল হইয়াছি ?*. কথাগুলির পরিবর্তে 
ছিল, “আমি কি এতই বুড় হইয়াছি ?” 
পূ. ১৫, পংক্তি ৯, “রোহিণী তখন কৃষ্ণকান্তের” কথাগুলির পূর্বে ছিল-__ 
রোহিণীর যে অভিপ্রায় তাহা সিদ্ধ হইল | কুষ্ণকান্তের উইল কোথায় আছে, ভাহা জানিয়া গেল । 


পৃ. ১৬, ১ম পংক্তির পূর্বে ছিল-_ 


হরি তখন মতি গোয়ালিনীর গৃহে সেই বহুবিলাসিনী স্থন্দরীকে কেবল হরিমাত্ব পরায়ণা মনে করিয়া 
তাহার সতীত্বের প্রশংসা করিতেছিলেন । সেও রোহিশীর কৌশল ! নহিলে দ্বার খোলা থাকে না' 
এদিকে 


পৃ. ১৬ হইতে পৃ. ১৭ পঞ্চম পরিচ্ছেদটি নিয়লিখিত মত ছিল-_ 

সবপা সুন্দরীর প্রথম নিদ্রাভঙ্গে নয়নোন্নীলনবহ, পৃথিবীমণ্ডলে গ্রভাভোদয় হইতে লাগিল। তখন 
রক্ষানন্দ ঘোষের ক্ষুদ্র প্রকোঠতলে রোহিণীর সহিত হরলাল কথোপকথন করিতেছিল--যেন পাতালমার্গে, 
অদ্ধকার বিবরমধ্যে সর্প দম্পতী গর্ল উদশীর্ন করিতেছিল | কুষ্ণকান্তের যথার্থ উইল রোহিণীর হন্যে । 

হরলাল বলিল, "তারপর, আমাকে উইলখানি দাও না।” 

বোহিণী। সে কথা ত বলিয়াছি, উইলখানি আমার নিকট থাকিবে । 

হরলাল তর্জন গর্জন করিয়া বলিলেন, "তোমার পুরস্কীর তোমাকে দিয়াছি। এখন ও উইল 
আমার ।” 

রো। আপনারই রহিল, কিন্ত আমার কাছে থাকুক না কেন? ইহা আর কাহারও হস্তে যাইবে 
না বা আর কেহ দেখিতে পাইবে না। 

হর। তুমি স্রীলোক-_কোথায় রাখিবে কাহার হাতে পড়িবে, উভয়েই মার! যাইব। 

রো। আমি উইল এমত স্থানে রাখিব যে, অন্রের কথা দূরে থাকুক, আমি না দিলে আপনিও 
সন্ধান পাইবেন না। 

হর। তোমার ইচ্ছা যে, তুমি ইহার হারা আমাকে হস্তগত রাখ-_ না, কি গোবিন্দলালের হারা 
অর্থ সংগ্রহ কর। 

রো। গোবিন্দলালের মুখে আগুন ! আমাকে অবিশ্বাস করিবেন না। 

হর। আর যদি কোন প্রকারে আমি কর্তাকে জানাই যে, রোহিণী তাহার ঘরে চুরি করিয়াছে। 

রো। আমি তাহা হইলে কর্তার নিকট এই উইলখানি ফিরাইয়া দিব । আর বলিব যে, আমি 
এই উইল ব্যতীত কিছুই চুরি করি নাই। তাও বড় বাবুর কথায় করিয়াছি। তাহাতে বড় বাবুর 
উপকার কি অপকার হইবে তাহা আপনিই বিবেচনা করুন । স্মরণ করিয়া দেখুন আসল উইলে আপনার 
শূন্য ভাগ ; আমাকে থানায় যাইতে হয় আমি মহং সঙ্গে যাইব। 


১২৬ কৃষ্ককান্তের উইল 


হরলাল ক্রোধে কম্পিতকলেবর হইয়া রোহিণীর হত্তধারণ করিলেন । এবং বলে উইলখানি কাড়ি 
লইবার উদ্যোগ করিলেন। রোহিণী তখন উইল তাহার নিকট ফেলিয়া দিয়া বপিলেন, “ইচ্ছা হয় আপনি 
উইল লইয়া যাউন। আমি কর্তার নিকট সম্ধাদ দিই যে, তাহার উইল চুরি গিয়াছে--তিনি নূতন উইল 
করুন ।” 

হরলাল পরান্ত হইলেন। তিনি ক্রোধে উইল দূরে নিক্ষিপ্ত করিয়া কহিলেন, “তবে অধ:ঃপাতে যাও।” 

এই বলিয়া হরলাল সেম্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। রোহিণী উইল লইয়া নিজালয়ে প্রবেশ করিল। 


পৃ. ১৯, পংক্তি ১৬, “বকুলের” কথাটির স্থলে “নিম্বের” ছিল। 
পৃ. ২১, পংক্তি ২৪, “রোহিণীর অনেক দোষ” এই কথাগুলির পূর্বের ছিল-_ 


রোহিণী লোভী, রোহিণী চোর, তা বলিয়াছি-_হরলালের টাকা লইয়া উইল চুরি করিল। রোহিণী ব্যাপিকা, 
তাও বলিয়াছি, হরলালের সঙ্গে অতি ইতবের ন্যায় কথা বার্তা কহিয়াছিল। 


পৃ. ২২, পংক্তি ৭, “এতক্ষণ অবলা এক! বসিয়। কাদিতেছে” এই কথাগুলির পূর্বে 
ছিল-_ 

এখন, রোহিণী বড় মুখরা বলিয়া বিখ্যাত। খ্যাতিটি অযোগা নহে, তাহা পাঠক দেখিয়াছেন। 
ব্যাপিকা হইলেই আর এক অখ্যাতি, সত্য হউক মিথ্যা হউক, সঙ্গে সঙ্গে আপিয়া জোটে । রোহিণীর সে 


গুরুতর অখ্যাতিও ছিল। স্ৃতরাং কোন ভদ্রলোক তাহার সঙ্গে কথা কহিত না। গোবিন্দলাল কুষ্ট গ্রস্ত 
তাহাকে পরিত্যাগ করিতেন । কিন্ত 


পৃ. ২২, পংক্তি ১৮, “মুখরার ম্যায় কথোপকথন করিয়াছিল” এই কথা কয়টির 
পরিবর্তে ছিল-_ 


অতি ম্বণাযোগ্য মুখরার স্যাঁয় অনর্গল কথোপকথন করিয়াছিল-__-কত হাসিয়াছিল, কত ঠাট্রা করিয়াছিল, কত 
অর্থপ্রিয়তা প্রকাশ কৰিয়াছিল 
পৃ. ২৩, পংক্তি ১, এই পংক্তির পূর্ব্ষে ছিল-_ 
কি কথা রোহিণি? উইল চুরি করিয়া যে গোবিন্দলালের সর্বনাশ করিয়াছ, তাহার সঙ্গে আবার 
তোমার কি কথা? ও 
পৃ. ২৪, পংক্তি ১-২, এই ছুই পংস্তির পরিবর্তে ছিল-_ 
কুমতি। হাজার টাক দেয় কে? টাকায় কত উপকার! 


স্থ। তা, গোবিন্দলালের কাছেও টাকা পাওয়া যায়। তার কাছে এঁ হাজার টাকা লইয়া কেন 
উইল ফিরাইয়া দাও না? 


পাঠভেদ ১২৭ 


(টব. 3.-এই কথাটা সমতি বলিয়াছিল কি কুমতি বলিয়াছিল, তাহা লেখক ঠিক বলিতে পারেন 
না।) 

কু। টাকা চায় কে? আর গোবিন্দলাল উইল বদল হইয়াছে জানিতে পারিলে, টাকাই বা দিবে 
কেন? উইল যে বদল হইয়াছে, ইহা জানিতে পারিলেই তাহার কাধ্যোদ্ধার হইবে। তখনই সে 
কুষ্ণকান্তকে বলিবে, মহাশয়ের উইল বদল হইয়াছে__নৃতন উইল করুন। সে টাকা দিবে কেন? 

স্ব। ভাল, টাকাই কি এত পরম পদার্থ? কি হইবে টাকায়? তোমার এত দিন হাজার টাকা 
ছিল না, তাতেই বা কি ক্ষতি হইয়াছিল-_হাজার টাকা কতদিন যাইবে? হরুলালের টাকা হরলালকে 
ফিরাইয়া দাও। আর কৃষ্ণকাস্তের উইল কষ্ণকান্তকে ফিরাইয়া দাও। 


পৃ. ২৬, পংস্তি ৯, “জাল উইল চালান হইবে না।” এই কথাগুলির পূর্বেব ছিল-_- 


হরলালের বশীভূত হইয়া গোবিন্দলালকে দারিদ্রো নিক্ষেপ করিয়া তাহার সর্ধবন্থ হরলালকে দেওয়া হইতে 
পারে না-_ 


পৃ. ২৬, পংক্তি ১৯, “হরলালের লোভে” কথা ছুইটির স্থলে “অর্থলোভে” ছিল । 
পৃ. ২৬, পংস্তি ২৩, এই পংক্তির শেষে ছিল-_ 
এইরূপ অভিসদ্ধি করিয়া, রোহিণী প্রথমতঃ হরি খানসামাকে হস্তগত করিল। 


হরি যথাকালে কুষ্ণকান্তের শয়নকক্ষের বার মুক্ত করিয়া রাখিয়া যথেশ্সিত স্থানে স্থখাহুসন্ধানে গমন 
করিল। 


পৃ. ২৭, পংক্তি ২-৩, “পুরী সুরক্ষিত...রুদ্ধ হইত না” এই কথাগুলির পরিবর্তে 
ছিল___ 
হরির কৃপায় পথ সর্বত্র মুক্ত । 


পৃ. ২৭, পংক্তি ২০-২১, “পাইলেন ন11-.-তখন কৃষ্ণকান্ত” এই কথাগুলির পরিবর্তে 
“না পাইয়া” কথ। ছুইটি ছিল । 
(পৃ-২৯, পংক্তি ১১, “মন্দ কর্ম করিতে” কথা কয়টির স্থলে “মন্দ অভিপ্রায়ে” ছিল । 
পৃ. ৩৬, পংক্তি ১৭, “বিশেষ” কথাটির স্থলে “বিশ্বাস” ছিল । 
পৃ. ৩৭, পংক্তি ৪, “নহিলে আমি তোমার জন্যে মরিতে বসিব কেন?” এই 
কথাগুলির পূর্বের ছিল-_ 
বুঝি বিধাতা তোমাকে এত গুণেই গুণবান্‌ করিয়াছেন । 


পৃ. ৩৮, পংক্তি, ১২, এই পংক্তির পর ছিল-_ 


১২৮ কৃষ্ণকান্তের উইল 


গোবিন্দলাল, অত্যন্ত অপ্রসন্ন হইয়! জুটী করিলেন । দেখিয়া, রোহিণী বলিল, “তাহা নহে। এই 
কার্যের জন্য তিনি আমাকে এক হাজার টাকা দিয়াছেন। নোট আঞ্জিও আমার ঘরে আছে । আমাকে 
ছাড়য়া দিন, আমি আনিয়া দেখাইতেছি |” 


পৃ. ৩৮, পংক্তি ১৭, “কেন আবার উইল বদলাইতে আসিয়াছিলে 1” এই কথাগুলি 
পুর্েব ছিল__ 
আমি ত তোমায় কোন টাকা দিই নাই-_-তবে 

পৃ. ৩৮, পংক্তি ১৭-১৮, “আমি ত কোন অনুরোধ করি নাই ।৮ এই কথাগুলি ছিল 
না। 

পৃ. ৩৮, পংক্তি ১৯-২০, “অনুরোধ করেন নাই” কথাগুলির স্থলে “টাকা দেন নাই” 
ছিল। 

পৃ. ৩৮, পংক্তি ২৫, “আর কিছু বলিবেন না।” এই কথাগুলির পরের “মেজ বাবু--” 
কথ ছুইটি ছিল । 

পৃ. ৩৮, পংক্তি ২৮, “একবার ছাড়িয়া দিন, কাদিয়া আসি।” এই কথাগুলির 
পরিবর্তে ছিল-__ 
আমায় সন্ধ্যা পধ্যন্ত ছাড়িয়া দিন । 


পৃ. ৩৯, পংক্তি ৫, “সমুদ্রবৎ সে হৃদয়” কথ। কয়টির পুর্বে ছিল-_ 
তাহার হৃদয় সমুদ্র-_ 


পৃ. ৩৯, পংক্তি ৭, “আপনার আপনার কাজ ন। করিয়া মরিব কেন ?” এই কথা- 
গুলির পরে ছিল-_ 
আমার কথা শুন-_আগে বড় বাবুর সে টাকাগুলি আনিয়া দাও-_সে টাকা তোমার রাখা উচিত নহে। 
আমি সে টাকা ত্বাহার কাছে পাঠাইয়া দিব। তার পর-_ 


পৃ. ৩৯, পংক্তি ৯, “তোমাকে এ দেশ ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে ।” এই কথাগুলির 
পুর্বেব “তার পর,” কথা ছুইটি ছিল। | 

পৃ. ৩৯, পংক্তি ২৮, “ছাড়িবেন কেন ?” কথা ছুইটির পুরে “সহজে” কথাটি ছিল। 

পৃ. ৪২, পংস্তি ১০-১১, “খুড়ার সঙ্গে "বলিয়া, ঘরের” এই কথাগুলির পরিবর্তে ছিল__ 
হরলালের দত্ত নোট রাহির করিয়া! লইতে আসিল | ঘরে দ্বার রুদ্ধ করিয়া সিন্দুক হইতে নোট বাহির 
করিল। ধীরে ধীরে দ্বারের দিকে আসিতেছিল- কিন্তু গেল না। 


পাঠভেদ ১২৯, 


পূ. ৪২, পংক্তি ১১, “মধ্যস্থলে বসিয়া পড়িয়া;” এই কথ! কয়টির পরে ছিল-_ 
নোটগুলির উপর পা! রাখিয়া, 


পূ. ৪২, পংক্কতি ২২, “কালামুখী রোহিণী উঠিয়া” এই কথা কয়টির পরে ছিল-_ 
নোট গুটাইয়া লইয়া, 

পু. ৪৩, পংক্কি ৯-১০, “পুনবর্বার উপস্থিত হইল ।” এই কথা কয়টির স্থলে ছিল-_ 
নোট ফিরাইয়া দিল। 


পৃ. ৪৫, পংক্তি ১১, “কলিকাতায় গিয়া বাস করিতে বলিয়াছিলাম-_” এই কথাগুলির 
পরে ছিল-_ 
আমাকে আর দেখিতে না পায়্। 


পৃ. ৪৬, পংক্তি ১৫, এই পংক্তির পূর্বেব ছিল-_ 
গোবিন্দলাল, হরলালের হাজার টাকা ডাকে ফেরৎ পাঠাইয়া দিলেন। লিখিয়৷ দিলেন, আপনি 
যে জন্য রোহিণীকে টাকা দিয়াছিলেন তাহার ব্যাঘাত ঘটিয়াছে, রোহিণী টাকা ফিরাইয়া দিতেছে। 


পৃ. ৪৬, পংক্তি ২৫, “পাতার গাছের শ্রেণী” কথ কয়টির স্থলে “পুষ্পবৃক্ষেনী” ছিল। 
পৃ. ৪৮, পংক্তি ১৮, এই পংক্তির পরে ছিল-_ 
আজি গোবিন্দলালের পরীক্ষার দিন। আজ গোবিন্দলাল পিত্বল কি সোণ! বুঝা যাইবে । 
পৃ. ৪৮, পংক্তি ২৩, “গোবিন্দলাল জানিতেন;” কথ। ছুইটির পরে ছিল-__ 
যাহাকে ডাক্তারের! 95159862178 486০৭ বলেন তদছারা নিশ্বাস প্রশ্বাস বাহিত করান যাইতে পারে । 
পৃ. ৪৯, পংক্তি ৮-৯, “সেহৈ পারিব না! মুনিম 1” কথ। কয়টির স্থলে ছিল-_ 
তা হেবে না জবধড়! 
পৃ. ৪৯, পংক্তি ১০-১১১ “শালগ্রামশিলা--"করিতে পারিত” এই কথাগুলির পরিবর্তে 
ছিল__ 
শালগ্রামের উপর পা দিতে বলিত, মালী মুনিবের খাতিরে দিলে দিতে পারিত 
পৃ. ৪৯, পংক্তি ১১, “কট্‌কি” কথাটির স্থলে “জগন্জেখে” ছিল। 
পংক্তি ১৭, “ভদরক” কথাটি “ভদরক-অ” এইরূপ ছিল। 
পৃ. ৫১, পংক্তি ৮, “তুমি আমায় এ বিপদে রক্ষা কর !” এই কথা কয়টির পরে ছিল-_ 


ছামার হদয় অবশ হইয়াছে__আমার প্রাণ গেল! রোহিণীর পাপরূপে আমার হৃদয় ভরিয়া গিয়াছে 
১৭ 


১৩০ কৃষ্খকান্তের উইল 


পৃ. ৫৭, পংক্তি ৪, “রটনাকৌশলময়ী কলক্ককলিতক্ঠা” কথা ছইটির স্থলে “রটনা- 
কৌশলপরকলঙ্ককলিতক” ছিল। 

পৃ. ৫৯, পংক্তি ২৫, “আমাদের পাঠিকারা” কথ ছুইটির স্থলে “আমরা” ছিল ; স্ৃতরাং 
২৬ পংক্তিতে “করিতেন” কথাটির স্থলে “করিতাম” ছিল। 

পৃ. ৬২, পংক্তি ১৯, “আমার বড় গীড়। হইয়াছে ।” এই কথ। কয়টির পরে ছিল-_ 
শ্বশুর শাশুড়ী আমার পীড়ার কথায় মনোযোগ করেন না । কোন চিকিৎসা পত্র করেন না_গীড়ার কথা 
স্বীকারই করেন না। 

পৃ. ৬২, পংক্তি ২২, “ল্লীড়ার কথা৷ বলিও না” এই কথাগুলির পরে ছিল__ 
তাহা হইলে আমাকে অনেক লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইবে 

পৃ. ৬৩ পংসক্তি ১০, “এত অবিশ্বাস!” কথা ছুইটির স্থলে ছিল-_ 
আমি কেবল ভ্রমরের জন্ত এ তৃষায় দগ্ধ হইতেছি, নিবারণ করি না। তবু ভ্রমরের এই ব্যবহার ?--এট 
অবিশ্বাস! 

পৃ. ৬৩, পংক্তি ১৫, এই পংস্তির পরে ছিল-_ 


গোবিন্দলালের প্রধান ভ্রম যাহা, তাহা উপরে দেখাইয়াছি। তাহার মনে মনে বিশ্বাস, সৎপথে 
থাকা ভ্রমরের জন্ঠ, তাহার আপনার জন্য নহে । ধশ্ম পরের স্থখের জন্য, আপনার চিত্তের নিশ্মলতা সাধন 
ক্সন্য নহে; ধশ্বাচরণ ধর্মের জন্য নহে, ইহা ভয়ানক ভ্রান্তি । যে পবিভ্রতার জঙ্য পবিস্র হইতে চাহে না' 
অন্য কোন কারণে পবিজ্র, সে বস্তুতঃ পবিজ্র নহে । তাহাতে এবং পাপিষ্ঠে বড় অধিক তফাৎ নহে। এই 
জ্রমেই গোবিন্দলালের অধংপতন হইল । 


পৃ. ৬৫, পংক্তি ১৩, “বুঝিয়।” কথাটির স্থলে “গোবিন্দলালের মুখে শুনিয়া” ছিল । 
পংক্তি ২০, “পুণ্যাত্মাও” কথাটির স্থলে “পাপিষ্ঠ” ছিল । 
পৃ. ৬৬, পংক্তি ১৮ “তাহার সঙ্গে ছুটিলেন ।--৮ কথা কয়টির পরে ছিল__ 
যনে মনে স্থির সংকল্প অছ্য কৃষ্ণকাস্তকে সংহার করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিবেন । 
পৃ. ৬৯, পংক্তি ১৫, “ভে ভে",” কথাটি ছিল না। 
২ক্তি ২১ *সে” কথাটির পরিবর্তে ছিল-_ 
যে কথা অর্দেক মাত্র বলিতে হইত, আর অর্ধেক না বলিতেই বুঝা যাইত, এখন সে কথা উঠিয়া গিয়াছে। থে 


পৃ. ৭২, পংক্তি ৫ “ইচ্ছামত” কথাটির স্থলে “যথেচ্ছ” ছিল। 


পাঠভেদ ১৩১ 


পু. ৭২, পংক্তি ৭, “ক্ষমা কর!” কথা ছুইটির পর পুনরায় “ক্ষমা কর!” কথা 
দুইটি ছিল। 
পৃ. ৭২, পংক্তি ১৪-১৫, “চৌকাঠ বাধিয়া পড়িয়া মুচ্ছিতা হইল ।” এই কথাগুলির 
পরিবর্তে ছিল-__ 
দ্বারদেশে মৃচ্ছিতা হইয়া পড়িয়া গেল। 
পৃ. ৭৮, পংক্তি ৫, “দেবতা! সাক্ষী” কথ! ছুইটির পূর্বে ছিল-__ 
একদিন তুমি বলিবে--আবার দেখিব, ভ্রমর কোথায় ? 
পৃ. ৮৪, পংক্তি ২৭, “নিবের্বীধ” কথাটির স্থলে “হনুমান” ছিল । 
পৃ. ৮৫, পংক্তি ৩, “অবতার” কথাটির স্থলে “বাঙ্গাল” ছিল। 
পৃ. ৮৯১ পংক্তি ৭-৮, এই পংক্তি ছুইটির স্থলে ছিল-_ 
মা। জিলা__জশ-_শ- শর-_ 
নি। জশ২--শরে কেন? 
পৃ. ৯০, পংক্তি ২০, “গায়কের” কথাটির স্থলে “বৃদ্ধের” ছিল । 
পৃ. ১০৪, পংক্তি ২২, “তাহার পত্বী অতি সঙ্গোপনে” কথা! কয়টির পূর্বে ছিল-_ 
তিনি তাহা আপনপত্বীর নিকট গোপনে বলিয়াছিলেন । 


পৃ. ১১৬, পংক্তি ৭,4কালো মেঘ শাদা হইল-_” কথাগুলির পরে ছিল-_ 
পৃথিবী আলোকের হর্ষে হাসিনা উঠিল-_যেন কিছুই হয় নাই 


পৃ. ১২০ পংক্তি ৭-২০, এই পংক্তি কয়টির স্থলে ছিল-_ 

- গোবিন্দলাল উঠিলেন। উদ্যান হইতে অবতরণ করিয়া বারুণীর ঘাটে আসিলেন । বারুণীর ঘাটে 
আসিয়া সোপান অবতরণ করিলেন। সোপান অবতরণ করিয়া! জলে নামিলেন ৷ জলে নামিয়া, স্বর্গীয় 
সিংহাসনান্ষটা জ্যোতিশ্দয়ী আমবের মৃত্ধি মনে মনে কল্পনা করিতে করিতে ডুব দ্িলেন। 

পরদিন প্রভাতে, যেখানে সাত বংসর পূর্বে তিনি রোহিণীর ম্ৃতবৎ দেহ পাইয়াছিলেন, সেইখানে 
তাহার মৃতদেহ পাওয়া গেল। 

পৃ. ১২১, পংস্তি ২, “ভাগিনেয় শচীকাস্ত” কথা দুইটির পূর্বে “অপ্রাপ্তবয়” কঙ্গাটি 
ছিল। 


১৩২ কৃষ্কাস্তের উইল 
পৃ. ১২১, পংক্কি ২-৩, “শচীকাস্ত বয়ঃপ্রাপ্ত।” এই কথা কয়টির স্থলে ছিজ-_ 
কয়েক বৎসর পরে শচীকাস্ত বয়ঃপ্রাপ্ত হইলেন । | 


পৃ. ১২১, পংক্ষি ৪, “প্রত্যহ সেই জষ্টশোভ' কথা কয়টির পূর্বে ছিল-_ 


যখন মান্ধব হইল, তথন সে | 


০ ১৮ হইতে পৃ. ১২২, শেষ পংক্তি পর্যন্ত ছিল না! 
৫ ২ | 


_বাজসিংহ 


বন্ধিমচন্ত্র চট্টোগাধ্যায় 





1 1811/২8 প »তার্ট 


.. পেশির 


[ ১২৮৮ সালে প্রথম প্রকাশিত ] 


শীব্রজেন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীসজনীকাস্ত দাস 


স্বক্রগীল্স-তাত্তিত্য-স্পন্িন মল 
২৪৩১, অপার সারকুলার রোড 
কলিকাতা 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ্ হইতে, * 
শ্রন্মথমোহন বস্থ কর্তৃক 


শ্রাবণ, ১৩৪৭ 


শনিরঞন প্রেস 

২৫।২ মোহনবাগান রো 
কলিকাতা হইতে 
শ্রীসৌবীন্দ্রনাথ দাস কর্তৃক 
মুদ্রিত 


ভূমিকা 
রাজসিংহ”-রচনায় বন্কিমের উদ্দে্ঠয 


বঙ্কিমচন্দ্র কি উদ্দেশ্যে 'রাজসিংহ” লেখেন, তাহ! তিনি নিজেই এই কথাগুলিতে 
বলিয়। দিয়াছেন, “ব্যায়ামের অভাবে মনুষ্যের সর্ববাঙ্গ দুর্বল হয়। জাতি সম্বন্ধেও সে কথ 
খাটে। ইংরাজ-সাআজ্যে হিন্দুর বাহুবল লুপ্ত হইয়াছে । কিন্তু তাহার পূর্ব্বে কখনও লুপ্ত 
হয় নাই। হিন্দুদিগের বাহুবলই আমার প্রতিপাদ্য । উদাহরণ-স্বরূপ আমি রাজসিংহকে 
লইয়াছি।...যখন বাহুবলমাত্র আমার প্রতিপাছ্য, তখন উপন্যাসের আশ্রয় লওয়া যাইতে 
পারে।” 

'রাজসিংহে'র আরম্তেই গ্রন্থকার বলিতেছেন, “আমি পুর্ধবে কখন এতিহাসিক 
উপন্যাস লিখি নাই । ছুর্গেশনন্দিনী বা চন্দ্রশেখর বা সীতারামকে এতিহাসিক উপন্যাস 
বল! যাইতে পারে না। এই প্রথম এতিহাসিক উপন্যাস লিখিলাম।” বঙ্কিম এতিহাসিক 
উপন্যাসকে যে সংজ্ঞা দিয়াছেন, তাহাতে যদি “সীতারাম* বাদ যায়, তবে “আনন্দমঠ, ও 
'দেবী চৌধুরাণীকেও বাদ দিতে হইবে । 

আবার বঙ্কিম নিজেই এই পার্থক্যের কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। তাহার মতে এই 
শ্রেণীর উপন্যাসে মূল ঘটনা এবং অধিকাংশ ব্যক্তিগণ (নাম বদলাইয়া বা না বদলাইয়! 
লওয়া হইয়াছে, তাহাতে আসে যায় না ) এবং অনেক কথা বার্তা ও চরিত্রের গুণ দোঁষগুলি 
নিছক জ্ঞাত ইতিহাস হইতে লওয়। ; এবং সেই সত্য ভিত্তি বা কাঠামোর উপর গ্রন্থকার 
নিজ কল্পনার বলে কতকগুলি কথাবার্তা ও ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ঘটন € যাহাঁকে 189098 বলা যায়) 
এবং নায়ক-নায়িকা ও গাহ্‌স্থ্যজীবনের সাধারণ দৈনন্দিন দৃশ্যগুলি অতিরিক্ত স্যষ্টি করিয়। 
দিয়াছেন। 

বঙ্কিম বলিতেছেন, “সে কথা৷ পাঠকের হৃদয়ঙ্গম করিতে গেলে--রাজসিংহের সঙ্গে 
মোগল বাদশাহের যে মহাযুদ্ধ হইয়াছিল, তাহ] সমস্তই উপন্যাসতুক্ত করিতে হয়।-*'স্থুল 
ঘটনা অর্থাৎ যুদ্ধাদির ফল, ইতিহাসে যেমন আছে, প্রায় তেমনই রাখিয়াছি। কোন যুদ্ধ 
বা তাহার ফল কল্পনাপ্রস্থত নহে । তবে যুদ্ধের প্রকরণ যাহ ইতিহাসে নাই, তাহা গড়িয়া 
দিতে হইয়াছে। ওঁরঙ্গজেব, রাজসিংহ, জেব-উদ্জিসা, উদ্দিপুরী, ইহারা এতিহাসিক ব্যক্তি। 
ইহাদের চরিত্রও ইতিহাসে যেমন আছে, সেইরূপ রাখ! গিয়াছে । তবে ইহাদের সম্বন্ধে যে 


র 

সকল ঘটনা লিখিত হইয়াছে, সকলই এতিহাসিক নহে । উপন্যাসে সকল কথা এতিহাসিক 
হইবার প্রয়োজন নাই 1৮ 

আনন্দমঠ', “দেবী চৌধুরাণী? ও “সীতারাম” হইতে 'রাজসিংহে”র এইটি প্রথম পার্থকা, 
এবং ইহ। গ্রস্থকার-কর্তৃক স্বীকৃত। দ্বিতীয় পার্থক্য যে কি, তাহা এই সংস্করণের “আনন্দ- 
মঠের আমার রচিত ভূমিকায় দেখাইয়াছি-_“ “আনন্দমঠ”, “দেবী চৌধুরাণী” ও “সীতারামো'র 
মধ্যে যে অমৃতরস আছে, তাহ।...সত্য এঁতিহাসিক কোন উপন্তাসে পাওয়া যায় নী।".. 
এই গ্রন্থগুলিতে তিনি দৃষ্টান্ত দিয়! দেখাইয়াছেন যে, আত্মসংযম ও ধর্ম্-অনুশীলনের ফলে 
মানব-চিত্ত ক্রমেই উচ্চ হইতে উচ্চতর নৈতিক সোপানে উঠিতে থাকে, অবশেষে এই সব 
কন্মযোগীরা আর পাধিব রক্তমাংসের নরনারী থাকে না, নরদেহে দেবতা বা বোধিসবে 
পরিণত হইয়া যায়।” 

অতএব 'রাঁজসিংহে” ইতিহাসের সত্যের উপরই প্রধানতঃ জোর দিতে হইবে, ইহা 
বস্কিমের অভিপ্রায় ছিল । দেখা যাউক, ইহাতে তিনি কত দূর সফল হইয়াছেন । তিনি যখন 
'রাজসিংহ” রচনা করেন, তখন “রাজসিংহের সঙ্গে মোগল বাদশাহের যে মহাযুদ্ধ হইয়াছিল” 
তাহার পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস লেখা অসম্ভব ছিল। এজন্য ইতিহাস-প্রিয় বঙ্কিম ছঃখ করিয়াছেন_ 
“র।জপুতগণের বীর্য [ মহারাস্ত্রীযদিগের অপেক্ষা] অধিকতর হইলেও, এদেশে তেমন 
সুপরিচিত নহে ।-"প্রকৃত এতিহাসিক ঘটনা কি, তাহা স্থির কর। ছুংসাধ্য । মুসলমাঁপ 
ইতিহাস-লেখকেরা৷ অত্যন্ত স্বজাতিপক্ষপাতী ; হিন্দুত্বেষক ।...রাজপুত ইতিহাসের উপর 
সম্পূর্ণ নির্ভর করা যায় না_স্বজীতিপক্ষপাত নাই, এমন নহে। মন্ুষী নামে একজন 
বিনিসীয় চিকিৎসক মোগলদিগের সময়ে ভারতবধষে বাস করিয়াছিলেন। তিনিও মোগল 
সাআজ্যের ইতিহাস লিখিয়া৷ রাখিয়াছিলেন ; কক্র নামা এক জন পাত্রি তাহ। প্রকাশিত 
করিয়াছিলেন। কিন্তু এই তিন জাতীয় ইতিহাসে পরস্পরের সহিত অনৈক্য আছে। 
ইহাদের মধ্যে কাহার কথা সত্য, কাহার কথা মিথ্যা, তাহার মীমাংসা ছুঃসাধ্য । অন্ততঃ 
এ কাধ্য বিশেষ পরিশ্রমসাপেক্ষ |” 


আওরংজীবের রাজপুত-যুদ্ধের এঁতিহাসিক উপকরণ উদ্ধার 


কিন্ত আজ এরূপ হঃখ করিবার কারণ নাই । বঙ্ষিমের পর এই অর্ধ শতার্দীরও কম 
সময়ের মধ্যে যে সব এতিহাসিক উপাদান আবিকৃত হইয়াছে, তাহার ফলে এই রাজপুত-মুখল 


৩/৩ 


সংঘধের ইতিহাস একমাঁজ সমসাময়িক বর্ণনা হইতে যেমন বিস্তৃত ও বিশুদ্ধ ভাবে পচনা করা 
যায়, এমন আর কোন যুগের ভারত-ইতিহাসে সম্ভব নহে । এখন এই সব নূতন উপাদান 
ও তাহার মূল্য সংক্ষেপে বর্ণনা করিবার পর, আমি এই মহাযুদ্ধের এরকৃত ইতিহ।স পাগকেব 
সম্মুখে উপস্থিত করিব, তাহা হইতে দেখ। যাইবে যে, বঙ্ষিম কল্পনার বেগে সত্যকে অতিক্রম 
করেন নাই, সত্যকে জীবন্ত আলোকে উদ্ভাসিত করিয়াছেন মাত্র । 

বঙ্কিম জানিতেন, শুধু টডের “রাজস্থান” (যাহার ভিত্তি ততোধিক ভীষণ কল্পন।প্রিয় 
ডাউ সাহেবের মুঘল ইতিহাস ), ফারসীজ্ঞানহীন অন্ম এবং মান্ুচী, এই তিন লেখক 
হইতেই তাহার ইতিহাস লওয়া, আর বর্ণনার জন্য বনিয়ারের অমণবৃত্তান্ত । হহার মধ্যে 
অন্ম আবার “বেশির ভাগ কথা মান্ুচী হইতে লইয়াছি” (13254. 71776916775) 0৭. ০1 
1595, 0. 169) বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন । 

কিন্ত এ যুদ্ধের একৃত ইতিহাস জানিবার পঙ্গে বিবিধ শ্েণীর বিবরণ বিবিধ ভাষায় 
আজ পাওয়া যায়। ইহার সবগুলিই প্রথম শ্রেণীর বিশ্বাসযোগ্য সাক্ষী, অর্থাৎ প্রত্য্সত্রগ্টার 
কাহিনী এবং সরকারী রিপোঁ্ট ও চিঠিপত্র এবং ইহাদের সংখ্যাও অগণ্য। 

প্রথম, আওরংজীবের পুত্র মুহম্মদ আকবরের লিখিত সমস্ত ফারসী চিঠি; এগুলিতে 
এ মহাযুদ্ধের প্রধান অংশটি উজ্জ্বল হইয়া উঠে । “আদাব-ই-আলম্গীরী” নামক গ্রঙ্থের 
পরিশিষ্টে এগুলি সংগৃহীত হইয়াছে । 

য়, আওরংজীব রাজসিংহকে যে সব ফারসী পত্র লেখেন, শাহর মধ্যে যেখ্খলি 
এখনও উদয়পুরে রক্ষিত আছে, তাহ! কবিরাজ শ্যামলদাঁসকৃত “বীরবিনোদ” নামক হিন্দ 
গ্রন্থের ২য় খণ্ডে ছাপা হইয়াছে। 


দ্বিতীয়, হাতে লেখা দৈনিক সংবাদপত্র, নাম “আখ বারাৎ-ই-দর্বার-ই-মুয়াল্লা” 
(ফারসী )। প্রত্যহ বাদশাহী দরবারে কি কি ঘটনা ঘটিল, শহর প্রদেশ বা অভিযান 
হইতে যে সব রিপোর্ট বাদশাহের নিকট পৌছিল, তাহার মধো যেগুলি প্রকাশ্ত দরবারে 
পড়া হইল-_তাহা, বাদশাহের উক্তি, এবং অন্যান্য সরকারী হুকুম (ঠিক আমাদের গভর্ণমেণ্ট 
গেজেটের মত), এ সব শুনিয়া করদ রাজাদের নিযুক্ত লেখকগণ (নাম ওয়াকেয়ানবিস ) 
তাহা তৎক্ষণাৎ লিখিয়া সাত দিন বা পনের দিন পরে পরে সেগুলি নিজ প্রভুব নিকট 
পাঠাইত। জয়পুরের রাঁজশেরেস্তায় এই সব আখ.বারাৎ রক্ষিত হইয়াছে, এই যুদ্ধের 
তিন বৎসরের কাগজ প্রায় হাজার পাতা হইবে । এগুলি হইতে অত্যন্ত খাটি, সমসাময়িক 
এবং এত কাল পধ্যন্ত অবিকৃত অবস্থায় রক্ষিত সংবাদ পাওয়া যায়। 


1০ 


তৃতীয়,,আওরংজীবের সরকারী ইতিহাস, নাম “মা'সির-ই-আলম্গীরী” এ বাদশাহর 
প্রিয় শিষ্য এবং সেক্রেটারী (মুরীদ্‌-ই-খাস্‌, মুন্সী ) ইনায়েতউল্লা খার আদেশে এবং 
সরকারী দপ্তরখানার সব কাগজপত্র (বিশেষতঃ ওয়াকেয়া বা রিপোঁ্ট ) দেখিয়া, বিশ্বস্ত 
রাজকন্মনচারী সাকী মুস্তাদ খা কর্তৃক রচিত। ইহাতে আওরংজীবের কার্য, চরিত্র ও উক্তি 
সন্বদ্ধে যাহা বলা হইয়াছে, তাহ। শক্রর উক্তি বা বাজার গুজব বলিয়। উড়াইয়া দেওয়া যায 
না, তাহার স্বীকৃত রাজনীতি ও মত বলিয়া গ্রহণ করিতেই হইবে । 

চতুর্থ, ঈশ্বরদাস নাগর নামক একজন গুজরাতী ব্রাহ্মণ ( বিখ্যাত প্রাচীন রাজধানী 
আনহিলওয়ারা পট্টননিবাসী ) ঠিক এই সময় মাড়োয়ারে মুঘলদের অধীনে আমলার 
কাজ করিতেন; তাহার ফারসী ভাষায় রচিত ইতিহাস, হিন্দুর লেখা বলিয়া অপুর্ব 
মূল্যবান্‌। 

পঞ্চম, ভিনিশীয় ভ্রমণকারী নিকোলো। মানুচীর সুদীর্ঘ বিবরণ, নাম 1997৫ 79 
11990? অর্থাৎ "মুঘলদের ইতিহাস" (ইতালীয়, পোতুগিজ ও ফরাসী ভাষায় লিখিত)। ইহার 
হস্তলিপি হইতে কক্র (09:০8) নামক এক জন জেস্ুুয়িট পাত্রী চুরি করিয়া, ফরাসী ভাষায় 
সংক্ষিপ্ত অথচ অন্য উপাদানের সঙ্গে মিশ্রিত এক ফরাসী অন্ববাদ প্রকাশ করেন (১৭০৫ 
এবং ১৭১৫ শ্রীষ্টাব্দে, ছুই খণ্ডে )। ইহাই অশ্মের, উডের এবং বস্কিমের একমাত্র অবলম্বন 
ছিল। কিন্তু আসল গ্রন্থের বিশুদ্ধ ও অগাধ পাণ্ডিত্যপুর্ণ টাকা-সম্বলিত ইংরাজী অনুবাদ, 
উইলিয়ম আভিন সাহেব ১৯০৭ এবং ১৯০৮ সালে চারি ভলুমে ছাপিয়াছেন। 

রাজস্থানী হিন্দী অর্থাৎ ডিঙ্গল ভাষায় “রাঁজবিলাস” নামক কাব্য ( মান-কবিকৃত ) 
মহারাণ! রাজসিংহের প্রশস্তি মাত্র । তেমনই, রাঁজসমুদ্র নামক কৃত্রিম হুদের তীরে ২ 
খানা বৃহৎ প্রস্তরফলকে খোদা “রাজপ্রশস্তি মহাকাব্য” ( সংস্কৃতে ) এই মহারাণার কীন্তি 
ঘোষণ1 করিতেছে । ফলতঃ রাজস্থানী ভাষায় এই মহাযুদ্ধের প্রকৃত ইতিহাস একখানাও 
পাওয়া যায় নাই। বঙ্কিম রাজপুত কবিদের বিবরণ অগ্রাহা করিয়া তাহার ন্যায়বিচার" 
শক্তিরই প্রমাণ দিয়াছেন । 


রাজসিংহ উপন্যাসের মধ্যে এতিহাসিক ভুল 


এই সকল উপাদান হইতে বিচারপূর্র্বক তথ্য লইয়া “রাজসিংহে” ব্ণিত এতিহাসিক 
ঘটনাটির প্রকৃত ইতিহাস পরে দিতেছি। তাহার পূর্বে এই গ্রন্থের মধ্যে কয়েকটি 
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এরতিহাসিক ভূল দেখাইয়া দিব, যদিও এগুলি উপন্যাসের পক্ষে মারাআ্বক,নহে ; কারণ, 
বন্ধিম নিজেই বলিয়াছেন যে, “উপন্যাসে সকল কথা! এঁতিহাসিক হইবার প্রয়োজন নাই ।” 

(১) ২য় খণ্ড, ৫ম পরিচ্ছেদ । “আওরংজীবের প্রধানা মহিষী যোধপুরী বেগম__ 
যোধপুররাঁজকন্যা” । এই বাদশাহ কোন যোধপুর-রাজকন্যাকে বিবাহ করেন নাই; 
তাহার একমাত্র হিন্দু পত্বীর নাম “নবাব-বাঈ”, কাশ্মীর প্রদেশের রাজাউর্‌ শহরের ক্ষুদ্র 
রাজার কন্যা । ইহারই পুত্র শাহ আলম পরে বাহাদুর শাহ নাম লইয়া দিল্লীর সম্রাট 
হন। নবাব-বাঈকে মুসলমান করিয়া তাহার পর আওরংজীবের সঙ্গে বিবাহ দেওয়। হয়। 
আকবরের পর বাদশাহী মহলে কোন হিন্দু মহিষী হিন্দু আচার-ব্যবহার রক্ষা করিতে 
পারিতেন না, ভাহাদের মুসলমান হইয়া থাকিতে এবং মৃত্যুর পর কবরে আশ্রয় পাইতে 
হইত। এমন কি, যখন আওরংজীবের পুত্র আজম শাহের সঙ্গে বিবাহের জন্য বিজাপুরী 
রাজকন্যা শহরবাণু বেগমকে আনয়ন করা হইল, তাহাকে ছয় মাস ধরিয়া ধন্মশিক্ষা দিয়া, 
শিয়া হইতে সুন্নী করিয়া, তাহার পর বিবাহকার্যয সম্পন্ন কর। হয়। 


(২) ২য় খণ্ড, ২য় পরিচ্ছেদ । *পিসী-ভাইঝি (অর্থাৎ রৌশনারা এবং জেব- 
উন্নিসা ) উভয়ে অনেক স্থলেই মদনমন্দিরে প্রতিযোগিনী হইয়া দীড়াইতেন।” কিন্তু যে 
মানুচী হইতে এই সংবাদ লওয়া হইয়াছে, তাহার গ্রন্থে জেব-উক্সিসার চরিত্রে কোন 
কলঙ্কপাত কর! হয় নাই, তাহার কনিষ্ঠ ভগিনী ফখর-উন্নিসার উপর এই ছূর্নাম দেওয়। 
হইয়াছে । (90725 2০ 14970?) [7517598 6008.১ 01, 35.) 

(৩) ৮ম খণ্ড, ২য় পরিচ্ছেদ এবং ৭ম খণ্ড, ৩য় পরিচ্ছেদ,_-আওরংজীব মহারাণাৰ 
সৈন্য কর্তৃক ঘেরাও হইয়া এক দিন অনাহারে কাটাইলেন, উদ্দিপুরী বেগম বন্দিনী হইব।ব 
পর রাণ! তাহাকে মুক্তি দিলেন । 

টডের এই বিবরণ সত্য নহে, এবং জ্ঞাত ইতিহাসের অন্যান্য ঘটনা হইতে অসম্ভব 
প্রমাণ হয়। বাদশাহী সৈম্তদল মেবারে অনেক বার ঘেরাও হয় এবং আহারের অভাবে 
এবং রাজপুতদের ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া থাকে--এ কথা সত্য, এবং ফারসী ইতিহাস হইতে 
প্রমাণ হইয়াছে, কিন্তু স্বয়ং বাদশাহ নহে । তবে কুচ করিবার সময় কখন কখন তাহার নিজ 
নক্ষীদলের মধ্যেও রসদ আন! রাজপুতের। বন্ধ করিয়া! দেয়। ফলতঃ টড, হসন আলি খার 
বিষুক্ত দলের (09880159926) এবং শাহজাদা আকবরের নিজ সৈন্যবিভাগের বিপদ্‌ ও 
উয়ভীতিকে বাদশাহের নিজদলের উপর চাঁপাইয়াছেন। আমার 171507% ০7-47070- 
2) %0] 10, 00. 840, 99তে এই বিষয় বিস্তৃত আলোচন! করিয়া দেখানো হইয়াছে । 
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এঁতিহাসিক সত্যের অন্যান্য কয়েকটি ছোট খাট ব্যতিক্রম এই গ্রন্থে আছে, তাহা 
এখানে উল্লেখ করিব না । আর, সেই যুগের এবং দেশের পক্ষে অসম্ভব কয়েকটি ঘটনাও 
আছে- রবীন্দ্রনাথ যাহাকে “রীতিমত নভেল” নাম দিয়া উপহাস করিয়াছেন, সেই শ্রেনীর 
বর্ণনা ; তাহার আলোচনা করিবার এ স্থান নহে। 


রূপনগরের সত্য রাজকুমারী 


পূর্বে জয়পুর-রাজ্য, পশ্চিমে যোধপুর, এবং দক্ষিণে বাদশাহী আজমীর সুবা, এই 
তিনটিতে ঘেরা একটি ক্ষুদ্র রাজপুত রাজ্য আছে, তাহার নাম কৃষ্ণগড়, এবং ইহার বর্তমান 
রাজধানীও “কিষণগড়” শহর । এই রাজ্যের উত্তর ভাগে রূপনগর নামে একটি নগৰ 
আছে, সুতরাং “রূপনগরের রাজকুমারী” বলিতে কিষণগড়ের রাজকন্যাই বুঝায়। এই 
দেশের রাজা রূপসিংহ রাঠোর দারা শুকোর পক্ষে সামুগড়ের যুদ্ধক্ষেত্রে (২৯ মে ১৬৫৮) 
প্রাণত্যাগ করিলে,* তাহার পুত্র মানসিংহ রাজা হন, এবং চিরজীবন মুঘলদের বাধ্য 
থাকেন। এ যুদ্ধে বিজয়ী আওরংজীব রূপসিংহের জ্যেষ্ঠা কন্যা। চারুমতীকে বিবাহ করিবার 
জন্ত দাবি করিলেন, যাহাতে মৃত শক্রর বংশ যথেষ্ট লজ্জিত ও অপমানিত হয়। কিন্তু মানিনী 
চারুমতী কুলপুরোহিতের হাত দিয়া মহারাণ। রাজসিংহের নিকট নিজ বিবাহের প্রস্তাব 
পাঠাইলেন, এবং রাজসিংহও সদলবলে প্রকাণ্ড “বরাৎ” অর্থাৎ বরযাত্রীদের শোভাযাত্র৷ 
সঙ্গে লইয়। কিষণগড়ে গিয়া চারুমতীর পাঁণিগ্রহণ করিলেন । আওরংজীব প্রতিশোধের 
ইচ্ছা আপাততঃ চাঁপিয়া রাখিয়া, মহারাণার ছুইটি পরগণ। কাড়িয়া লইয়া হরিসিংহ 
দেবলিয়ীকে তাহা দান করিলেন। এই হুকুমের বিরুদ্ধে রাজসিংহ বাদশাহকে যে দরখাস্ত 
করেন, তাহাতে তিনি বলেন, “আমি যে বাদশাহের অনুমতি না লইয়া বিবাহের জন্য 
কিষ্ণগড় গিয়াছিলাম, তাহাতে বাদশাহের প্রতি উদ্ধতা দেখানে। হইয়াছে, এরূপ আপনি 
লিখিয়াছেন। কিন্তু রাজপুতের সঙ্গে রাজপুতের সম্বন্ধ বু দিন হইতে চলিয়া আসিতেছে, 


এসপি পপ সা লাপ্পা শী শা শিশিপাসিশিশীসাত আি 
লাস 











* এই যুদ্ধে রূপসিংহ ঘোড়া হইতে লাফাইয়া পড়িয়া, উন্মুক্ত তরবারির জোরে পথ পরিষ্কার করিয়া 
আওরংজীবের হাতীর কাছে আসিয়। হাওদার দড়ি কাটিবার চেষ্টা করিলেন, যেন হাওদাহ্দ্ধ আওরংজীৰ 
মাটিতে পড়িয়া যান। শেষে হাতীর পায়ে কোপ মারিতে লাগিলেন । শাহজাদার রক্ষিগণ তাহাকে 
কাটিয়। ফেলিল, যদিও আওরংজীব চেঁচাইতে লাগিলেন, “এমন সাহনী বীরকে জীবন্ত বন্দী কর, প্রাণে 
মারিও না ।” 
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ইহাতে যে কোন মানা হইবে, এরূপ আমি কল্পনা করি নাই ।.-.এজন্য আমি বাদশাহের 
অনুমতির অপেক্ষা করি নাই, এবং বাদশাহী রাজ্যে (অর্থাৎ বরাত যাতায়াতের পথে 
আজমীর সুবাতে ) কোন প্রকার উপদ্রব করি নাই।” ইত্যাদি (যূল ফারসী পত্র, 
'বীরবিনোদ” ২য় খণ্ড, ৯৪-%৭১ পৃষ্ঠা )। রূপসিংহের মৃত্যুর প্রায় চারি বসর পরে তাহার 
দ্বিতীয় কন্ঠার সহিত আওরংজীবের পুত্র মুয়জ্জম ওরফে শাহ আলমের বিবাহ হয় (২৬ 
জানুয়ারি ১৬৬২ )। 

'রাজসিংহ? উপন্যাসের বিষয় যে বড় ঘটনাটি, তাহার প্রকৃত 'এভিহাসিক বিবরণ 
এইরূপ-_ 


মাড়োয়ারে আগুন জ্বলিল 


যোধপুরের মহারাজা মশোবন্ত সিংহ আওরংজীবের সর্বপ্রধান হিন্দু সেনাপতি 
ছিলেন এবং বড় প্রদেশের সুবাদারীও করেন। ১৬৭৮ খ্রাষ্টাব্দের ১০ই ডিসেম্বর 
আফঘানিস্থানের জম্রুদ গিরি-সঙ্কটের ফৌজদারের পদে নিযুক্ত থাকিবার সময় তাহাব মুত্যু 
হইল। অপর সব্বধবোচ্চ হিন্দু মনসবদার, আসম্বেরের রাজা জয়সিংহ, ইহাব এগাবো বৎসর 
শাগে মারা গিয়াছিলেন, সুতরাং এখন হিন্দ্রস্বান একেবারে হিন্দুনেতা-শৃন্ত হইল । 
যশোবন্থের মৃত্যু-সংবাদ দিল্লীতে পাইবামীত্র আওরংজীব মাডোয়ার রাজ্য খাস করিয়া 
মুঘল-শ।সনে আনিলেন, মুসলমান ফৌজদার, কিলাদার, কোতোয়াল ও আমিন পাঠাইয়া 
যোপধপুর শহর দখল করিলেন। ইহার কয়েক দিন পরে (৯ জানুয়ারি ১৬৭৯) শ্দনং 
বাদশাহ আজমীর রওনা হইলেন, যেন মাঁড়ায়ারের সীমানায় বসিয়। সেখানকার রাজপুতদের 
ভীত ও নিশ্চল করিয়া রাখিতে পারেন। মাড়োয়ারের রাঠোরেরা সগ্য রাজাকে হারাইয়াছে, 
তাহাদের রাজ-পরিবার, সৈম্তদল এবং স্বজাতীয় নেতারা তখনও আফঘানিস্থান হইতে ফেরে 
নাই, সেখানে মুঘল-শক্তি দ্বারা ঘেরা ছিল। নুতরাং রাঠোরেরা কোনই বারা দিতে 
পারিল না; আওরংজীবের হুকুম অনুসারে এক প্রকাণ্ড সৈম্তদল খা জহান বাহাদুবের 
নেতছে (9 ফেব্রুয়ারি ) মাড়োয়ারে ঢুকিয়া, সব মন্দির ধ্বংস করিয়া, রাজধানীর তোযাখানা 
খুলিয়৷ এবং ছুর্গের মাটি খুড়িয়া যশোবন্তের সমস্ত সম্পত্তি লুঠ করিতে লাগিল । (ইহা 
আওরংজী্বর সরকারী এঁতিহাসিক যুস্তাদ খার কথা ; মাসির, ফারসী মূল, ১৭২ পৃষ্ঠ| )। 

যশোনন্তের মৃত্যুর পর তাহার পাঁচ জন রাণী তাহার চিতায় সহমরণ কবেন। অপর 


ঘট জন অন্ত:সত্বা ছিলেন, সাহার! দেশে ফিরিবার পথে লাহোর পৌঁছিয়া, গ্রত্যেকে এক 
৮] 
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একটি পুত্রসস্তান প্রসব করেন (১০ ফেব্রুয়ারি ১৬৭৯), তাহাদের নাম অজিত সিংহ ও 
দলমন্থন। এই দ্বিতীয় শিশুটি কয়েক দিন পরে মারা গেল। কিন্তু আওরংজীব অজিতকে 
তাহার শত শত বর্ষব্যাপী পিতৃপুরুষদের অজ্জিত রাজ্য দিলেন না, এবং যখন অজিত মাতা সহ 
দিল্লী পৌছিলেন, তখন বাদশাহ হুকুম দিলেন যে, শিশু রাঠোর-রাজকুমারকে নিজ হারেম 
মহলে আনিয়া রাখিতে হইবে এবং বড় হইবার পর তাহাকে মনসব ও রাজপদ দেওয়া 
যাইবে । অজিত যদি মুসলমান হন, তবে তিনি মাড়োয়ার রাজ্য পাইতে পারেন, এরূপ 
বলা হইল ( হুস্থা-ই-দিলকষাঁ, হস্তলিপি, পৃ. ১৬৪ )। 


রাঠোর-প্রধানগণ এই প্রস্তাব শুনিয়া মশ্মীহত হইলেন, কিন্তু তাহাঁদের নেতা ছুর্গাদাস 
( এবং ভীহার যোগ্য সহকারী সোনঙ্গ ) অসাধারণ বুদ্ধি, ধৈর্য্য ও সাহসের সহিত শিশু 
রাষ্ট্রপতিকে শক্রর রাজধানীর মধ্যে শক্রর গ্রাস হইতে উদ্ধার করিয়া মাড়োয়ারে লয়া 
গেলেন। ১৫ই জুলাই আওরংজীব দিল্লীর কোতোয়ালের অধীনে বাদশাহী গার্ড সৈন্থদল 
পাঠাইয়া অজিত ও রাণীদের বন্দী করিবার চেষ্টা করিলেন। রাঠোরদের রণকৌশল এইরূপ 
হইল-_বাদশাহী সৈন্য রাণীদের শিবির ঘেরাও করিলে, রদ্বুনাথ ভাটি নামক যোধপুরী 
সামন্ত এক শত যোদ্ধা লইয়া ছুটিয়! বাহির হইয়া তাহাদের আক্রমণ করিলেন, আর যেই 
সম্মুখের মুঘল সৈম্ভ পিছু হটিল, সেই অবসরে ছুর্গাদাস, রাণী ছুই জনকে পুরুষ-বেশ পরাইয়া 
ঘোড়ায় চড়াইয়া অজিতকে লইয়া অবশিষ্ট রাঠোর সৈম্যসহ যোধপুরের পথে ছুটিলেন। 
রদ্ুনাথ ও ত্বাহার সঙ্গিগণ দেড় ঘণ্টাকাল মুঘলদের রোখ্‌ করিয়া রাখিয়া সকলে নিহত 
হইলেন। কিন্তু ততক্ষণে ছুর্গাদাসের দল পাঁচ ক্রোশ পথ আগাইয়াছে। আবার যখন 
মুঘলেরা পশ্চাদ্ধাবন করিতে করিতে কাছে আসিয়া পৌছিল, তখন রণছোড়দাস যোধা 
তাহাদের দেড় ঘণ্টা ঠেকাইয়া রাখিয়া প্রাণ দিলেন । তিনবার এইরূপ রাঠোর-আত্মবিসর্জন 
ঘটিল। অবশেষে মুঘল-সৈন্য ক্রাস্ত হইয়া এই বৃথা ও মারাত্মক পশ্চাদ্ধীবন ছাড়িয়া দিয়! 
দিল্লীতে ফিরিল, অজিত ও রাণীসহ ছর্গাদাস মাড়োয়ারে পৌছিলেন (২৩ জুলাই )। 
আওরংজীবের অপচেষ্টা পণ্ড হইল : আবার রাজা ও নেতাকে দেশে পাইয়া রাঠোরেরা 
মাথা খাড়া করিল, রাজপুতানার স্বাধীনতার সংগ্রাম আরম্ভ হইল, এই আগুন ত্রিশ বসব 
- জ্বলিয়! দিল্লীর বাদশাহী ধ্বংস করিল, আওরংজীবের মৃত্যুর পর অজিত সিংহ পিতুরাজ্যর 
উত্তরাধিকারী বলিয়। তৎপুত্র বাহাছ্‌র শাহ কর্তৃক স্বীকৃত হইলেন (১৭০৯ )। 

ইতিমধ্যে প্রথমে রাঠোর জাতিকে অসহায়, নিশ্চল এবং কিংকর্তব্যবিমূঢ় দেখিয়া 
আওরংজ্ীৰ আজমীর হইতে দিল্লী ফিরিয়াছিলেন (২ এপ্রিল ১৬৭৯) এবং সেই দিনই 
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অমুসলমানদের উপর জিজিয়া কর আবার চাপাইয়া দিলেন। উদার-চরিএর বাদশাহ 
আকবর শত বৎসর পুর্বে এই কর উঠাইয়া দিয়াছিলেন। মাড়োয়ার হইতে মন্দির ভাগ্গিয়। 
দেবদেবীর মৃত্তি গরুর গাড়ী বোঝাই করিয়া দিল্লী আনা হইল, এবং বাদশাহের হুকুমে তাহা 
দিল্লী-ছুর্গের প্রাঙ্গণে এবং শহরের জমা মসজিদের সিঁড়ির নীচে ফেলিয়া রাখা হইল, “যে 
সকলে তাহ পদদলিত করিতে থাকিবে” ( মাসির, ফারসী মূল, ১৭৫ পৃষ্ঠা )। 

কিন্ত অজিত সিংহের স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের ফলে রাজনৈতিক চিত্রপট একেবারে 
উপ্ট/ইয়া গেল। রাষ্ট্রনেতা পাইয়া মাড়োয়ার জাগিয়াছে জানিয়া, বাদশাহ তৎক্ষণাৎ 
(১৭ আগষ্ট ) এক প্রবল সৈম্যদল সেই দেশে পাঠাইলেন এবং তাহার ছুই সপ্তাহ পরে স্বয়ং 
দিনী ছাড়িয়া আজমীরে গেলেন। চারি দিক্‌ হইতে ভিন্ন ভিন্ন নিজ সৈন্যদল ডাঁকিয়! 
আনিয়া, আজমীরকে নিজের হেডকোয়াটার্স করিয়া, আওরংজীব যুদ্ধ লুঠ হত্যা ও অগ্নিকাণ্ড 
মাড়োয়ারের উপর ঢালিয়া দিলেন। পুক্ষরহৃদের নিকট এক মহাযুদ্ধে রাজপুত দেশরক্ষিগণ 
তিন দিন যুঝিয়া নিঃশেষ হইয়া গেল। “যেমন মেঘ পুথিবীর উপর জলধারা ঢালিয়া 
দেয় তেমনই আওরংজীব এই দেশের উপর বর্ধর সৈন্য বর্ণ করিলেন...মাড়োয়ারের সব 
বড় শহর লুট হইল, মন্দির ধ্বংস করিয়া তাহার স্থানে মসজিদ গড়া হইল ।” মাড়োয়।র। 
দেশকে ঠিক মুখল-সাআাজ্যের এক স্ুবার মত ঘোষণা করিয়া, কয়েকটি ফৌজদারীতে (অর্থাৎ 
সব২ডিভিশনে ) বিভক্ত করিয়া, প্রত্যেকটির উপর এক-এক জন মুঘল শাসনকর্তা রাখ। 
হইল । 


আগুন মেবারে ছড়াইয়া পড়িল 


যখন এইরূপে মাড়োয়ার রসাতলে গেল, তখন আওরংজীব মেবাবের বিরুদ্ধে 
পাগিলেন। মহারাণা রাজসিংহের রাজা হইতে জিজিয়া করের দাবি করিয়া পাঠ।নো হইল । 
আর অজিত সিংহের মাতা, মহারাণার ভাইঝি, অজিতকে রক্ষা করিবার জন্য রাজসিংতের 
শরণ লইলেন। রাণা আত্মরক্ষার জন্ত যুদ্ধের উদ্যোগ আরম্ভ করিলেন। 

আজমীর হইতে পুর ও মণ্ডল পরগণ! হইয়! সোজা দক্ষিণে চিতোর ছর্গ পর্যন্ত প্রায় 
সমতলহমির উপর দিয়া পথ। আর, চিতোর হইতে পশ্চিমে উদয়পুরে যাইতে হইলে মধ্যে 
দেবারী গিরিসঙ্কট পড়ে। ফলতঃ মেবারের কেন্্রস্থলটা প্রায় গোলাকার, কতকগুলি 
গিরিশ্রেণীর দ্বারা চারি দিকে ঘেরা । এই কেন্দ্রের মধ্যস্থলে উদয়পুর, গিরিপ্রাচীর ভেদ 
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করিয়। পুর্ববদ্ধার দেবারী, উত্তরদ্ধার রাজসমুদ্র হৃদ, এবং পশ্চিমদ্বার দেবসুরী-ঝিলওয়া 
গিরিসঙ্কট, যাহার নিকটে রাণাদের শেষ আশ্রর গোগুণ্ড এবং কমলমীর (বিশুদ্ধ নাম 
“কুম্তালগড়৮ ) অবস্থিত। এই পশ্চিম দিকের সীমানায় আরাবলী পর্বত উত্তর-দক্ষিণে 
বহুদূর লম্ব। হইয়া বিস্তৃত, যাহার পূর্বদিকে মেবার, পশ্চিম দিকে মাঁড়োয়।র রাজ্য । 

আওরংজীবের অগণ্য সুসজ্জিত অশ্বারোহী সৈন্য এবং ফিরিঙ্গী গোলন্দাজের চলিত 
অতি উৎকৃষ্ট নবীন কামানগুলির সামনে সমতল ক্ষেত্রে দাড়াইয়। যুদ্ধ করিবার মত শক্তি 
রাঁজপুতদের ছিল না। সেজন্য রাজসিংহ লোহার বড় বড় দরজা ও কাঠের খু'ট। দ্বার 
দেবারী গিরিরঙ্ত্র বন্ধ করিলেন, সমস্ত প্রজাদের সমতল দেশ হইতে উঠাইয়া লইয়া পাহাড়ে 
আশ্রয় দিলেন, এমন কি, রাজধানী উদয়পুর পধ্যন্ত জনমানবশূন্য করিয়া রাখিয়া গেলেন। 

আওরংজীব স্বয়ং প্রথম আক্রমণ করিলেন ; নবেম্বর ১৬৭৯-এর শেষদিন আজমীর 
ত্যাগ করিয়া উদয়পুরের দিকে অভিযান চালাইলেন ; ৪ জানুয়ারি ১৬৮০ মুঘল সৈন্য 
জনশূন্য দেবারী-গিরিসঙ্কট দখল করিল, এবং তাহার কয়েক দিন পরে নিব্বিবাদে উদ়পুরে 
প্রবেশ করিল । মহারাণ। তখন সসৈন্টে উদয়পুরের উত্তর-পশ্চিমে আরাবলী পর্ববতক্কোচে 
গোগুণ্ডাকমলমীর প্রদেশে লুকায়িত । উদয়পুর হইতে বাদশাহ, সৈয়দ হসন আলি 
খাঁকে একদল সৈম্সহ এই পর্বতমধ্যে পাঠাইলেন, এবং তিনি অতি দৃঢ়তা ও দগ্চতার 
সহিত এই আহাধ্যশূন্য অজ্ঞাত শত্রু অঞ্চলে নিজকে বাঁচাইয়া এক যুদ্ধে মহারাণাকে হারাইয় 
তাহার শিবির ও পথে রসদ লুঠ করিলেন। এই বিজয়কালে উদয়পুরে ১৭৩টি ও চিতোবে 
৬৩টি মন্দির ভাঙ্গিয়া ফেলা! হইল । তাহার পর মেবার-পতন সুসম্পন্ন ভাবিয়া বাদশাহ 
আজমীরে ফিরিয়া! গেলেন, পুত্র আকবরকে চিতোরে ঘাটি করিয়া সৈন্য সহিত মেবার-দমনের 
জন্য রাখিয়। গেলেন ; উদয়পুরে মুঘল থানা রহিল ন৷ (মাচ্চ মাসের শেষ।) 


ইহাই রাজসিংহের রণকৌশল দেখাইবার স্থযোগ হইল। কেন্দ্রস্থানীয় আরালা 
পর্বতশৃঙ্গ হইতে তিনি ইচ্ছামত পূর্ধব দিকে নামিয়া অতি সহজে মেবারের মুঘল থান! ও 
রসদ লুঠিতেন, অথবা পশ্চিমে নামিয়া মাড়োয়ারে বিক্ষিপ্ত বাদশাহী ফৌজ আক্রমণ 
করিতেন। অথচ বাদশাহের পক্ষে মেবার হইতে মাড়োয়ারে সহায়ক সৈম্ত পাঠাইতে 
হইলে এক ত্রিকোণের ছই দিক্‌ ঘুরিয়া যাইতে হইত, তাহাতে অনেক সময় লাগিত। 
তাহার উপর সমস্ত দেশবাসিগণ মুঘলদের শক্র, গোপনে মহারাণার লোকদের সাহায্য 
করিত, শক্রুর সংবাদ দিত, রসদ জোগাইত। আকবর ২২ বৎসর বয়স্ক যুবক, বিলাসী 
রাজপুত্র, যুদ্ধে অকন্মণ্য, আর তাহার অধীনে মাত্র বারো হাজার সেনা, তাহা দিয়া অতবড 
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প্রকাণ্ড দেশ রক্গা করা অসন্তব। বিক্ষিপ্ত মুঘল থানা( অর্থাৎ ঘাটি )গুলির ক্ষুপ্র রঙ্সীদল 
রাজপুত আক্রমণে উদ্ব্যন্ত, কখন কখন পলায়িত, এবং সববদা ভীত নিশ্চেষ্ট হইয়া পড়িত। 
বাদশাহ আজমীরে ফিরিয়া! যাইবার পর হইতেই এপ্রিল মাসে রাজপুতদেব আক্রমণ 
দ্বি্ণ বেগে আরস্ত হইল এবং খুব সফলত। লাভ করিল। বাদশাহী সৈন্যমধ্যে এমন 
৬য় সঞ্চার করিল যে, কৌন সেনানায়ক থনার ভার লইতে সম্মত হয় না, সকলেই সদরে 
থাকিরা প্রাণ বাচাইতে চায়; সৈন্যগণ কোন গিরিসঙ্ষটের মুখে পৌছিয়া ভিতরে ট্রকিতে 
সাহস করে না, সমতল স্থ।নে বসিয়া থাকে, কেন্দ্র হইতে যে সৈম্তদল বিষুক্ত ( ডিটাচমেন্ট ) 
করিয়া পাঠানো হইল, তাহারা কিছু দূর কুচ করিরা গিরা আর অগ্রসর হইতে অন্দাকার 
করিতে লাগিল। (শাহজাদা আকবর, পিতাকে যে পত্র লেখেন, তাহা হইতে এ সব কথা 
লওয়া )। 


রাজপুতদের হাতে যুঘল সৈন্যের লাগ্ুন। 


এর পর স্বয়ং আকবরের পালা আসিল। মে মাপের মাঝামাঝি এক রািতে 
মহারাণার সৈন্যদল ফাকি দিয়া চিতোর ছুর্গের নীচে আকবরের শিবিরে কিয়া কতকগুলি 
মুঘলকে হতাহত করিল, দ্রব্যসামগ্জী লুঠ করিল। মহারাণ! নিজে পর্বত হতে নামিয়। 
বেধোনোর জেলা আক্রমণ করিয়া, আকবরের আজমীরে পলাইবার পথ বন্ধ করিয়া দিলেন। 
আর এ মাসের শেবে মহারাণা আকবরকে অঙ্কিত আক্রমণ করিয়া গ্রভৃত লোকহাপি 
বরিলেন। তাহার কিছু দিন পরে রাজপুতের। দশ হাজার শহ্তাবাহী বলদ সহ এক বর্জাপ।ব 
দলকে শাহজাদার শিবিরে রসদ আনিবার পথে বন্দী করিয়া সব লুঠিয়! লইল । রাজসিংহের 
জ্যেষ্ঠ পুত্র ভীমসিংহ আর এক দল সৈন্য লইয়। দেশনয় ছুটিয়া! বেড়াইতে লাগিলেন, যেখানে 
শত্রু ছুর্বল দেখেন, সেখানেই পড়িয়া তাহাদের কাটিয়া ফেলেন। রাণার দেওয়ান 
দয়ালদাস, বাণিয়া হইলেও, সৈম্ত লইয়া অপর অপর অঞ্চলে মুঘল-ধ্বংসকাজে লাগিয়া 
রহিলেন। আকবর লজ্জার অবনত ও হতভম্ব হইয়া পিতাকে লিখিলেন-- 

“ঘ্বণিত কাফিরদের আশ্চধ্যজনক পরিশ্রম ও কাঁধ্যতৎপরতার ফলে যে ঘটন। ঘটিয়াছে, 
৩গ্ম্ আমি যে লজ্জা ও মনঃকষ্ট পাইতেছি, তাহার অণুমাত্র আমার বাক্য ও জ্ঞানের 
অন্পতাবশতঃ প্রকাশ করা যায়। আমি কার্্যক্ষেত্রে মাত্র “এক ছুই তিন” পাঠ করিতেছি 
এবং বিষয়বুদ্ধির বিদ্ালয়ে আমার শুধু অক্ষর পরিচয় হইতেছে । আমি সর্বববিধ-অজ 
(হেচ, মদান্); এই সমস্ত দোষ আমার স্বাভাবিক দূর্বলতা ও অনভিজ্ঞতার ফলে 
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ঘটিয়াছে ।-..ইন্শাল্লাভালা, ভবিষ্যতে আপনার নির্দেশ অনুযায়ী সাবধানতা ও সতর্কতা 
হইতে লেশমাত্র অন্তথা করিব না। ঈশ্বরেচ্ছায় ও আপনার অনুগ্রহে হতভাগ্য শক্র নিজ 
কর্মের উপযুক্ত শান্তি পাইবে |” [আদাব-ই-আলম্গীরী, আমার হস্তলিপি, ২৭০খ পৃষ্ঠ। ] 


আওরংজীব রাগে আকবরকে ভতসনা করিয়া চিতোর জেলা হইতে মাড়োয়ারে 
বদলি করিয়া পাঠাইলেন, চিতোরের ভার দ্বিতীর পুত্র আজম্‌ শাহকে (বস্কিমের “আজীম” 
নামট] ভুল) দিলেন। আজম্‌ ইতিপূর্বে বাঙ্গলার স্থুবাদার ছিলেন, পিতার আহ্বানে সেখান 
হইতে দ্রতবেগে রাজপুতানায় আসিয়া পৌছিয়াছিলেন; জ্যেষ্ঠ পুত্র মুয়াজ্জম্‌ ( অর্থাৎ 
শাহ আলম), আমাদের পরিচিত নিকোলে। মানুচী-সহ দ।ক্ষিণাত্য হইতে পিতার নিকট 
পৌছেন, তিনি উত্তর দিক্‌ হইতে মেবার আক্রমণে নিযুক্ত হইলেন। কিন্তু এই ছুই ভাইয়ের 
চেষ্টাই বিফল হইল । 

কনিষ্ঠ শাহজাদা আকবরের মাড়োয়ার অভিযানও বাদশাহের পক্ষে ততোধিক 
হানিজনক হইল । তিনি কোনক্রমে আরাবলী পর্ধতশ্রেণীর পশ্চিম দ্রিকে গোদোবার 
জেলায় পৌছিয়া৷ চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন, দেবস্ুরী গিরিরজ্জ দিয়! মেবার আক্রমণের 
কোন চেষ্টাই করিলেন না। ইহার গুপ্ত কারণ তিন মাস পরে প্রকাশ হয়। ছূর্গাদাস 
রাঠোর ও মহারাণা রাজসিংহ গোপনে দূত পাঠাইয়া শাহজাদাকে বলিলেন,_“আপনার 
পিত। মুঘল সাআজ্য ধ্বংস করিতে দৃঢ়সংস্কল্প । রাজপুতদের সাহায্যে আপনার পৃর্ববপিতৃগণ 
এই সাম্রাজ্য গড়িয়াছিলেন। আপনি যদি নিজ বংশপরম্পরার সম্পত্তি অক্ষ রাখিতে চান, 
তবে রাঠোর এবং শিশোদিয়া, এই ছুই সর্বশ্রেষ্ঠ হিন্দু জাতির সমস্ত বীরগণ আপনাকে 
সমর্থন করিবে, তাহাদের নেত। হইয়া যুদ্ধ করিয়া আওরংজীবের রাজমুকুট কাড়িয়া লইয়। 
অতি সহজেই আপনি নিজে বাদশাহ হইতে পারিবেন।” এই ষড়যন্ত্র চলিতে লাগিল, 
ইতিমধ্যে ২২ অক্টোবর ১৬৮" খ্রীষ্টাব্দে রাজসিংহ রোগে মারা! গেলেন, এবং বারে। দিবস 
অশৌচের পর তাহার পুত্র জয়সিংহ মহারাণার সিংহাসনে বসিলেন। তখন যড়যন্ত্রটি পাকা 
কর। হইল । অবশেষে ১ জানুয়ারি ১৬৮১ সালে আকবর নিজেকে বাদশাহ ঘোষণ। করিয়! 
শিবিরে সিংহাসন অধিরোহণ করিলেন, এবং আওরংজীবকে আক্রমণ করিবার জঙন্ক মাড়োয়ার 
হইতে আজমীর রওন। হইলেন। তাহার এই চেষ্টা কিরূপে বিফল হইল এবং হতভাগ্য 
শাহজাদাকে মহারাষ্ট্র দেশে ও পরে পারস্তে জীবনের সমস্ত অবশিষ্ট অংশ কাটাইতে হইল, 
তাহা আমার “হিসি অব আওরংজীবে” বর্ণনা করিয়াছি; সে সব ঘটনা “রাজসিংহ' উপন্যাসের 
সময়-সীমার বাহিরে । 
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এইরূপে আওরংজীবের রাঁজপুতানা-আক্রমণ ব্যর্থ হইল, এবং এই রাজনৈতিক ছুষ্র্ 
ও ধর্মান্ধতার ফলে পরবর্তী শতাব্দীতে “সোনার দিল্লী” সাম্াজ্যও ধ্বংস হইল । 


আওরংজীবের প্ররুত চরিত্র 


এখন দেখা যাউক, বঙ্কিমচন্দ্র তাহার এই উপন্য।সখানিতে নায়কেব প্রতিদ্বন্্ী 
আওরংজীবের চরিত্র অঙ্কনে এতিহাসিক সত্যের ব্যতিক্রম করিয়াছেন কি? আওরংজীব 
যে গোঁড়া সুন্নী এবং ধর্মের নামে হিন্দু ও শিয়াদের বিরুদ্ধে খড়গাহস্ত হইয়া! লাগিয়াছিলেন, 
তাহার প্রমাণ তাহারই সরকারী ফারসী ইতিহাস ও সংবাদ-চিঠি হইতে তারিখ ও পৃষ্ঠাসহ 
উদ্ধত করিয়া আমার ইংরাজী ইতিহাস গ্রন্থে পিয়াছি। সেই যুগের মুসলমান-জগং তাহার 
কার্যাকলাপ কি ভাবে দেখিত, তাহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । 

(১) পারস্তের রাজা দ্বিতীয় শাহ আব্বাস তাহাকে লিখিয়া পাঠান ( ১৬৬৬ 
খ্বীষ্টাকে )-- 

“তআ] খিলাফৎ-মাব্‌ পেদর্-গীব্ীরা আলম্গীরী নাম্‌ নেহাঁদা--ও আজ্‌ কুশতনে 
বিরাদরান্‌...খাতির্জম। কর্দী.'"ইত্যাদি”__মর্থাৎ 

তুমি নিজকে আলমগীর ( জগৎ-জয়ী ) নাম দিয়াছ, কিন্তু শুধু নিজ পিতাকে পরাজয় 
করিয়াছ ( পেদর্-গীর্‌), এবং পৈতৃক জমি ও ধনের ন্যায্য অংশীদার নিজ ভ্রাতাদের খুন 
করিয়া মনের শান্তি লাভ করিয়াছ ! রাজার কর্তব্য প্রজারঞ্জন, ম্তায়বিচার এবং দানশীলতা 
ত্যাগ করিয়। তুমি সেই সব [ শঠ ] লোকের সঙ্গ লইয়া লিপ্ত থাক, যাহার! মন্ত্রপড়া ও 
শয়তানী জাছুগরীকে ঈশ্বর-জ্ঞান এবং সত্যের ব্যাখ্যা বলিয়া নাম দেয়! অতএব তুমি 
প্রত্যেক কাজেই মনুষ্যত্ব হারাইয়া কেবল চ।লাকি ও ফাকির জোরে বাজি জিতিয়াছ। 
তোমার রাজ্যে ছুরস্ত লোকদের (বিশেষতঃ শিবাজীর ) দমন করা তোমার সাধ্যের অতীত । 
অর্থাভাবে ও সেনাদের পরাজযে তুমি অসহায় হইয়া! পড়িয়াছ। খোদা ও ইমামগণের 
আশীর্রবাদে, গীড়িতকে উদ্ধার করাই আমার প্রকৃতি; আমার পিতৃপুরুষগণ জগতের 
রাজাদের শরণের স্থল ছিলেন, যেমন হুমায়ুন বাদশাহের । তুমি হুমায়ূনের উত্তরাধিকারী, 
তুমি বিপদে পড়িয়াছ, এখন আমার অভিপ্রায় যে, আমি প্রকাণ্ড সৈগ্তদল লইয়া হিন্দুস্থানে 
যাইব এবং আমার তরবারির তেজে তোমার রাজ্যের গোলযোগ খামাইয়। দিব” !! 
(মূল ফারসী পত্র ফয়াজ.-উল্‌-কাওয়াণীন্‌, হস্তলিপি, ৪৯৬-৪৯৯ পৃষ্ঠা )। 
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(২) খাইবর-পাসের উত্তর দিকে খটক্‌-বংশের সর্দার খুষহাল্‌ খা পয তু ভাষায় 
পছ্যে আওরংজীবকে ধিক্কার দিয় গাহিয়াছিলেন-__ 
“সে নিজ পিতা ঘরে এমন ছুঃখ আনিয়া দিয়াছে যে, আরন্য ও পারশ্য তাভার কাধ্য দেখিব! 
“০ ত। আদমের বংশধরদের মব্যে কে এমন ছুঙ্কশ্মের কথ! শুশিম।ছে 1” (47767 7966 
%?8 ৫7১6 1711 06711/7/, 67. 109 13109 011)1), 1), 24.) 


পিতা-পুত্রে 

(৩) আর সবচেয়ে বেশী মারাত্মক আওরংজীবের প্রিয় পুত্র আকবরের উক্তি । 
বিদ্রোহের পর এই শাহজাদা পিতাকে সিংহাসন ত্যাগ করিয়া মক্কায় গির়। স্বকৃত ছুক্ষম্মের 
অন্ততাপ করিয়া শেষ জীবন কাটাইতে আহ্বান করিয়া লিখিতেছেন__ 

“সতা সতাই আমার এই (পিতৃপ্রোহের ) পথে পথপ্রদর্শক ও গুরু (যুশিদ ব হাদী) 
আপনিই । এ পথকে কিরূপে ছুরাগ্যপ্রদ বলিয়াছেন ( অর্থাৎ ইহার পূর্কবে আমাকে ঘে 
উপদেশপুর্ণ পত্র লিখিয়ছেন, তাহাতে ) ?:-. 

“আজ তিন বৎসর ধরিয়। হিন্ুস্থানের বাদশাহ ব্বয়ং তাহার সম্্ান্ত পুত্রগণ, নামজ।দা 
উজীরগণ, এবং উচ্চ ওমরাহগণ রাঁজপুঙদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া হতভম্ব হইয়াছে, এখনও 
কেন ফল লাভ করে নাই। আর, কেনই বা এমন না হইবে? যেহেতু আপনার 
রাজত্বকালে মন্ত্রীদের হাতে ক্ষমতা নাই, ওমরাহদের উপর বিশ্বাস নাই, সৈম্ভগণ দরিদ্র, 
লেখকশ্রেণী বেকার, বণিকেরা পুঁজিহীন, এবং রায়ংগণ পদদলিত। দাক্ষিণাত্যের মত 
প্রশস্ত এবং ভূতলে ন্বর্গশ্বরূপ দেশ পাহাড় ও মরুকুমির মত বিনষ্ট ও উজাড় হইয়া গিয়াছে: 
হিন্রু সম্প্রদায়ের উপর ছুই বিপদ পড়িয়াছে,-শহরে শহরে জিজিয়া আদায় আর মাঁগে 
মাঠে শক্রদের প্রাধান্য ।'.-আপনার সমস্ত সাম্রাজ্যের শাসনভার এবং রাজনৈতিক পরামর্শ 
দানের কাজ কাহার হাতে দিয়াছেন? শ্রমিক লোক, নীচ লোক, পাজি, জোলা, তীাতী, 
সাবান-ফেরীওয়ালা, দজি--এই শ্রেণীর সব কন্মচারী হইয়াছে । তাহারা প্রতারণার চোগ। 
বগলে করিয়া, শয়তানের ফাঁস অর্থাৎ জপের মালা হাতে লইয়া, কতকগুলি কোরাণী প্রচলিত 
বাণী ও নীতি উপদেশ ( রওরায়েৎ ব মসায়েল্‌) জিহবাতে আওড়াইতে থাকে ; আর আপনি 
এই সব লোককে জেব্রিল ও আস্রাঁফিলের মত সহচর বন্ধু ও উপদেষ্টা বলিয়া মনে করিয়া 
নিজকে সম্পূর্ণরূপে ইহাদের হাতে সঁপিয়া দিয়াছেন। এই সব জুয়াচোরেরা এই সুযোগে 
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নমুনা দেখায়, গম আর মাল দিবার সময় দেয় যব, পর্ধতকে বলে ঘাস আর ঘাঁসকে দেখায় 
পাহাড় বলিয়া । (পদ্য) 

বা-দৌর্‌-ই-শাহ আলমগীর ঘাজী। 

শুদা সাবুন-ফরোশান্‌ সদর্‌ ব কাজী ॥ 

বুদ্‌ জোলাহ। ব বাফিন্দারা নাজ । 

কে দর্ই বজম্‌ মালিক্‌ গর্দিদ্‌ হম্রাজ ॥ 

আরাজিল্রা শুদা আ। দস্তগাহী। 

কে ফাজিল্‌ বর্‌ দরশ জুয়েদ্‌ পনাহী ॥ ইত্যাদি অর্থাৎ 

রাজা মোদের শাহ আলমগীর ঘাজী । 

তার রাজ্যে হয়েছে সাবান-ওয়ালার। সদর আর কাজী ॥ 

জোলা আর তাতির হ'ল কি গরবের চোট । 

যে এই ভোজে প্রভু হলেন মোদের একজোট ॥ 

ছোট লোক পেয়েছে এমন শক্তি ও বিষয় । 

যে তাদের দ্বারে পণ্ডিতও খোজে আশ্রয় ॥ 

এমন ভীষণ রাজ্য হ'তে মোদের বাঁচান খোদ।। 

যেখানে আরবী ঘোড়াকে লাথি মারে গাধা ॥ * * * 

“যখন আমি এই সব ছুরবস্থা দেখিলাম এবং আপনার চরিত্র সংশোধন হইবার কোন 
সম্তাবন। নাই বুঝিলাম, তখন রাজকীয় আত্মসম্মান আমাকে বাধ্য করিল যে, আমি নিজেই 
হিন্দুস্থানের মুলুককে অত্যাচার ও অশান্তির খড়কাট! হইতে সাফ করিয়া দিই । [ অতএব 
আমার এই বিদ্রোহী অভিযান !!! ]...আহা, কি সুখের বিষয় হইবে, যদি ভগবান্‌ আপনাকে 
এমন সুবুদ্ধি দেন যে, আপনি রাজ্যভার আপনার এই অধমতম পুত্রের হস্তে সমর্পণ করিয়। 
এবং স্বয়ং পুণ্য তীর্থ ছুইটির ( অর্থাৎ মক্কা ও মদিনার ) যাত্রী হয়া, এই ব্যবহার দ্বার 
জগৎকে নিজ গুণগান করিতে ইচ্ছুক করেন। 

“আপনি এপধ্যন্ত সমস্ত জীবন কাটাইয়াছেন রাজ্য ও ছুনিয়ার বস্তু লাভ করিতে, 
যাহা স্বপ্ন অপেক্ষাও অধিক অবিশ্বাসনীয় এবং ছাঁয়। অপেক্ষাও অধিক অস্থায়ী । এখন সময় 
আসিয়াছে আপনার পরকালের পাথেয় সংগ্রহ করিবার জন্য ; আপনি যৌবনকালে এই 
নশ্বর ইহজগতের প্রলোভনে নিজ পিতা ও ভাতাগণের সঙ্গে যে ব্যবহার করিয়াছিলেন, 
তাহার জন্ প্রায়শ্চিত্ত করুন। ( পদ্য ) 
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১২ 
বয়স হল আশীর উপর, ঘুমাচ্ছ এখনও । 
এই ক*ট দিনের বেশী আর পাবে না কো ॥ 


“আপনার পত্রে আমাকে [ পিতৃভক্তি সম্বন্ধে] অনেক উপদেশ দিয়াছেন, কিন্ত মাফ 
করিবেন, যদি বলি-_-( পদ্য ) 
বাপকে তুমি করেছিলে কত ভাল কাজ 
যে ছেলের কাছে চাচ্ছ সেবা আজ ? 
ওহে সাধু, উপদেশ দিচ্ছ অত মানবকে 
নিজকে শিখাও যাহা তুমি বলছ অপরকে ।” 


[ মূল ফারসী হস্তলিপি, লগ্ডনস্থ রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটির প্ুস্তকাগারের 19. 1০. ৭1, 
কলিকাতার এশিয়াটিক সোসাইটির হস্তলিপি বা, 90, এবং লিখো “জহুর-উল্‌্-ইন্শী” | ] 

কি ছুঃখের বিষয় যে, পুত্রবরের এই সব রসাল পত্র বন্কিমের পরে আবিষ্কার হইয়াছে, 
নচেৎ তিনি “রাঁজসিংহপকে কত নবীন রঙ্গে উদ্ভাসিত করিয়া যাইতেন। দীনবন্ধু এগুলি 
পাইলে আরও একখানি অমর নাটক লিখিতেন। ধীরভাবে সেই যুগের সত্য গ্রতিহাসিক 
উপাদান আলোচন। করিলে স্বীকার করিতে হইবে যে, আওরংজীবের কতকগুলি গুণ ছিল 
বটে, কিন্তু দোষগুলি ততোধিক এবং দেশের পক্ষে, মানবের পক্ষে, স্বজাতির পক্ষে মারাত্মক । 
ঠিক এইরূপ একজন ধন্মান্ধ ওম্মায়াদ খলিফার চরিত্র ইউরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ এ্রতিহাসিক এক 
কথায় আকিয়াছেন, আওরংজীবের পক্ষে সে কথ। অক্ষরে অক্ষরে খাটে 24709 0077000 
01 0 20610 0000 01019 1)211109 08. 00812,090. 7১৮ 6180 1881658 ৫70 197705019 
9276168801৮ 0106.) (9700018 /)80%76 676 7711, ০, 62.) ণ্রাজসিংহে' 
বস্কিমচন্দ্র এই চিরসত্যই দৃষ্টান্ত দ্বার। প্রমাণ করিয়াছেন, তিনি এই গ্রন্থে প্রকৃত ইতিহাসকে 
লঙ্ঘন করেন নাই, অন্ঞ্ ধন্মান্ধতা দ্বারা লেশমাত্রও প্রণোদিত হন নাই । 


শ্রীযহনাথ সরকার 


ভুমিকা 


( সম্পাদকীয়) 


১২৮১ বঙ্গাব্দের মাঘ মাসের বিঙ্গদর্শনে “বাঙ্গালার ইতিহাস” প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র 
লিখিয়াছিলেন__ 
ভারতবর্ষীয়দিগের ঘে ইতিহাস নাই, তাহার বিশেষ কারণ আছে। কতকট। ভারতবরীঁয় 
জড়প্রককৃতির বলে প্রপীড়িত হইয়া, কতকট! আদৌ দহ্থাঙ্জাতীয়দিগের ভয়ে ভীত হইম| ভারতবর্ষীয়েব। 
ঘোরতর দেবভক্ত। বিপদে পড়িলেই দেবতা প্রতি ভয় ব| ভক্তি জন্মে। যে কারণেই হউক, 
জগতের যাবতীয় কম্ম টদবাস্থকম্পায় সাধিত হয়, ইহ! ভাভাপিগের বিশ্বাস ।...এজন্য তাহার 
দেবতাদিগেরই ইতিহাস কীর্তনে প্রবৃত্ত; পুরাণেতিহাসে কেবল দেবকীর্িই বিবৃত করিয়াছেন । 
যেখানে মঙ্গষ্যকীস্তি বধিত হইয়াছে, সেখানে সে মন্ষধাগণ হয় দেবতার আংশিক অবতার, নম 
দেবতামুগৃহীত ; সেখানে টবের সংকীর্তনই উদ্দেশ্বা। মন্গুযু কেহ নহে, মনুষ্য কোন কাযোরই কর্ঠ। 
নহে, অতএব মন্ুগ্নের প্রকৃত কীিবর্ণনে প্রয়োজন নাই |... 
_-বিবিধ প্রবন্ধ", পরিষৎ সংস্করণ, পৃ. ৩০৯ 
বঙ্কিমচন্দ্র ভারতীয় চরিত্রের এই কলঙ্ক ক্ষালনের জন্য উপন্যাসে এবং প্রবন্ধে মানুষের 
কীত্তিকেই বড় করিয়! দেখা ইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন; 'বঙ্গদর্শনে'র এই প্রবন্ধের পর হইতেই 
তাহাকে এই কার্যে সমধিক যত্ববান্‌ দেখি । ইহার পুর্ব ছুর্গেশনন্দিনী” কপালকুগুলা" 
'মণালিনী, এবং চন্দ্রশেখরে" এই উদ্দেশ্যে অল্পবিস্তর এতিহাসিক উপাদান বাবহার করিয়। 
থাকিলেও এঁতিহাসিক মানুষকে সর্বপ্রথম জয়যুক্ত করিবার চেষ্টা “রাজসিংহে"ই প্রকাশ পায়। 
১২৮৪ বঙ্গাব্দের চৈত্র সংখ্য। হইতে ১২৮৫ বঙ্গাবের ভাদ্র পধ্যন্ত ক্রমান্থয়ে ছয় সংখ্যা ধরিয়! 
ইহা বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত হয় ; কিন্ত গ্রস্থ সম্পূর্ণ হয় নাই। সম্পূর্ণ উপন্যাস ১২৮৮ বঙ্গাব্দ 
প্রথম প্রকাশিত হয় ( কলিকাতার জনসন প্রেস, প্রকাশক--রাধানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, পূ. ৮৩, 
, উনবিংশ পরিচ্ছেদ )। 
বঙ্কিমচন্দ্র উপরোক্ত মনোবৃত্তি হইতে শুধু যে মানুষ রাজসিংহেরই জয় ঘোষণা! 
করিয়াছেন, তাহা নয়, তিনি সমগ্র হিন্দুসমাজের আরাধ্য শ্রীকৃষ্ণেরও নানবীয় মহিমা 
পুঙ্খান্ুপুঙ্খরূপে আলোচনা! করিয়াছেন তাহার “কৃষ্চচরিত্রে, এই কারণে তাহাকে শীকষ্ণের 
গৌড়। ভক্তদের বিরাগভাজন হইতে হইয়াছিল। তৎসত্বেও তিনি তাহার মতবাদ বর্জন ব| 
পরিবর্তন করেন নাই। 


€/৩ 


কিষ্চরিত্র' বঙ্কিমচন্দ্রের এই মতবাদের চরম পরিণতি ; তিনি শ্রীকৃষ্ণকেও ইতিহাসে; 

ক্ষেত্রে টানিয়া আনিয়াছেন। প্রারন্তে সত্যকারের ইতিহাসের আশ্রয় তাহাকে বাধ 

হইয়াই গ্রহণ করিতে হইয়াছে; রাজসিংহকে খু'জিয়া বাহির করিতে বিশেষ বেগ পাইতে 

হয় নাই। তিনি প্রথমে এই রাজপুত-মোগল সঙ্বর্ষের একটি সামাশ্য ঘটন! মাত্র গ্রহণ 

করিয়াছিলেন, পরে চতুর্থ সংস্করণে (১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে, পৃ. ৪৩৪ ) ইতিহাসকে সম্পূর্ণভাবে 
গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। চতুর্থ সংস্করণের “বিজ্ঞাপনে” তিনি স্বয়ং লিখিয়াছেন__ 

'* পুর্ব পূর্বব সংস্করণে যে ক্ষুত্র ঘটপাটি অবলম্বন করা গিযাছিল, তন্দ্রা অভীষ্ট সিদ্ধ হয় ন। 


রাজ্জসিংহের সঙ্গে মোগল বাদশাহের যে মহাযুদ্ধ হইয়াছিল, তাহা সমস্তই উপন্যাসতক্ত করিতে হয 
তাহা করিতে প্রয়াস পাইয়াছি... 


পরিশেষে বক্তব্য যে, আমি পূর্বে কথন এঁতিহাসিক উপন্যাস লিখি নাই। ছুগেঁশনন্দিনী 

বা চন্দরশেখর বা সীতারামকে এ্তিহাসিক উপন্যাস বলা যাইতে পারে না। এই প্রথম এ্তিহাসি+ 

উপন্যাস লিখিলাম |... 

এবং ইহাই শেষ। মতবাদের কথা বলিলাম। ইতিহাসের দিক্‌ দিয়া ভিনি 
কতখানি সাফল্য লাভ করিয়াছেন, তাহার বিচার সার্‌ শ্রীযুক্ত যছ্ছনাথ সরকার তাহার 
ভূমিকায় করিয়াছেন। 

বঙ্কিমচন্দ্রের জীবিতকালে “রাজসিংহ" লইয়া সবিশেষ আলোচন! হয় নাই। ১৮৯৪ 
্রপ্টান্দের ৮ এপ্রিল বঙ্ষিমের মৃত্যু হয়, “রাজসিংহে'র পরিবদ্ধিত চতুর্থ সংস্করণ বাহির হয় 
১৮৯৩ সনের আগষ্ট মাসে, তৎপুর্বেবে ইহা “ক্ষুদ্র কথা” বা ছোট গল্প মাত্র ছিল, বিশেষ 
আলোচনার বস্ত ছিল না। 'বঙ্গদর্শনে” প্রথম সংক্ষরণে, দ্বিতীয় সংস্করণে (১২৯২, পৃ. ৯০) 
এবং তৃতীয় সংস্করণে রাজসিংহ' ক্ষুদ্রাবয়ব ছিল ; কোনও চরিত্রই বিকাশলাভ করে নাই। 
পরবর্তী কালেও “রাজসিংহ? লইয়া খুব বেশী সাহিত্যিক আলোচন! হয় নাই। যাহ! হইয়াছে, 
তন্মধ্যে ১৩০" বঙ্গাবের চৈত্র সংখ্যার ( বঙ্কিমচন্দ্রের মৃত্যু-মাস ) “সাধনায় প্রকাশিত 
রবীন্দ্রনাথের “রাজসিংহ” ( পৃ. ৪০২-৪১৬) প্রবন্ধটিই উল্লেখযোগ্য । অবশ্য সাম্প্রদায়িক 
বিদ্বেষবশে অনেক আলোচনা হইয়াছে, সেগুলির উল্লেখ নিষ্প্রয়োজন। 

বঙ্িমচন্দ্রের সমসাময়িক সাহিত্যিকগণের মধ্যে 'রাজসিংহে”র সামান্য উল্লেখ 
করিয়াছেন শ্রীশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়। তাহার “বঙ্ষিমবাবুর প্রসঙ্গ” ১৩০১ সালের 
সাধনায় ( শ্রাবণ, পৃ. ২৩৩-২৫২ ) প্রকাশিত হয়। তাহার এক স্থলে আছে (পৃ. ২৩৫ )-- 

'''কলিকাতায় প্রায় ছুই বৎসর পরে [ ১২৮৫-১২৮৮ সাল] বঙ্কিম বাবুর সঙ্গে দেখা হয়, তখন 
তার বাসা বহুবাজ্জারে। আমি প্রিয় স্থহৎ বাবু নগেন্দ্রনাথ গুপ্ের সঙ্গে মাঝে মাঝে তার কাছে 
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যাইতাম। “উদ্ভ্রান্ত-প্রেমপ্রণেতা বাবু চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে এক দিন গিয়াছিলাম | . 
“রাজসিংহ” তাহার কিছুদিন আগে বঙ্গদর্শনে ক্রমখং প্রকাশিত হইয়া বন্ধ হইয়া গিয়াভিল। 
চক্রশেখর বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহা সম্পূর্ণ করা হইতেছে না কেন? বঙ্কিম বাবু তার কোন বন্ধ 
নাম কিয়া বলিলেন, “এরা বলেন, আমার স্ষ্ট চরিব্রগুলিতে এখনকার ছেলে পুলে মাটি হইতেছে । 
তাই আর ডাকাত মাণিকলালকে ত্বাকিতে ইচ্ছ। করে না 1” চক্রশেখর বাবুতে এবং আমাতে 
একযোগে বলিলাম, মাণিকলালের মত ২।১ট! ডাকাতের চিত্র দেশের সম্মুখে ধ্সিলে উপকার চি 
অপকার হইবে না। এই কথায় বঙ্কিম বাবু কি ভাবিয়াছিলেন বলিতে পারি না, কিন্তু হান অগ্প 
দিন পরে রাজসিংহের প্রথম সংস্করণ বাহির হইল। 


রবীন্দ্রনাথ “রাজসিংহে”র ক্ষুদ্র সংস্করণ পড়েন নাঁই, একেবারেই পরিণত বয়সে 
পরিবদ্ধিত চতুর্থ সংস্করণ পড়িয়াছিলেন : পড়িয়া তাহার যাহা মনে হইয়াছিল, বাংলা 
সাহিত্যে সমালোচনার ক্ষেত্রে ভাহা অক্ষয় হইয়া আছে । দসাধনা'য় প্রথম প্রকাশিত সেই 
প্রবন্ধ তাহার “আধুনিক-সাহিতা” পুস্তকে কিছু পরিবজ্জিত হইয়। মুদ্রিত হইয়াছে । সেই 
বজ্জিত অংশ হইতেই উদ্ধৃত করিতেছি-_ 
রাজসিংহের মধো...অপরূপ রহস্য অবশাই কিছু আছে, তাহার সন্ধানেন ভার আমি 
বিজ্ঞ সমালোচকদের উপর রাখিঘ়| দিলাম । আমি কেবপ এইটুক বশিতে চাভি, আমান অপযে 
যে সাহিত্যবস-পিপাসা আছে, এ গ্রন্থ পাঠে তাহার কতটা পরিভুপ্রি হইল |... 
আমি নিজেকে জেরা কবিয়া অবশেষে একটা নুতন উপম। প্রাপ হইয়াছি ।--সাঠিভারণবঙ্গ- 
উমে কোন মহারথী ভীমের মত গদাযুদ্ধ করেন, আবার কেহ বা! সব্যসাচী অজীনের মত কোদগ্ডে 
ক্ষিপ্রহস্ত । কেহ বা প্রকাণ্ড ভার লইয়া পাঠকের মপ্জকেব উপর নিপাতিত কবেন, কেহ বা মুহন্ডের 
মধো পুচ্ছবাৰ্‌ অসংখ্য লখু শরসমূহে উক্ত নিরুপায় নিঃসহায় বাক্তির একেবাবে মন্বস্থল বিদ্ধ কণিয়া 
ফেলেন। 
সাহিত্য-কুরুক্ষেত্রে বঙ্ষিম বাবু সেই মত।বীর অঙ্গন | তাহার বিছ্বাদগামী শরজাল দশ ধিণ্ 
আচ্ছন্ন করিয়া ছুটিতেছে__তাহারা! অত্যন্ত লঘু, কিস্ত লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে মুহ্ কাল বিলঙ্গ করে না। 
| রবীন্দ্রনাথের “আধুনিক-সাহিত্য” হইতেই রাজসিংহ' সম্পর্কে তাহার মূল প্রশস্তি- 
ংশ উদ্ধত করিতেছি-_ 
পর্ববত হইতে প্রথম বাহির হইয়া যখন নিঝ'রগুল। পাগলের মত ছুটিতে আবরণ করে, তখন 
মনে হয়, তাহারা খেলা করিতে বাহির হইয়াছে--মনে হর না তাহারা কোনো কাজের । পুথিবীতেঞ 
তাহারা গভীর চিহ্ন অঙ্িত করিতে পারে না। কিছু দুর তাহাদের পশ্চাতে অঙ্ঠঘরণ করিলে দেখ 
যায়, নিঝরগুলা নদী হইতেছে__ ক্রমেই গভীরতর হইয়া ক্রমেই প্রশস্থতব হইয। পর্নত ভাভিমা পথ 
ঘ 
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কাটিয়া জয়ধ্বনি করিয়া মহাবলে অগ্রসর হইতেছে--সমুত্রের মধ্যে মহাপরিণাম প্রাপ্ত হইবার-পূর্বে 
তাহার আর বিশ্রাম নাই । 

রাঁজসিংহেও তাই । তাহার এক একটি খণ্ড এক একটি নিঝরের মত ক্রুত ছুটি 
চলিয়াছে । প্রথম প্রথম তাহাতে কেবল আলোকের ঝিকিঝিকি এবং চঞ্চল লহরীর তরল কলধ্বনি 
_তাহার পর যষ্ঠ খণ্ডে দেখি, ধ্বনি গম্ভীব, শোতের পথ গভীর এবং জলের বর্ণ ঘনরুষ্ণ হইয়। 
আসিতেছে, তাহার পর সপ্তম খণ্ডে দেখি, কতক বা নদীর শ্োত, কতক বা সমুদ্রের তরঙ্গ, কতক 
বা অমোঘ পরিণামের মেঘগণ্ভীর গঞ্জন, কতক বা তীব্র লবণাশ্রনিমগ্ন হৃদয়ের স্থগভীর ক্রন্দনোচ্ডাস, 
কতক বা ব্যক্তিবিশেষের মজ্জমান তরণীর প্রাণপণ হাহাধবনি । সেখানে নৃত্য অতিশয় রুদ্র, ক্রন্দন 
'অতিশয় তীব্র এবং ঘটনাবলী ভারত-ইতিহাসের একটি যুগাবসান হইতে যুগান্তরের দিকে,ব্যাপ 
হইয়া গিয়াছে । 


পরবর্তী কালে. শ্রীঅক্ষয়কুমীর দত্তগুপ্ত মহাশয় “বঙ্কিমচন্দ্র (১৩২৭) পুস্তকে (পৃ. ২৯৮- 
৩০৭) ও শ্রী শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা” (১৯৩৯) 
পুস্তকে (পৃ ১৪২-১৫২ ) রাজসিংহ” সম্বন্ধে যে আলোচনা করিয়াছেন, তাহাঁও উল্লেখযোগ্য । 

রাজসিংহে'র কোনও ভাষায় কোনও অনুবাদ হইয়াছে বলিয়া আমাদের জানা নাই । 


শ্রাভ্ষত্লিভ্ 


পুনঃপ্রণীত 


| ১৮৯৩ খ্রীষ্টান্ধে মুপ্রিত চতুর্থ সংগ্কবণ হইতে ] 
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রাজসিংহের পুর্ব তিন সংস্করণে যে এতিহাঁসিক ঘটনাটি অবলম্বন করা হইয়াছিল, 
তাহা একটা অতি গুরুতর এঁতিহাসিক ঘটনার একটি ক্ষুদ্র অংশ মাত্র। মোগল সাম্রাজ্যের 
প্রধান কথা, হিন্দ্ুদিগের সঙ্গে মোগলের বিবাদ। মোগলের প্রতিছন্দ্বী হিন্দুদিগের মধো 
প্রধান রাজপুত ও মহারাস্ীয়। মহারাস্ত্রীয়দিগের কথা সকলেই জানে। রাজপুতগণের 
বীধ্য অধিকতর হইলেও, এদেশে তেমন সুপরিচিত নহে । তাহা স্থপরিচিত করিবার যথার্থ 
উপায়, ইতিহাস। কিন্ত ইতিহাস লিখিবার পক্ষে অনেক বিশ্ব। প্রকৃত এতিহাসিক ঘটন! 
কি, তাহা স্থির কর ছুঃসাধ্য। মুসলমান ইতিহাঁসলেখকেরা অত্যন্ত স্বজাতিপক্ষপাতী ; 
হিন্দুদ্বেষক। হিন্দুদিগের গৌরবের কথা প্রায় লুকাইয়। থাকেন__-বিশেষতঃ মুসলমানদিগের 
চিরশক্র রাজপুতদিগের কথা । রাজপুত ইতিহাসের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করা যায় না-_ 
স্বজাতিপক্ষপাত নাই, এমন নহে। মন্তুধী নামে একজন বিনিসীয় চিকিৎসক মোগল- 
দিগের সময়ে ভারতবধে বাস করিয়াছিলেন । তিনিও মোগল সাআাজ্যের ইতিহাস লিখিয়া 
রাখিয়াছিলেন; কক্র নামা এক জন পান্ডি তাহ! প্রকাশিত করিয়াছিলেন । কিন্তু এই তিন 
জাতীয় ইতিহাসে পরস্পরের সহিত অনৈক্য আছে। ইহাদের মধ্যে কাহার কথা সত্য, 
কাহার কথা মিথ্যা, তাহার মীমাংসা ছুঃসাধ্য। অন্ততঃ এ কাধ্য বিশেষ পরিশ্রমসাপেক্ষ। 

ইতিহাসের উদ্দেশ্য কখন কখন উপন্যাসে সুসিদ্ধ হইতে পারে। উপশ্যাসলেখক, 
সর্বত্র সত্যের শৃঙ্খলে বদ্ধ নহেন। ইচ্ছামত, অভীষ্টসিদ্ধি জন্য কল্পনার আশ্রয় লইতে 
পারেন। তবে, সকল স্থানে উপন্যাস, ইতিহাসের আসনে বসিতে পারে না। কিন্তু এই 
গ্রন্থে আমার যে উদ্দেশ্য, তাহাতে এই নিষেধবাক্য খাটে না। এক্ষণে বুঝাইতেছি, এই 
উদ্দেশ্য কি। 

“ভারতকলঙ্ক” নামক প্রবন্ধে আমি বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি, ভারতবধের 
অধঃপতনের কারণ কিকি। হিন্দুদিগের বাহুবলের অভাব সে সকল কারণের মধ্যে নহে। 
এই উনবিংশ শতাব্দীতে হিন্দুদিগের বাহুবলের কোন চিহ্ন দেখা যায় না। ব্যায়ামের 
অভাবে মন্ুস্ের সর্ব্বাঙ্গ দুর্বল হয়। জাতি সন্বন্ধেও সে কথা খাটে । ইংরেজ সাআাজ্যে 
হিন্দুর বাহুবল লুপ্ত হইয়াছে । কিন্তু তাহার পূর্বে কখনও লুপ্ত হয় নাই। হিন্দুদিগের 
বাহুবলই আমার প্রতিপাগ্ভ । উদাহরণ স্বরূপ আমি রাজসিংহকে লইয়াছি। মহাঁরাষ্ীয় 
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অপেক্ষা রাজপুত বান্থবলে বলবান্‌ ছিলেন বলিয়া আমার বিশ্বাস । তবে রাজকীয় অন্যান্য 
গুণে তাহার! নিকৃষ্ট ছিলেন । 

যখন বাহুবল মাত্র আমার প্রতিপাগ্ধ, তখন উপন্যাসের আশ্রয় লওয়া যাইতে পারে । 
উপন্যাসে সে কথা পাঠকের হদয়ঙ্গম করিতে গেলে, রাজসিংহের পুবৰ পূর্ব সংস্করণে যে ক্ষ 
ঘটনাটি অবলম্বন কর! গিয়াছিল, ভদ্দারা অভীষ্ট সিদ্ধ হয় না। রাজসিংহের সঙ্গে মোগল 
বাদশাহের যে মহাযুদ্ধ হইয়াছিল, তাহা সমস্তই উপন্যাসভুক্ত করিতে হয়। তাহা করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছি বলিয়া গ্রন্থের কলেবর এত বাড়িয়াছে। বিশেষতঃ উপন্যাসের 
গুপন্তাসিকতা রক্ষা করিবার জন্য কল্পনা প্রস্তুত অনেক বিবয়ই গ্রন্থমধ্যে সন্নিবেশিত করিতে 
হইয়াছে। 

স্থল ঘটনা, অর্থাৎ যুদ্ধাদির ফল, ইতিহাসে যেমন আছে, প্রায় তেমনই রাখিয়াছি। 
কোন যুদ্ধ বা তাহার ফল কল্পনাপ্রস্ত নহে । তবে যুদ্ধের প্রকরণ, যাহা ইতিহাসে নাই, 
তাহা গড়িয়া দিতে হইয়াছে । ওুরঙ্গজেব, রাজসিংহ, জেব্উন্নিসা, উদিপুরী, ইহারা 
এঁতিহাসিক ব্যক্তি । ইহাদের চরিত্রও ইতিহাসে যেরপ আছে, সেইরূপ রাখা গিয়াছে। 
তবে তাহাদের সম্বন্ধে যে সকল ঘটনা লিখিত হইয়াছে, সকলই এতিহাসিক নহে। 
উপন্যাসে সকল কথা এীতিহাসিক হইবার প্রয়োজন নাই । 


এতিহাসিক ঘটনার মধ্যে কোন্টি প্রকৃত বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে, তাহার 
পক্ষে বিচার আবশ্যক । আমি সে বিচার বড় করি নাই। ছুই একটা উদাহরণ দিলে 
বুঝা যাইবে । রূপনগরের রাজকন্তা সম্বন্ধে যে স্থুল ঘটনা বিবৃত হইয়াছে, তাহা টডের গ্রন্থে 
আছে, কিন্ত অমেরর গ্রন্থে নাই । আর উদিপুরী সম্বন্ধে যে ঘটনা বিবৃত হইয়াছে, তাহা 
অমের গ্রন্থে আছে, কিন্ত টডের গ্রন্থে নাই। আমি উভয় ঘটনাই সত্য বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছি । রন্ত্রমধ্যে গরঙ্গজেব যে অবস্থায় পতিত হওয়ার কথা লিখিয়াছি, অর্ম এরূপ 
লেখেন। কিন্তু উডের গ্রন্থে শাহজাদ! সম্বন্ধে এ ঘটন। ঘটিয়াছিল বলিয়া লিখিত হুইয়াছে। 
আমি এখানে অমের অন্ুবর্তী হইয়াছি। এইরূপ অনেক আছে। | 

কথিত আছে, স্বত্যগীত কেহ না করিতে পারে, এমন আদেশ গুরঙ্গজেব প্রচার 
করিয়াছিলেন। তাহার নিজের অস্তঃপুরেই সে আদেশের অবমানন। ঘটিয়াছিল, এ উপন্যাসে 
এইরূপ লিখিয়াছি। আমার স্থির বিশ্বাস, এতিহাসিক সত্য আমার দিকে । 

খরঙ্গজেব নিজে স্তপাঁন করিতেন না, কিন্তু ইহার পিতা ও পিতামহ, খুল্পতাত এবং 
সহোদর প্রভৃতি অতিশয় মন্ভপ ছিলেন। তাহার পৌরাঙ্গনাগণও যে মগ্চপায়িনী ছিল, 
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তাহারও এতিহাসিক প্রমাণ আছে। কেহ যদি এ বিষয়ে সন্দেহ করেন, ওবে সে সন্দেহ 
ভঞ্জন করিতে প্রস্তত আছি। 

পরিশেষে বক্তব্য যে, আমি পুর্বে কখন এতিহাসিক উপন্যাস লিখি নাই । ছর্গেশ- 
নন্দিনী বা চন্দ্রশেখর বা সীতারামকে এতিহাসিক উপন্তাস বলা যাইতে পারে না। এই 
প্রথম এতিহাসিক উপন্যাস লিখিল।ম ৷ এপযাস্ত এঁতিহাসিক উপন্টাসঞ্রণয়নে কোন লেখক 
সম্পূর্ণরূপে কৃতকাধ্য হইতে পারেন নাই । আমি যে পারি নাই, 'তাহা বলা বাহুলা। 

ভাষা সম্বপ্ধেও একটা কথা বলা প্রয়োজনীয় । এখন লেখকেরা বা ভাধাসমালোচ৮কের। 
হই ভাগে বিভক্ত। এক সম্প্রদায়ের মত যে, বাঙ্গালা ব্যাকরণ সব্বত্র সংস্কতানুযায়ী হওয়। 
উচিত। দ্বিতীয় সম্প্রদায়ের মত--তীাহাঁদের মধ্যে অনেকেই সংস্কৃতে স্থপপ্ডিত--যে, যাহ! 
পূর্বব হইতে চলিয়া আসিতেছে, তাহা সংস্কৃতব্যাকরণবিরুদ্ধ হইলেও চলিতে পারে। আমি 
নিজে এই দ্বিতীয় সম্প্রদায়ের মতের পক্ষপাতী, কিন্ত সম্পূর্ণরূপে এবং সকল স্থানে তাহাদের 
অন্গমোদনে প্রস্তুত নহি। আমি যদিও ইতিপৃবের সন্বোধনে “ভগবন্” “প্রভো” পম্বামিন্” 
“রাজকুমারি” “পিতঃ” প্রভৃতি লিখিয়াছি, এক্ষণে এ সকল বাঙ্গাল! ভাষায় অ প্রযোজা বলিয়া 
পরিত্যাগ করিয়াছি । আমি “তথা” এবং “তথায়,” উভয় রূপই ব্যবহার করিয়াছি। 
“সসৈম্কে” এবং “সসৈন্ি” ছুই-ই লিখিয়াছি-_-একটু অর্থ 'প্রভেদে। কিন্তু “গোপিনী” 
“সশরীরে উপস্থিত,” এরপ প্রয়োগ পরিত্যাগ করিয়াছি । কারণনির্দেশের এ স্থান নহে । 
সময়ীস্তরে তাহ! করিব ইচ্ছা আছে। 


আবস্ষিমচন্দ্র ট্রোপাধ্যায় 





প্রথম খণ্ড 


চিত্রে চরণ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


তস্বীর ওয়ালী 


রাজস্থানের পার্ধত্যপ্রদেশে রূপনগর নামে একটি ক্ষুদ্র রাজ্য ছিল। রাজ্য ক্ষুদ্র 
হউক, বৃহৎ হউক, তার একটা রাজা! থাকিবে । রূপনগরেরও বাজ। ছিল। কিন্ত রাজ্য 
ক্ষুদ্র হইলে রাজার নামটি বৃহৎ হওয়ার আপত্তি নাই__রূপনগরের রাজার নাম বিক্রমসিংহ | 
বিক্রমসিংহের আরও সবিশেষ পরিচয় পশ্চাৎ দিতে হইবে । 

সম্প্রতি তাহার অন্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিতে আমাদিগের ইচ্ছা । ক্ষুদ্র রাজ্য; ক্ষুত্র 
রাজধানী ; ক্ষুদ্র পুরী। তন্মধ্যে একটি ঘর বড় সুশোভিত । গালিচার অন্থকরণে শ্বেত- 
কৃষ্ণপ্রস্তররঞ্জিত হন্ম্যতল ; শ্বেতপ্রস্তরনিশ্মিত নানা বর্ণের রত্বরাজিতে রঞ্জিত কক্ষপ্রাচীর ; 
তখন তাজমহল ও ময়ূরতক্তের অন্ুকরণই প্রসিদ্ধ, সেই অনুকরণে থরের দেওয়ালে সাদা 
পাতরের অসম্ভব পক্ষী সকল, অসম্ভব রকমে, অসম্ভব লতার উপর বসিয়া, অসম্ভব জাতির 
ফুলের-উপর পুচ্ছ রাখিয়া, অসম্ভব জাতীয় ফল ভোজন করিতেছে। বড় পুরু গালিচা 
পাতা, তাহার উপর এক পাল স্ত্রীলোক, দশ জন কি পনর জন। নান রঙের বস্ত্রের বাহার ; 
নানাবিধ রত্বের অলঙ্কারের বাহার ; নানাবিধ উজ্জ্বল কোমল বর্ণের কমনীয় দেহরাজি,_ 
কেহ মল্লিকাবর্ণ, কেহ পদ্মরক্ত, কেহ চম্পকাঙ্গী, কেহ নবদৃর্বাদলশ্যামা”_খনিজ রত্বরাশিকে 
উপহসিত করিতেছে । কেহ তাশ্থুল চর্র্ধণ করিতেছে, কেহ আলবোলাতে তামাকু টানিতেছে 
_ কেহ বা নাকের বড় বড় মতিদার নথ ছুলাইয়া ভীমসিংহের পছমিনী রাণীর উপাখ্যান 
বলিতেছেন, কেহ বা কাণের হীরকজড়িত কর্ণভূষা ছুলাইয়া পরনিন্দায় মজলিষ 


৮ রাজসিংহ 


জীকাইতেছেন। অধিকাংশই যুবতী ; হাঁসি টিটকারির কিছু ঘটা পড়িয়া গিয়াছে_-একটু 
রঙ্গ জমিয়া গিয়াছে । 

যুবতীগণের হাসিবার কারণ, এক প্রাচীনা, কতকগুলি চিত্র বেচিতে আসিয়া 
তাহাদিগের হাতে পড়িয়াছিল। হস্তিদস্তনিম্মিত ফলকে লিখিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অপূর্ব চিত্রগুলি : 
প্রাচীন বিক্রয়াভিলাষে এক একখানি চিত্র বস্ত্রাবরণমধ্য হইতে বাহির করিতেছিল ; 
যুবতীগণ চিত্রিত ব্যক্তির পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতেছিল । 

প্রাচীন প্রথম চিত্রখানি বাহির করিলে, এক কামিনী জিজ্ঞাস করিল, “এ কাহার 
তস্বীর আয়ি ?” 

প্রাচীনা বলিল, “এ শাহর্জীহা বাদশাহের তস্বীর |” 

যুবতী বলিল, “দুর মাগি, এ দাঁড়ি যে আমি চিনি। এ আমার ঠাকুর দাদার দাঁড়ি” 

আর এক জন বলিল, “সে কি লো ? ঠাকুর দাদার নাম দিয়! ঢাকিসকেন? ও যে 
তোর বরের দাড়ি।” পরে আর সকলের দিকে ফিরিয়া রসবতী বলিল, “এ দাড়িতে 
একদিন একট বিছা লুকাইয়াছিল-_সই আমার ঝাড়, দিয়া সেই বিছাট। মারিল।” 


তখন হাসির বড় একটা গোল পড়িয়া গেল। চিত্রবিক্রেত্রী তখন আর একখান! 
ছবি দেখাইল। বলিল, “এখান জাহাগীর বাদশাহের ছবি 1৮ 

দেখিয়া রসিকা যুবতী বলিল, “ইহার দাম কত ?” 

প্রাচীন। বড় দাম হাকিল। 

রসিকা পুনরপি জিজ্ঞাসা করিল, “এ ত গেল ছবির দাম । আসল মানুষটা মুরজাহা 
বেগম কতকে কিনিয়াছিল ?” 

তখন প্রাচীনাও একটু রসিকতা করিল ; বলিল, “বিনামূল্যে ।” 

রসিকা বলিল, “যদি আসলটার এই দশা, তবে নকলট। ঘরের কড়ি কিছু দিয়। 
আমাদিগকে দিয়া যাও ।৮ 

আবার একট! হাসির গোল পড়িয়া গেল। প্রাচীন বিরক্ত হইয়া চিত্রগুলি ঢাঁকিল। 
বলিল, “হাসিতে মা, তস্বীর কেনা যায় না। রাজকুমারী আনুন, তবে আমি তস্বীর 
দেখাইব। আর তারই জন্য এ সকল আনিয়াছি।” 

তখন সাত জন সাঁত দিক্‌ হইতে বলিল, “ওগো, আমি রাজকুমারী ! ও আমি বুড়ী, 
আমি রাজকুমারী ।” বুদ্ধা ফীঁপরে পড়িয়া চারি দিকে চাহিতে লাগিল, আবার আর একটা 
হাঁসির গোল পড়িয়া গেল। | 
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অকস্মাৎ হাসির ধুম কম পড়িয়া গেল-_গোলমাল একটু থামিল---কেবল তাকাতাকি, 
আচাআচি এবং বৃষ্টির পর মন্দ বিছ্যতের মত ওষ্টপ্রান্তে একটু ভাঙ্গা ভাঙ্গা হাসি। 
চিত্রন্ধামিনী ইহার কারণ সন্ধান করিবার জন্ত পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন, তাহাব পিছনে কে 
একখানি দেবীপ্রতিম। দাড় করাইয়। গিয়াছে । 

রদ্ধা অনিমেষলোচনে সেই সব্বশোভাময়ী ধবলপ্রস্তরনিম্মিভপ্রায় প্রতিমা পানে 
চাহিয়া রহিল-_কি সুন্দর ! বুড়ী বয়োদোষে একটু চোখে খাট, তত পবিষ্কার দেখিতে পায় 
নাতাহ! না হইলে দেখিতে পাইত যে, এ ত গ্রস্তরের বর্ণ নহে ; নিজ্জীবের এমন সুন্দর বর্ণ 
হয় না। পাতর দূরে থাকুক, কুস্থমেও এ চারুবর্ণ পাওয়া যায় না। দেখিতে দেখিতে বৃদ্ধা 
দেখিল যে, প্রতিম। মৃছ মৃছ হাসিতেছে। পুতুল কি হাসে! বুড়ী তখন মনে মনে ভাবিতে 
লাগিল, এ বুঝি পুতুল নয়_-এঁ অতিদীর্ঘ কৃষ্ণতাঁর, চঞ্চল, সজল, বৃহচ্চক্ষুদ্বয় তাহার দিকে 
চাহিয়া হাসিভেছে। 

বুড়ী অবাক্‌ হঈল-_-এর ওর তার মুখপানে চাহিতে লাগিল-_কিছু ভাবিয়া ঠিক 
পাইল না। বিকলচিত্ত রসিকা রমণীমণ্ডলীর মুখপানে চাহিয়া বৃদ্ধা ঠাপাতে হাপাইতে 
বলিল, “হ। গা, তোমরা বল না গা ?” 

এক সুন্দরী হাসি রাখিতে পাঁরিল না--রসের উৎস উছলিয়া উঠিল-_হাসির 
ফোয়ারার মুখ আপনি ছুটিয়া৷ গেল_ যুবতী হাসিতে হাসিতে লুটা ইয়া পড়িল। সে হাঁসি 
দেখিয়া! বিশ্ময়বিহ্বলা বৃদ্ধা কাঁদিয়া ফেলিল। 

তখন সেই প্রতিমা কথা! কহিল। অতি মধুরম্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “মারি, কাদিস্‌ 
কেন গো ?”? 

তখন বুড়ী বুঝিল যে, এটা গড়া পুতুল নহে । আদত মানুষ_-রাজমহিধী বা 
রাজকুমারী হইবে । বুড়ী তখন সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিল। এ প্রণাম রাজকুলকে নহে 
এ প্রণাম সৌন্দ্যাকে বুড়ী যে সৌন্দধ্য দেখিল, তাহা দেখিয়া প্রণত হইতে হয়। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
চিত্রদলন 


এই ভূবনমোহিনী সুন্দরী, যারে দেখিয়া চিত্রবিক্রেত্রী 'প্রণত হইল, রূপনগরের 
রাজাব কন্যা চঞ্চলকুমারী। যাহারা এতক্ষণ বৃদ্ধাকে লইয়া রঙ্গ করিতেছিল, তাহার! 
| 
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তাহার সখীজন এবং দাসী । চঞ্চলকুমারী সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া, সেই রঙ্গ দেখিয়া 
নীরবে হাস্ত করিতেছিলেন। এক্ষণে প্রাচীনাকে মধুরস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
কে গা?” 

সখীগণ পরিচয় দিতে ব্যস্ত হইল । “উনি তস্বীর বেচিতে আসিয়াছেন |” 

চঞ্চলকুমারী বলিল, “তা তোমরা এত হাসিতেছিলে কেন ?” 

কেহ কেহ কিছু কিছু অপ্রতিভ হইল। যিনি সহচরীকে ঝাড়ুদারি রসিকতাটা 
করিয়াছিলেন, তিনি বলিলেন, “আমাদের দোষ কি? ভায়ি বুড়ী যত সেকেলে বাদশাহের 
তস্বীর আনিয়া দেখাইতেছিল--তাঁই আমরা হাসিতেছিলাম-__ আমাদের রাজা রাজড়ার 
ঘরে শাহজাহা বাদশাহ, কি জাহঠাগীর বাদশাহের তস্বীর কি নাই ?” 

বৃদ্ধা কহিল, “থাকৃবে না কেন মা? একখান। থাকিলে কি আর একখান! নিতে 
নাই? আপনারা নিবেন না, তবে আমরা কাঙ্গাল গরীব প্রতিপালন হইব কি প্রকারে ?” 

রাজকুমারী তখন প্রাচীনার তস্বীর সকল দেখিতে চাহিলেন । 'প্রাচীনা একে একে 
তস্বীরগুলি রাজকুমারীকে দেখাইতে লাগিল। আকৃবর বাদশাহ, জাইাগীর, শাহজহা, 
সুরজনী, নুরমহালের চিত্র দেখাইল। রাজকুমারী তাসিয়া হাসিয়া! সকলগুলি ফিরাইয়। 
দিলেন__বলিলেন, “ইহারা আমাদের কুটুম্ব, ঘরে ঢের তস্বীর আছে। হিন্দ্ুরাজার 
তস্বীর আছে ?” 

“অভাব কি?” বলিয় প্রাচীনা, রাজা মানসিংহ, রাজা 'বীরবল, রাজ। জয়সিংহ 
প্রভৃতির চিত্র দেখাইল। রাজপুক্রী তাহাঁও ফিরাইয়! দিলেন, বলিলেন, “এও লইব না । 
এ সকল হিন্দু নয়, ইহারা মুসলমানের চাকর ।” | 

প্রাচীনা তখন হাসিয়া বলিল, “মা, কে কার চাকর, তা আমি ত জানি না। আমার 
যা আছে, দেখাই, পসন্দ করিয়া লও ।” 

প্রাচীন। চিত্র দেখাইতে লাগিল । রাজকুমারী পসন্দ করিয়া রাণা প্রতাপ». রাণ। 
অমরসিংহ, রাণা কর্ণ, যশোবন্ত সিংহ প্রসৃতি করখানি চিত্র প্রুয় করিলেন। একখানি , 
বৃদ্ধা ঢাকিয়া রাখিল-__দেখাইল ন1। 

রাজকুমারী জিজ্ভাসা করিলেন, “খানি ঢাকিয়। রাখিলে যে 2৮ বৃদ্ধা কথা কহে না। 
রাজকুমারী পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন । 

বৃদ্ধা ভীতা হইয়া করযোড়ে কহিল, “আমার অপরাধ লইবেন না-অসাবধানে 
ঘটিয়ছে-_অন্য তস্বীরের সঙ্গে আসিয়াছে ।” 


চি 
চে 
চা 
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রাজকুমারী বলিলেন, “অত ভয় পাইত্ছে কেন? এমন কাহার তস্বীর যে, দেখাইতে 
ভয় পাইতেছ ?* 

বুড়ী। দেখিয়া কাজ নাই । আপনার ঘরের দুষ্মনের ছবি । 

রাজকুমারী । কার তস্বীর ? 

বুড়ী। ( সভয়ে) রাণ। রাজসিংহের | 

রাজকুমারী হাসিয়া বলিলেন, “বীরপুরুষ স্ত্রীজাতির কখনও শব্র নহে । আমি ও 
তস্বীর লইব 1” ' 


তখন বৃদ্ধা রাজসিংহের চিত্র তাহার হস্তে দিল। চিত্র হাতে লইয়! রাজকুমারী 
অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন; দেখিতে দেখিতে তাহার মুখ 
প্রফুল্ল হইল; লোচন বিক্ষারিত হইল। এক ভ'ন সখী, তাহার ভাব দেখিয়া চিত্র 
দেখিতে চাহিল-_রাজকুমারী তাহার হস্তে চিত্র দিয়া বলিলেন, “দেখ । দেখিবার যোগা 
বটে |” 


সখীগণের হাতে হাতে সে চিত্র ফিরিতে লাগিল। রাজসিংহ যুবা পুরুষ নহে 
৬থাপি তাহার চিত্র দেখিয়া সকলে প্রশংসা করিতে লাগিল। 


বদ্ধ স্থযোগ পাইয়া এই চিত্রখানিতে দ্বিগুণ মুনাফা করিল। তার পর লোভ পাইয়া 
বলিল, “ঠাকুরাণি ! যদি বীরের তস্বীর লইতে হয়, তবে আর একখানি দিতেছি । ইনার 
মত পৃথিবীতে বীর কে £” 

এই বলিয়া বৃদ্ধা আর একখানি চিত্র বাহির করিয়া রাজপুজ্রীর হাতে দিল। 

রাজকুমারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কাহার চেহার! ?” 

বৃদ্ধা। বাদশাহ আলমগীরের । 

রাজকুমারী । কিনিব। 

: এই বলিয়া এক জন পরিচারিকাকে রাজপুক্রী ক্রীত চিত্রগুলির মূলা আনিয়া বৃদ্ধাকে 
বিদায় করিয়া দিতে বলিলেন। পরিচারিকা মূল্য আনিতে গেল, ইত্যবসরে রাজপু্রী 
_ সীগণকে বলিলেন, “এসো, একটু আমোদ করা যাক্‌।” 

রঙ্গপ্রিয়া বয়স্যাগণ বলিল, “কি আমোদ বল! বল!” 

রাজপুক্রী বলিলেন, “আমি এই আলম্গীর বাদশাহের চিত্রখানি মাটিতে রাখিতেছি । 
সবাই উহার মুখে এক একটি ঝা পায়ের নাতি মার। কার নাতিতে উহার নাক 
ভাঙ্গে দেখি ।” 
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ভয়ে সখীগণের মুখ শুকাইয়। গেল । এক জন বলিল, “অমন কথা মুখে আনিও না, 
কুমারীজী ! কাক পক্ষীতে শুনিলেও রূপনগরের গড়ের একখানি পাতর থাকিবে না।” 

হাসিয়া রাঁজপুক্রী চিত্রখানি মাটিতে রাখিলেন, “কে নাতি মারিবি মার্‌।৮ 

কেহ অগ্রসর হইল না। নিশ্মাল নামী এক জন বয়স্তা আসিয়া! রাজকুমারীর মুখ 
টিপিয়া ধরিল। হাসিতে হাসিতে বলিল, “অমন কথা আর বলিও না ।৮ 

চঞ্চলকুমারী ধীরে ধীরে অলঙ্কারশোভিত বাম চরণখানি গুরঙ্গজেবের চিত্রের উপরে 
সংস্থাপিত করিলেন_চিত্রের শোভা বুঝি বাড়িয়া গেল। চঞ্চলকুমারী একটু হেলিলেন-_ 
মড় মড় শব্দ হইল-_গুরঙ্গজেব বাদশাহের প্রতিমৃত্তি রাজপুতকুমারীর চরণতলে ভাঙ্গিয়া 
গেল । 

“কি সর্বনাশ ! কি করিলে!” বলিয়া সখীগণ শিহরিল। 

রাজপুতকুমারী হাসিয়া বলিলেন, “যেমন ছেলেরা পুতুল খেলিয়া সংসারের সাধ 
মিটায়, আমি তেমনই মোগল বাদশাহের মুখে নাতি মারার সাধ মিটাইলাম।” তার পর 
নিশ্মলের মুখ চাহিয়া বলিলেন, “সখি নিশ্মল! ছেলেদের সাধ মিটে ঃ সময়ে তাহাদের 
সত্যের ঘর সংসার হয় । আমার কি সাধ মিটিবে না? আমি কি কখন জীবন্ত গুরঙ্গজেবের 
মুখে এইরূপ-__” 

নির্মল, রাজকুমারীর মুখ চাপিয়া ধরিলেন, কথাটা! সমাপ্ত হইল না__কিন্ত সকলেই 
তাহার অর্থ বুঝিল। প্রাচীনার হৃদয় কম্পিত হইতে লাগিল--এমন প্রাণসংহারক কথাবার্তা 
যেখানে হয়, সেখান হইতে কতক্ষণে নিষ্কৃতি পাইবে ! এই সময়ে তাহার বিক্রীত ৩সবীরের 
মূল আসিয়া পৌছিল। প্রাপ্তিমাত্র প্রাচীনা উদ্ধস্বীসে পলায়ন করিল। 

সে ঘরের বাহিরে আিলে, নিন্মল তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দ্টিয়া আসিল। আসিয়া 
তাহার হাতে একটি আশরফি দিয়া বলিল, “আয়ি বুড়ী, দেখিও, যাহা শুনিলে, কাহারও 
সাক্ষাতে মুখে আনিও না । রাজকুমারীর মুখের আটক নাই__-এখনও উহার ছেলে বয়স।” 

বুড়ী আশরফিটি লইয়া বলিল, “তা একি আর বল্‌্তে হয় মা! আমি তোমাদের 
দাসী-_আমি কি আর এ সকল কথা মুখে আনি ?” 

নিশ্মল সন্তুষ্ট হইয়া ফিরিয়। গেলেন । 
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পরদিন চঞ্চলকুমা'রী ক্রীত চিত্রগুলি একা বসিয়া মনোযোগের সহিত দেখিতেছিলেন। 
নিশ্মলকুমারী আসিয়। সেখানে উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখিয়া চঞ্চল বলিল, “শিম্মল ! 
ইহার মধ্যে কাহাকেও তোমীর বিবাহ করিতে ইচ্ছা করে ?” 

নিম্মল বলিল, “যাহাকে আমার বিবাহ করিতে ইচ্ছা করে, তাহার চিত্র ত তুমি পা 
দিয়! ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছ |” 

চঞ্চল। ওরঙ্গজেবকে ! 

নিশ্মল। আশ্চর্য্য হইলে যে? 

চঞ্চল। বদ্জাতের ধাড়ি যে? অমন পাষণ্ড যে আব পৃথিবীতে জন্মে নাই ? 

নিম্মল। বদ্জাতকে বশ করিতেই আমার আনন্দ। তোমার মনে নাই, আমি 
বাঘ পুষিতাম ? আমি একদিন না একদিন ওরঙ্গজেবকে বিবাহ করিব ইচ্ছা! আছে । 

চঞ্চল । মুসলমান যে? 

নিশ্মল। আমার হাতে পড়িলে ওরঙ্গজেবও হিন্দু হবে । 

চঞ্চল। তুমি মর। 

নিশ্মল। কিছুমাত্র আপত্তি নাই--কিন্ত এ একখানা কার ছবি তুমি পাঁচ বার কিয়া 
দেখিতেছ, সে খবরটা লইয়া! তবে মরিব । 

চঞ্চলকুমারী তখন আর পাঁচখান! চিত্রের মধ্যে ক্ষিপ্রহস্তে করস্থ চিত্রখানি মিশাঠয়া 
দিয়া বলিল, “কোন্‌ ছবি আবার পাঁচ বার করিয়া দেখিতেছিলাম ? মানুষে মানুষের একটা! 
কলঙ্ক দিতে পারিলেই কি হয়? কোন্‌ ছবিখান। পাঁচ বার করিয়া! দেখিতেছিলাম ?” 

'নিশ্মল হাসিয়া বলিল, “একখানা তস্বীর দেখিতেছিলে, তার আর কলঙ্ক কি? 
রাজকুমারি, তুমি রাগ করিলে বলিয়া আমার কাছে ধরা পড়িলে। কার এমন কপাল 
প্রসন্ন, তস্বীরগুলা দেখিলে আমি খু'জিয়া বাহির করিতে পারি ।” 

চঞ্চলকুমারী , আকব্বর শাহের । 

নির্মল । আকব্বরের নামে রাজপুতনী ঝাড় মারে । তা ত নহেই। 

এই বলিয়! নির্মলকুমারী তস্বীরের গোছা হাতে লইয়া খুঁজিতে লাগিল। বলিল, 
“তুমি যেখানি দেখিতেছিলে, তাহার উল্টা পিঠে একটা কালে। দাগ আছে দেখিয়াছি” 
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সেই চিহ্ঃ ধরিয়া, নিম্মলকুমারী একখানা ছবি বাহির করিয়। চঞ্চলকুমারীর হাতে দিল, 
বলিল, “এইখানি।” 

চঞ্চলকুমারী রাগ করিয়। ছবিখান। ফেলিয়া দিল। বলিল, “ভোর আর কিছু কাজ 
নেই, তাই তুই লোককে জ্বালাতন করিতে আরম্ত করেছিস্। তুই দূর হ।” 

নিম্মল। দূর হব না। তা, রাজকুঙার ! . এ বুড়ার ছবিতে দেখিবার তুমি এত 
কি পেয়েছ ? 

চঞ্চল। বুড়ো! তোর কি চোখ গিয়েছে নাকি 

নিশ্মল চঞ্চলকে জ্বালাইতেছিল, চঞ্চলের রাগ দেখিয়। টিপি টিপি হাসিতে লাগিল। 
নিশ্মল বড় সুন্দরী, মধুর সরস হাসিতে তাহার সৌন্দর্য বড় খুলিল। নিম্মল হ।সিয়৷ বলিল, 
“তা ছবিতে বুড়া না দেখাক্‌--লোকে বলে, মহারাণা রাজসিংহের বয়স অনেক হয়েছে । 
তার ছুই পুজ উপযুক্ত হইয়াছে ।” 

চঞ্চল । ও কিরাজসিংহের ছবি? তা অত কে জানে সখি$ 

নিশ্মল। কাল কিন্ছে_আজ কিছু জান না সখি? তা মানুষটার বয়সও হয়েছে, 
এমন যে খুব সুপুরুষ, তাও নয়। তবে দেখিতেছিলে কি? 

চঞ্চল । 


গৌরী সম্ঝে ভমমভার, 

পিয়ারী সম্ঝে কাল]। 
! শচী সম্ঝে সইমস্বলোচন, 

বীর সম্ঝে বীববালা ॥ 


গঙ্াগঙ্জন শল্তুক্টপর, 
ধর্ণী বৈঠত বাস্থ কীফণ্মে । 
পবন হোয়ত অগুন-সথা, 
বীর ভজত যুবতী মন্মে ॥ 


নিশ্নল। এখন, তুমি দেখিতেছি, আপনি মরিবার জন্য ফাঁদ পাতিলে । রাজসিংহকে 
ভজিলে, রাজসিংহকে কি কখন পাইতে পারিবে ? 


চঞ্চল। পাইবার জন্য কি ভজে? তুমি কি পাইবার জন্য ুরঙ্গজেব বাদশাহকে 
ভজিয়াছ ? 
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নিশ্মল। আমি গুরঙ্গজেবকে ভজিয়াছি, যেমন বেড়াল ইন্দুর ভজে। আমি যদি 
উরঙ্গজৈবকে না পাই, তা নয় আমার বেড়ীলখেলাটা এ জন্মের মত রহিয়া গেল। তোমারও 
কি তাই? 

চঞ্চল । আমারও না হয়, সংসারের খেলাটা এ জান্মের মত রহিয়া গেল । 

নির্মল । ব্ল কি রাজকুঙার ? ছবি দেখিয়া কি এত হয়? 

চঞ্চল। কিসে কি হয়, তা তুমি আমি কি জানি? কি হইয়াছে, তাই কি জ।নি ? 

আমরাও তাই বলি। চঞ্চলকুমারীর কি হইয়াছে, তা ত বলিতে পারি না। শুধু 
ছবি দেখিয়া কি হয়, তাঁত জানি না। অন্তুরাগ ত মানুবে মামুষে--ছবিতে মান্টযে হইতে 
পারে কি? পারে, যদি তুমি ছবিছাড়াটুকু আপনি ধ্যান করিয়া লইতে পার। পারে, 
যদি আগে হইতে মনে মনে তুমি কিছু গড়িয়া রাখিয়া থাক, তার পর ছবিখানাকে 
( বা স্বপ্রটাকে ) সেই মনগড়া জিনিসের ছবি বা ম্বপ্র মনে কর। চঞ্চলকুমারীর কি তাই 
কিছু হইয়াছিল? তা আঠীর বছরের মেয়ের মন আনি কেমন করিয়া বুঝিব বা বুঝাইব ? 

চঞ্চলকুমারীর মন যাই হোক্‌, মনের আগুনে এখন ফু" দিয়া সে ভাল করে নাই । 
কেন না, সম্মুখে বড় বিপদ্‌। কিন্ত সে সকল বিপদের কথা বলিতে আমাদের এখনও 
অনেক বিলম্ব আছে। | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


বুড়ী বড় সত 


ঘে বুড়ী ছবি বেচিয়াছিল, সে ফিরিয়া বাড়ী আসিল । তাহার বাড়ী আগ্রা । সে 
চিত্রগুলি দেশে ধিদেশে বিক্রয় করে। বুড়ী রূপনগর হইতে আগ্রা গেল। সেখানে গিয়া 
. দেখিল, তাহার পুজ আসিয়াছে । তাহার পুজ্র দিল্লীতে দোকান করে । 

কুক্ষণে বুড়ী রূপনগরে চিত্র বিক্রয় করিতে গিয়াছিল | চঞ্চলকুমারীর সাহসের কাণ্ড 
যাহা দেখিয়া আসিয়াছিল, তাহ কাহারও কাছে বলিতে না পাইয়া, বুড়ীর মন অস্থির হইয়া 
উঠিয়াছিল। যদি নির্মলকুমারী তাহাকে পুরস্কার দিয়া কথা প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়া 
না দিত, তবে বোধ হয়, বুড়ীর মন এত ব্যস্ত না হইলেও হইতে পারিত। কিন্তু যখন সে 
কথ! প্রকাশ করিবার জন্য বিশেষ নিষেধ হইয়াছে, ভখন বুড়ীর মন কাঁজে কাজেই কথাটি 
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বলিবার জন্য বড়ই আকুল হইয়। উঠিল । বুড়ী কি করে, একে সত্য করিয়া আসিয়াছে, 
তাহাতে হাত পাতিয়া মোহর লইয়! নিমক খাইয়াছে, কথ প্রকাশ পাইলেও ছুরন্ত বাদশাহের 
হস্তে চঞ্চলকুমারীর বিশেষ অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা, তাহাও বুঝিতেছে। হঠ।ৎ কথা 
কাহারও সাক্ষাতে বলিতে পারিল না। কিন্তু বুড়ীর আর দিবসে আহার হয় না রাত্রিতে 
নিদ্রা হয় ন।। শেষ আপনা আপনি শপথ করিল যে, এ কথ কাহারও সাক্ষাতে বলিব না'। 
তাহার পরেই তাহার পুক্র আহার করিতে বসিল---বুড়ী ছেলের সান্কির উপর একটু রসাল 
কাবাব তুলিয়। দিয়া বলিল, “খা! বাবাজান ! খা খা লেও। য়েসা কাবাব রূপনগরসে 
আনেকে বকৃত এক রোজ বানা থা__ওঁর কভী নেঠিন্‌ বন ।” 

ছেলে খাইতে খাইতে বলিল, “আম্মাজী ! রূপনগরকা যো কেস্সা আপ. ফরমায়েঙ্গে 
বোলী থী।” 


মা বলিল, “চুপ্‌! বহ বাত্‌ মুহ্‌মে মৎ লও বাপ্জান্‌। মেযূনে কিয়া বোলী খী? 
খেয়াল্মে বোলী থা শায়েদ্‌ !” 


বুড়ী এখন ভুলিয়া গিয়াছিল যে, পুর্ববে এক সময়ে চঞ্চলকুমারীর কথাটা তাহার 
উদরমধ্যে অত্যন্ত দংশন আরম্ভ করায়, তিনি পুজ্রের সাক্ষাতে একটু উ; আঃ করিয়াছিলেন। 
এবারকার উত্তর শুনিয়া ছেলে বলিল, “চুপ রহেঙ্গে কাহে মাজী ? য়ৈসা কিয়া বাভ্‌ হোগী ?” 

মা। শুন্নেকা মাফিক বাত্‌ নেহিন্‌ বাপজান্‌ ! 

ছেলে । তব রহনে দিজিয়ে। ৃ 

মা। ওঁর কুছ নেহিন্‌, রূপনগরওয়ালী কুমারীন্কি বাত্‌। 

ছেলে । বহ কুমারীন্‌ বড়া খুব্‌ স্থরত ? য়েহ যৈসা পুষিদা বাত? 

মা। সো নেহিন্_বাদীকি বড়া দেমাগ। ইয়া আল্লা! মেয়নে কিয়া বোল্‌ চুকা ! 

ছেলে । কাহা রূপনগর গড়, কাহা ওহাকা রাজকুমারীন্কি দেমাগ--ইয়ে বাত্‌ 
আপ্কা বোলনাই কিয়া জরুর__হামাঁরা শুননাই কিয়া জরুর ? 

মা। স্রেফ দেমাগ বাপজান্! লৌত্ীনে বাদ্‌শীহে আলম্‌কে। নেহিন্‌ মান্তী ৃ 

ছেলে । বাদ্‌শাহে আলম্‌কো। গালি দিই হোগী ? 

মা। গালি-_বাপ্জান্! উস্সে ভী জবর কুছ! 

ছেলে। উস্সে ভী জবর! কিয়া হো! সকৃতা? বাদশাহ আলম্কে। ওর মার 
সকৃতা নাই ! 

মা। উস্সে ভী জবর। 
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ছেলে। মার্‌ সে ভী জবর? 

মা। বাপ্জান্‌__ওর পুছিও মৎ-_মেয়ূনে উস্কী নিমক্‌ খাইটন্‌। 

ছেলে । নিমক্‌ খায়ে হো ! কিস্তরে মা ? 

মা। আশরফি দিন্‌। 

ছেলে। কাহে মাজী? 

মা। উস্কী গুনাহ্‌কে বাত কিসিকা পাস্‌ বোল্না মনাসেব নেহিন্‌, এস্‌ লিয়ে । 

ছেলে। আচ্ছা বাত হৈ। মুঝ্কো একঠো আশরফি বখশিশ্‌ ফর্মাইয়ে | 

মা। কাহে রেবেটা? 

ছেলে । নেহিন্‌ ত মুব্কো বোল দিজিয়ে বাতৃঠে! কিয়া হৈ? 

মা। বাত্‌ ওর কিয়া, বাদশাহকা তস্বীর--তোবা ! তোবা! বাতৃঠো আব্হী 
নিকলী থী! 

ছেলে । তস্বীর ভাঙ্গ ডালা ? 

মা। আরে বেটা, লাথ্‌সে ভাঙ্গ ডালা! তোবা! মেয়নে নিমকহারামী কর্‌ চুকা ! 

ছেলে । নিমকহারামী কিয়া হৈ ইস্মেতোম্‌ মা, মেয়নে বেটা! হামরা 
বোল্নেসে নিমকহারামী কিয়! হৈ? 

মা। দেখিও বাপ্জান্, কিস্ইকো৷ বলিও মৎ। 

ছেলে । আপ. খাতেরজম। রহিয়ে-_কিস্ইক। পাস্‌ নেহিন্‌ বোলেঙ্গে । 

তখন বুড়ী বিলক্ষণ রসরঞ্রিত করিয়া চিত্রদলনের ব্যাপারট। সমস্ত বলিল । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
দরিয়া বিবি 


বুড়ীর পুজের নাম খিজির সেখ । সে তস্বীর আকিত। দিল্লীতে তাহার দোকান। 
'মার কাছে ছই দিন থাকিয়া, সে দিল্লী গেল। দিল্লীতে তাহার এক বিবি ছিল। সেই 
দোকানেই থাকিত। বিবির নাম ফতেমা। খিজির, মার কাছে বূপনগরের কথা যাহা 
শুনিয়াছিল, তাহা সমস্তই ফতেমার কাছে বলিল। সমস্ত কথা বলিয়া, খিজির ফতেম।কে 
বলিল যে, “তুমি এখনই দরিয়া বিবির কাছে যাও । এই সংবাদ বেগম সাহকেবাকে বেচিয়া 
আদিতে বলিও। কিছু পাওয়া যাইবে ।” 


৮ 
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দরিয়া বিবি, পাশের বাড়ীতেই বাস করে । ঘরের পিছন দিয়া যাওয়া যায়। 
অতএব ফতেম। বিবি, বেপরদ1 ন। হইয়াও, দরিয়। বিবির গৃহে গিয়া উপস্থিত হইলেন । 

খিজির বা ফতেমার বিশেষ পরিচয় দিবার প্রয়োজন হয় নাই । কিন্তু দরিয়। বিবির 
বিশেষ পরিচয় চাহি । দরিয়া বিবির আসল নাম, দরীর-উন্নিসা কি এমনই একটা কিছু, 
কিন্ত সে নাম ধরিয়া কেহ ভাকিত না_দরিয়। বিবি বলিয়াই ডাকিত। তার বাপ মা ছিল 
না, কেবল জ্যোষ্ঠা ভগিনী আর একটা বুড়ী ফুফু, কি খালা, কি এমনই একটা কি ছিল। 
বাড়ীতে পুরুষমানুষ কেহ বাস করিত না। দরিয়া বিবির বয়স সতের বৎসরের বেশী নহে 
তাহাতে আবার কিছু খর্বাকার, পনের বছরের বেশী দেখাইত না । দরিয়। বিবি বড় স্মন্দরী, 
ফুটন্ত ফুলের মত, সব্বদা প্রফুল্ল । 

দরিয়া বিবির ভগিনী অতি উত্তম সুরমা ও আতর প্রপ্তুত করিতে পারিত। তীহ।ই 
বিক্রয় করিয়া তাহাদের দিনপাত হইত । আপনারা একা বা দোলা করিয়া বড়মান্ুষের 
বাড়ী গিয়া বেচিয়া আসিত। ছুঃখী মান্তধ, রাত হইলে পদত্রজেও যাইত । বাদশাহের 
অস্তঃপুরে কাহারও যাইবার অধিকার ছিল না-_বাহিরের স্ত্ীলোকেরও না__কিন্ত দরিয়। 
বিবির সেখানে যাইবারও উপায় ছিল। তাহ! পরে বলিতেছি। 

ফতেমা আসিয়। দরিয়া বিবিকে চঞ্চলকুমারীর সংবাদ বলিল, এবং বলিয় দিল যে, 
এ সংবাদ বিক্রয় করিয়। অর্থ আনিতে হইবে । 

দরিয়। বিবি বলিল, “রঙ্মহালের ভিতর প্রবেশ করিতে হইবে- পরওয়ানাখানা 
কোথায় ?” 

ফতেমা বলিল, “তোমারই কাছে আছে ।” দরিয়া বিবি তখন পেটারা খুলিয়। 
একখানা কাগজ বাহির করিল । তাহ] উপ্টাইয়। পাল্টাইয়া দেখিয়া বলিল, “এইখানা বটে !” 

দরিয়া বিবি তখন কিছু সুর্মা লইয়া ও পরওর।না লইয়া বাঠির হইল । 


দ্বিতীয় খণ্ড 


নন্দনে নরক 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
আৃষ্টগণনা 


জ্যোতস্সালোকে, শ্বেত সৈকত-পুলিন-মধ্যবাহিনী নীলসলিল। যমুনার উপকূলে নগরী- 
গণপ্রধানা মহানগরী দিল্লী, প্রদীপ্ত মণিখগুবৎ জ্বলিতেছে--সহত্র সহম্্র মন্মরাদিপ্রস্তরনিশ্মিত 
মিনার গুশ্বজ বুরুজ, উদ্দে উখিত হইয়া চন্দ্রলোকের রশ্মিরাশি প্রতিফলিত করিতেছে । 
অতিদরে কুতবমিনারের বৃহচ্চ,ড়া, ধূমময় উচ্চন্তম্তবংৎ দেখা যাইতেছিল, নিকটে জুন্মা 
মস্জীদের চারি মিনার নীলাকাশ ভেদ করিয়! চন্দ্রলোকে উঠিয়াছে। রাজপথে রাজপথে 
পণ্যবীথিকা ₹ বিপণিতে শত শত দীপমালা, প্ুষ্পবিক্রেতার পুষ্পরাশির গন্ধ, নাগরিকজন- 
পরিহিত পুষ্পরাজির গন্ধ, আতর গোলাবের স্গন্ধ, গৃহে গৃহে সঙ্গীতধ্বনি, বহুজাতীয় বাছের 
নিকণ, নাগরীগণের কখন উচ্চ, কখন মধুর হাঁসি, অলঙ্কারশিঞ্জিত৮_-এই সমস্ত একত্রিত 
হইরা, নরকে নন্দনকাননের ছায়ার ম্যায় অঞ্ভুত প্রকার মোহ জন্মাইতেছে। ফুলেব ছড়াছড়ি, 
আতর গোলাবের ছড়াছড়ি,_নর্তকীর নৃপুরনিকণ, গায়িকার কণ্ঠে সপ্তম্থরের আরোহণ 
অবরোহণ, বাছ্ের ঘটা, কমনীযকামিনীকরতলকলিত তালের চটচটা; মছ্ছের প্রবাহ, বিলোল 
কটাক্ষবহ্িপ্রবাহ ; খিচড়ী পোলাওয়ের রাশি রাশি; বিকট, কপট, মধুর, চতুর, চতুধিবধ 
হাসি, পথে পথে অশ্থের পদধ্বনি, দৌলার বাহকের বীভৎস ধ্বনি, হস্তীর গলঘণ্টার ধ্বনি, 
 এক্কার ঝন্ঝনি_-শকটের ঘ্যান্ঘ্যানানি। 

নগরের মধো বড় গুল্জার, টাদনী চৌক। সেখানে রাজপুত বা তুকী অশ্বারূঢ 
হইয়া স্থানে স্থানে পাহার! দিতেছে । জগতে যাহা কিছু মূল্যবান, তাহা দোকান সকলে 
থরে থরে সাজান আছে । কোথাও নর্তকী রাস্তায় লোক জমাইয়া, সারঙ্গের সরে নাচিতেছে 
গায়িতেছে ; কোথাও বাজিকর বাজি করিতেছে, প্রত্যেকের নিকট শত শত দর্শক ঘেরিয়া 
দাড়াইয়া দর্শন করিতেছে । সকলের অপেক্ষা জনতা “জ্যোতিষী”দিগের কাছে । মোগল 
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বাদশাহদিগের সময়ে জ্যোভিধিবদগণের যেরূপ আদর ছিল, এমন বোধ হয়, আর কখনও হয় 
নাই। হিন্দু মুসলমানে তাহাদের তুল্য আদর করিতেন। মোগল বাদশাহেরা জ্যোতিষ 
শান্ত্রের অতিশয় বশীভূত ছিলেন; তাহাদিগের গণনা না জানিয়া অনেক সময়ে অতি গুরুতর 
কার্যে প্রবৃত্ত হইতেন না। যে সকল ঘটন। এই গ্রন্থে বণিত হইয়াছে, তাহার কিছু পরে 
গরঙ্গজেবের কনিষ্ঠ পুর আকব্বর রাজবিদ্রোহী হইয়াছিলেন। পঞ্চাশ হাজার রাজপুত সেনা 
তাহার সহায় ছিল; উরঙ্গজেবের সঙ্গে অল্প সেনাই ছিল, কিন্ত জোতিবিবদের গণনার উপর 
নির্ভর করিয়া আকব্বর সৈশ্যযাত্রায় বিলম্ব করিলেন, ইতিমধ্যে গুরঙ্গজেব কৌশল করিয়া 
তাহার চেষ্ট। নিক্ষল করিলেন । 


দিল্লীর চাঁদনী চৌকে, জ্যোতিষিগণ রাজপথে আসন পাতিয়া, পুথি পীজি লইয়া, 
মাথায় উষ্জীষ কাধিয়া বসিয়া আছেন__শত শত স্ত্রীপুরুষ আপন আপন অরৃষ্ট গণাইবার জন্য 
ভাহাদের কাছে গিয়া বসিয়! আছে ; পরদানিশীন বিবিরাও মুড়ী স্ুুড়ী দিয়া যাইতে সস্কোচ 
করেন নাই। এক জন জ্যোতিষীর আসনের চারি পাশে বড় জনতা । তাহার বাহিরে 
এক জন অবগুঠনব্তী যুবতী ঘুরিয়। বেড়াইতেছে। জ্যোতিষীর কাছে যাইবার ইচ্ছা, কিন্তু 
সাহস করিয়া জনত। ঠেলিয়। প্রবেশ করিতে পারিতেছে না_ ইতস্তত; দেখিতেছে । এমন 
সময়ে সেই স্থান দিয়া, এক জন অশ্বীরোহী পুরুষ যাইতেছিল । 


অশ্বারোহী যুব পুরুষ । দেখিয়া আহেলে বিলায়ত মোগল বলিয়া বোধ হয়। তিনি 
অত্যন্ত সুপ্রী, মোগলের ভিতরও এরূপ ন্ুপ্তরী পুরুষ ছুলভ। তাহার বেশভুষার অতিশয় 
পারিপাট্য । দেখিয়া এক জন বিশেষ সন্ত্রস্ত লোক বলিয়া বোধ হয় । অশ্বও সম্তান্তবংশীয়। 

জনতার জন্য অশ্বারোহী অতি মন্দভাবে অশ্বচালনা করিতেছিলেন। ষে যুবতী 
ইতস্তত: নিরীক্ষণ করিতেছিল, সে তাহাকে দেখিতে পাইল । দেখিয়াই, নিকটে আসিয়া 
ঘোড়ার লাগাম ধরিয়। থামাইল । বলিল, “খা সাহেব মবারক সাহেব--মবারক ! 

মবারক-_অশ্বারোহীর এ নাম- জিজ্ঞাস করিল, “কে তুমি ?” 

যুবতী বলিল, “ইয়া আল্লা! আর কি চিনিতেও পার না ?” 

মবারক বলিল, “দরিয়ী ?” 

দরিয়া বলিল, “জী ।” 

মবা। তুমি এখানে কেন? 


দরিয়া । কেন, আমি ত সকল জায়গায় যাই। তোমার ত নিষেধ নাই। তুমি 
বারণ কর কি? 
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মবা। আমি কেন বারণ করিব? তুমি আমার কে? 

তার পর মৃছতর স্বরে মবারক বলিল, “কিছু চাই কি?” 

দরিয়া কাণে আম্গুল দিয়া বলিল, “তোবা ! তোমার টাক। আমার হারাম! আমরা 
আতর করিতে জানি ।” 

মবা। তবে আমাকে পাকড়। করিলে কেন? 

দরিয়া । নাম, তবে বলিব । 

মবারক ঘোড়া হইতে নামিল। বলিল, “এখন বল।” 


দরিয়া বলিল, “এই ভিড়ের ভিতর এক জন জ্যোতিষী বসিয়া আছেন। ইনি নুতন 
আসিয়াছেন। ইহার মত জ্যোতিধিবদ কখন নাকি আসে নাই । ইহার কাছে তোমাকে 
তোমার কেস্মৎ গণাইতে হইবে ।” 

মবা। আমার কেস্মৎ জানিয়া তোমার কি হইবে? তোমার গণাও। 

দরিয়া। আমার কেস্মৎ আমি জানিতে চাহি না। না গণাইয়াই তাহা জানিতে 
পারিয়াছি। তোমার কেস্মৎ জানাই আমার দরকার । 

এই বলিয়া দরিয়া, মবারকের হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া যাইবার উপক্রম করিল । 
মবারক বলিল, “আমার ঘোড়া ধরে কে ?” 

গোটাকত ছেলে রাজপথে ফাড়াইয়৷ লাড্ড, খাইতেছিল। মবারক বলিল, “তোমরা 
কেহ এক লহমা আমার ঘোড়াট ধরিয়া রাখ। আমি আসিয়া, তোমাদের আরও 
লাড্ড দিব ।” 

এই বলিবামাত্র ছুই তিনটা ছেলে আসিয়া ঘোড়া ধরিল। একটা প্রায় নগ্র-_সে 
ঘোড়ার উপর চড়িয়া বসিল। মবারক তাহাকে মারিতে গেলেন। কিন্তু তাহার প্রয়োজন 
হইল না--ঘোড়া একবার পিছনের পা উচু করিয়া তাহাকে ফেলিয়া দিল। তাহাকে 
ভূমিশ্য্যাগত দেখিয়া, অপর বালকের! তাহার হাতের লাড্ড, কাড়িয়া লইয়া! ভোজন করিল । 
তখন মবারক শিশ্চিন্ত হইয়া অদৃষ্ট গণাইতে গেলেন। 
_... মবারককে দেখিয়া অপর লোক সকল পথ ছাড়িয়৷ দিল। দরিয়া বিবি তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে গেল। জ্যোতিষীর কাছে মবারক হাত পাতিয়া দিলেন। জ্যোতিষী অনেক দেখিয়া 
শুনিয়া বলিল, “আপনি গিয়া বিবাহ করুন।” পশ্চাৎ হইতে, ভিড়ের ভিতর লুকাইয়া 
দরিয়া বিবি বলিল, “করিয়াছে ।” 

জ্যোতিষী বলিল, “কে ও কথ বলিল ?” 
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মবারক বলিলেন, “ও একটা পাগলী । আপনি বলিতে পারেন, আমার কি রকম 
বিবাহ হইবে ?” 

জ্যোতিষী বলিল, “আপনি কোন রাজপুক্রীকে বিবাহ করুন।” 

মবারক বলিল, “তাহা হইলে কি হইবে ?” 

জ্যোতিষী উত্তর করিল, “তাহা হইলে, আপনার খুব পদবৃদ্ধি হইবে 1” 

ভিড়ের ভিতর হইতে দরিয়। বিবি বলিল, “আর মৃত্যু ৷” 

জ্যোতিষী বলিল, “কে ও ?” 

মবা। সেই পাগলী । 

জ্যোতিষী । পাগলী নয়। ও বোধ হয় মনুষ্য নয়। আমি আর আপনার হাত 
দেখিব না । 

মবারক কিছু বুঝিতে পারিলেন না। জ্যোতিষীকে কিছু দিয়া, ভিড়ের শিশির 
দরিয়ার অন্বেষণ করিলেন। কিছুতেই আর তাহাকে দেখিতে পাইলেন না। তখন কিছু 
বিষণ্রভাবে, অশ্থে আরোহণপূর্বক, ছুর্গাভিযুখে চলিলেন। বলা বাহুল্য, বালকের কিছু 
লাড্ড, পাইল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
জেব-উদ্ম্নিস। 


_ দরিয়ার সংবাদবিক্রয়ের কি হইল? সংবাদবিক্রয় আবার কি? কাহাকেই বা 
বিক্রয় করিবে? সে কথাট। বুঝাইবার জন্য, মোৌগলসম্াটের অবরোধের কিছু পরিচয় 
দিতে হইবে। 7 

ভারতবধীয় মহিলার! রাজ্যশাসনে সুদক্ষ বলিয়া বিখ্যাত। পশ্চিমে, কদাচিৎ 
একটা জেনোবিয়া, ইসাবেলা, এলিজাবেথ বা কাথারাইন পাওয়া ষায়। কিন্তু ভারতবধের 
অনেক রাজকুলজারাই রাজ্যশীসনে সুদক্ষ । মোগলসম্রাটদিগের কন্যাগণ এ বিষয়ে বড় 
বিখ্যাত । কিন্তু যে পরিমাণে তাহারা রাজনীতিবিশীরদ, সেই পরিমাণে তাহারা 
ইন্ড্রিয়পরবশ ও ভোগবিলাসপরায়ণ ছিল। ওরঙ্গজেবের ছুই ভগিনী, জাহানারা ও 
রৌশম্বারা। জাহানারা শাহজাহার বাদশাহীর প্রধান সহায়। শাহর্জাহা তাহার 
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পরামর্শ ব্যতীত কোন রাজকাধ্য করিতেন না; তাহার পরামর্শের অনুবস্তী হইয়া কাধ্যে 
সফল ও যশস্বী হইতেন। তিনি পিতার বিশেষ হিতৈধষিনী ছিলেন। কিন্তু তিনি যে 
পরিমাণে এ সকল গুণবিশিষ্টা ছিলেন, ততোহধিক পরিমাণে ইন্দ্রিয়পরায়ণা ছিলেন । 
ঈন্দ্রিরপরিতৃপ্রির জন্য অসংখ্য লোক তাহার অন্ুগৃহীত পাত্র ছিল। সেই সকল লোকের 
মধ্যে ইউরোপীয় পধ্যটকেরা এমন বাক্তির নাম করেন যে, হাহা লিখিয়া লেখনী কলুষিত 
করিতে পারিলাম না । 

রৌশন্বারা পিতৃদ্ধেষিণী, উরক্চজেবের পক্গপাতিনী ছিলেন। তিনিও জাহানারার মত 
রাজনীতিবিশারদ এবং ম্ুক্দ ছিলেন, এবং ইন্দ্রিয় সম্বন্ধে জাহানারার ' ন্যায় বিচারশন্থা, 
বাধাশৃন্ত এবং তৃপ্ধরিশুন্ত ছিলেন। যখন পিতাকে পদট়াত ও অবরুদ্ধ করিয়া, তাহার রাজা 
আঅপহরণে ইরঙ্গজেব প্রবৃত্ত, তখন রৌশম্বার1 তীহার প্রধান সহায় । গুরঙ্গজেবও রৌশম্বারার 
বড় বাধ্য ছিলেন। উরঙ্গজেবের বাদশাহীতে রৌশন্বার! দ্বিতীয় বাদশাহ ছিলেন । 

কিন্তু রৌশম্বারার দুরদৃষ্টক্রমে তাহার একজন মহাশক্তিশালিনী প্রতিদ্বন্দিনী তাহার 
বিরুদ্ধে মাথ! তুলিল। গুরঙ্গজেবের তিন কন্তা। কনিষ্ঠ। ছুইটির সঙ্গে বন্দী ভ্রাতুদ্পুজদ্বর়ের 
তিনি বিবাহ দিলেন। জ্যেষ্টা জেব-উন্নিসা * বিবাহ করিলেন না। পিতৃদ্বসাদিগের ন্যায় 
বসন্তের ভ্রমরের মত পুষ্পে পুদ্পে মধুপান করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। 

পিসী ভাইঝি উভয়ে অনেক স্থলেই, মদনমন্দিরে গ্ররতিযোগিনী হইয়! দাড়াইতেন। 
সুতরাং ভাইঝি পিসীকে বিনষ্ট করিবার সঙ্কল্প করিলেন। পিসীর মহিমা তিনি পিড়সম্ীপে 
বিবৃত করিতে লাগিলেন। ফল এই ্লীড়াইল যে, রৌশন্বারা পৃথিবী হইতে অদৃশ্যা লেন, 
জেব-উন্নিসা তাহার পদমধ্যাদা ও তীহার পদানতগণকে পাইলেন। 

পদমর্যাদার কথা বলিলাম, তাহার একটু তাৎপর্য আছে। বাদশাহেব অন্তঃপুরে 
খোজা ভিন্ন কোন পুরুষ প্রবেশ করিত না, অন্ততঃ করিবার নিয়ম ছিল না। অন্তঃপুরে 
পাহারার কাজের জন্য একটা স্ত্রীসেনা নিযুক্ত ছিল। যেমন হিন্তুরাজগণ যবনীগণকে 
প্রতিহারে নিযুক্ত করিতেন, মোগল বাদশ।হেরাও তাই করিতেন। তাতারজাতীয়া সুন্পরী- 
* গ্রণ মোগলসআটের অবরোধে প্রহরিণী ছিলেন। এই স্্রীসৈন্যের একজন নায়িকা ছিলেন। 
তিনি সেনাপতির স্থানীয়া। তাহার পদ উচ্চ পদ বলিয়া গণ্য, এবং বেতন ও সম্মান 
তন্থুযার়ী। এই পদে রৌশাম্বারা নিযুক্ত ছিলেন। তিনি সহসা অপাধিব অন্ধকারে অন্তহিত 


* দুসলমান ইতিহাসে ইনি জেব-উদ্দিস| বা ঈয়েব-উন্লিসা নাগে পরিচিতা। পারি কক্র বলেন, 
ইহার নাম কখর-উগ্দিসা। 





২৪ রাজসিংহ 


হইলো জেব-উন্লিসা তাহার পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। যিনি এই পদে নিযুক্ত হইতেন, তিনি 
রাজান্তঃপুরের সর্ধবিষয়ের কত্রী হইতেন। সুতরাং জেব-উন্নিসা রঙমহালের*্* সর্ব্বকর্তী 
ছিলেন। সকলেই তাহার অধীন, প্রতিহারিগণ, খোজারা, বাঁদীরা, দৌবারিকগণ, বাহকগণ, 
পাচকগণ, সকলেই তাঁর অধীন । অতএব তিনি যাহাকে ইচ্ছা, তাহাকে মহাঁল মধো 
আসিতে দিতে পারিতেন। 

ছুই শ্রেণীর লোক, তাহার কৃপায় অন্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিত; এক প্রণয়ভাজন 
ব্যক্তিগণ__অপর, যাহার। তাহার কাছে সংবাদ বেচিত। 

বলিয়াছি, জেব-উন্লিসা একজন প্রধান 70116101%) । মোগলসা ভ্রাজ্যরূপ জাহাজের 
হাল, এক প্রকার তার হাতে । তিনি মোগলসাআজ্যের “নিয়ামক নক্ষত্র” বলিয়াও বমিত 
হইয়াছেন। জানা আছে, %১০)1610180৮ সম্প্রদায়ের একটা বড় প্রয়োজন-_সংবাদ। 
কোথায় কি হইতেছে, গোপনে সব জানা চাই । ছুশ্মখের যুনিব রামচন্দ্র হইতে বিস্মার্ক 
পধ্যন্ত সকলেই ইহার প্রমাণ। জেব-উন্নিসা এ কথাটা বিলক্ষণ বুঝিতেন । চারি দিক্‌ 
হইতে তিনি সংবাদ সংগ্রহ করিতেন। সংবাদ সংগ্রহের জন্য তার কতকগুলি লোক নিযুক্ত 
ছিল। তার মধ্যে তস্বীরওয়াল। খিজির একজন । তার মা, নানা দেশে তস্বীর বেচিতে 
যাইত । খিজির তাহার নিকট হইতে সংবাদ সংগ্রহ করিতেন । দরিয়া বিবির ভগিনীও 
আতর ও সুর্ম! বিক্রয়ের উপলক্ষে দিল্লীর ভিতর ভ্রমণ করিয়া অনেক সংবাদ সংগ্রহ করিত। 
এই সকল সংবাদ দরিয়া জেব-উন্লিসার কাছে দিয়া আসিত। জেব-উন্নসিসা প্রতিবার কিছু 
কিছু পুরস্কার দিতেন। ইহাই সংবাদবিক্রয়। সংবাদকিক্রয়ার্থ দরিয়া মহাল মধ্যে প্রবেশ 
করিতে বাধা না পান, তজ্জন্য জেব-উন্নিসা তাহাকে একটা পরওয়ানা দিয়াছিলেন। 
পরওয়ানার মণ্ম এই, “দরিয়া বিবি সুর্ম! বিক্রয়ের জন্য রঙ্মহালে প্রবেশ করিতে পারে |% 

কিন্তু দরিয়া বিবি রঙ্মহালে প্রবেশকালে হঠাৎ বিশ্ব প্রাপ্ত হইল । দেখিল-_মবারক 
খা! রঙ্মহাল মধ্যে প্রবেশ করিল। দরিয়। তখন প্রবেশ করিল না-_একটু বিলম্ব করিয়। 
প্রবেশ করিল। 

দরিয়া প্রবেশ করিয়া দেখিল, যেখানে জেব-উন্লিসার বিলাসগৃহ, মবারক সেইখানে , 
গেল। দরিয়! একটা বৃক্ষবাটিকার ছায়ার মধ্যে লুকাইয়া প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । 


* বাদশাহের অস্যঃপুরকে রঙ্মহাল বা মহাল বলিত। 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
এশ্বর্য নরক 

দিল্লী মহানগরীর সারভূত দিল্লীর ছূর্গ; ছূর্গের সারভূত রাজপ্রাসাদমালা। এই 
রাজপ্রাসাদমালার ভিতর, অল্প ভূমি মধ্যে যত ধনরাশি, রত্বরাশি, রূপরাশি, এবং পাপরাশি 
ছিল, সমস্ত ভারতবর্ষে তাহ! ছিল না। রাজপ্রাসাদমালার সারভূত অস্তঃপুর বা রঙ্মহাল। 
ইহা কুবের ও কন্দর্পের রাজ্য, চন্দ্র স্য্য তথা প্রবেশ করেন না ; যম গোপনে ভিন্ন তথায় 
যান না; বায়ুরও গতিরোধ। তথায় গৃহ সকল বিচিত্র ; গৃহসজ্জা বিচিত্র ; অন্তঃপুরবাসিনী 
সকল বিচিত্র। এমন রড্ুখচিত, ধবলপ্রস্তরনিম্মিত কক্ষরাজি কোথাও নাই; এমন 
নন্দনকানননিন্দিনী উদ্ভানমালা আর কোথাও নাই--এমন উব্বশী মেনকা রম্তার 
গব্বখর্বকারিণী সুন্দরীর সারি আর কোথাও নাই, এত ভোগবিলাস জগতে আর কোথাও 
নাই। এত মহাপাপ আর কোথাও নাই । 

ইহার মধ্যে জেব-উদ্নিসার বিলাসগৃহ আমাদের উদ্দেশ্য । 

অতি মনোহর বিলাসগৃহ। শ্বেতকৃষ্ণ প্রস্তরের হন্ম্যতল । শ্বেতমন্মরনিহ্মিত বক্ষ- 
প্রাচীর; পাতরে রত্বের লতা, রত্বের পাতা, রত্বের ফুল, রদ্বেব ফল, রত্বের পাখি, রক্ধের 
ভ্রমর। কিয়দ্দ'র উদ্ধে সব্ধত্র দর্পণমণ্ডিত। তাহার ধারে ধারে সোনার কামদার বীট। 
উদ্ধে রূপার তারের চন্দ্রাতপ, তাহাতে মতির ছোট ঝালর ; এবং সগ্ঠোনিচিত পুষ্পরাশির 
বড় ঝালর। হম্ম্যতলে নববর্ধাসমাগমোদগত কোমল তৃণরাজি অপেক্ষাও সুকোমল গালিচ। 
পাতা; তাহার উপর গজদন্তনিশ্মিত রত্বালঙ্কৃত পালঙ্ক। তাহার উপর জরির কামদার 
বিছানায় জরির কামদার মখমলের বালিশ । শয্যার উপর বিবিধ পাত্রে রাশি রাশি সুগন্ধি 
পুষ্প, পাত্রে পাত্রে আতর গোলাপ ; সুগন্ধি, যত্তপ্রস্তত তাম্বলের রাশি। আর পৃথক 
সুবর্ণপাত্রে স্থুপেয় মদ্য। সকলের মধ্যে, পুষ্পরাশিকে, রত্বরাশিকে ম্নান করিয়া, প্রৌঢা 
সুন্দরী জেব-উন্লিসা, পানপাত্র হস্তে, বাতায়নপথে, নিশীথ নক্ষত্রশোভা নিরীক্ষণ করিতে 
 ধরিতে, স্থছ পবনে পুষ্পমণ্ডিত মস্তক শীতল করিতেছিলেন, এমন সময়ে মবারক খা তথায় 
উপস্থিত । 

মবারক জেব-উন্নিসার নিকট গিয়া বসিলেন, এবং তান্বলাদি প্রসাদ প্রাপ্ত হইয়। 
চরিতার্থ হইলেন। | 

জেব-উন্নিসা বলিল, “না খুঁজিতে যে আসে, সেই ভাল বাসে ।” 

ও 
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মবারক বলিল, “না ডাঁকিতে আসিয়াছি, বেআদবী হইয়াছে। কিন্তু ভিক্ষুক, না 
ডাকিতেই আসিয়া থাকে |” 

জেব-উন্নিসা । তোমার কি ভিক্ষা প্রাণাধিক ! 

মবারক। ভিক্ষা এই যে, যেন মোল্লার হুকুমে এ শব্দে আমার অধিকার হয়। 

জেব-উন্নিসা হাসিয়া বলিল, “এ সেই পুরাতন কথা! বাদশাহজাদীরা কখন বিবাহ 
করে ?” 

মবা। তোমার কনিষ্ঠা ভগিনীগণ ত বিবাহ করিয়াছে । 

জেব। তাহারা শাহজাদ। বিবাহ করিয়াছে । বাদশাহজাদীর। শীহজাদ। ভিন্ন বিবাহ 
করে না। বাদশাহজাদী ছুইশতী মন্সব্দ।র্কে কি বিবাহ করিতে পারে ? 

মবা। তুমি মালেকে মুলুক। তুমি বাদশাহকে যাহা বলিবে, তিনি তাহাই করিবেন, 
ইহা সর্ধলোকে জানে । 

জেব। যাঁহ। অনুচিত, তাহাতে আমি বাদশাহকে অনুরোধ করিব না। 

মবা। আর এই কি উচিত, শাহজাদী ? 

জেব। এইকি? 

মবা। এই মহাপাপ । 

জেব। কে মহাপাপ করিতেছে ? 

মবারক মাথা হেট করিল। শেষ বলিল, “তুমি কি বুঝিতেছ না ?” 

জেব-উন্সিসা। যদি ইহ পাপ বলিয়া বোধ হয়, আর আসিও না। 

মবারক সকাতরে বলিল, “আমার যদি সে সাধ্য থাকিত, তবে আমি আর আসিতাম 
না। কিন্ত আমি এ রূপরাশিতে বিক্রীত ।” 

জেব। যদি বিক্রীত_- যদি তুমি আমার কেনা--তবে যা বলি, তাই কর। চুপ 
করিয়া থাক। 


মবা। যদি আমি একাই এ পাপের দায়ী হইতাম, ন1! হয় চুপ করিয়া থাকিতাম ূ 
কিন্ত আমি তোমাকে আপনার অধিক ভাল বাসি। | 


জেব-উন্লিসা উচ্চ হাসি হাসিল। বলিল, “বাদশাহজাদীর পাপ !” 
মবারক বলিল, “পাপপুণ্য আল্লার হুকুম ।৮ 


জেব। আল্লা এ সকল হুকুম ছোটলোকের জন্য করিয়াছেন-_কাফেরের জন্য । 
আমি কি হিন্দুদের বামুনের মেয়ে, না রাজপুতের মেয়ে যে, এক স্বামী করিয়া, চিরকাল 
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দাসীত্র করিয়া, শেষ আগুনে পুড়িয়া মরিব? আল্লা যদি আমার জঙ্ত সেই বিধি করিতেন, 
তবে আমাকে কখনও বাদশাহজাদী করিতেন ন1।” 

মবারক একেবারে আকাশ হইতে পড়িল-এরূপ কদধ্য কথ। সে কখনও শুনে 
নাই। সেই পাপক্রোতোময়ী দিলীতেও কখনও শুনে নাই । অন্য কেহ এ কথা তাহার 
সম্মুখে বলিলে, সে বলিত, “তুমি বজাহত হইয়া মর।” কিন্তু জেব-উন্নিসার রূপের সমুদ্রে 
সে ডুবিয়। গিয়াছিল--তাহার আর দিথ্িদিক জ্ঞান ছিল না। সে কেবল বিস্মিত হইয়! 
রহিল । 

জেব-উন্নিসা বলিতে লাগিল, “ও কথা যাক । অন্য কথা আছে। ও কথা যেন আর 
কখনও না শুনি । শুনি যদি-” 

মবারক। আমাকে ভয় দেখাইবার কি প্রয়োজন ? আমি জানি, তুমি যাহার উপর 
অপ্রসন্ন হইবে, একদগু তাহার কাধে মাথা থাকিবে না। কিন্ত ইহাও বোধ হয় তুমি জান 
যে, মবারক মৃত্যুকে ভয় করে না। 

জেব-উন্নিসা। মরণের অপেক্ষা আর কি দণ্ড নাই ? 

মবা। আছে-ত্তোমার বিচ্ছেদ । 

জেব-উদ্লিসা। বার বার অসঙ্গত কথা বলিলে তাহাই ঘটিতে পারে । 


মবারক বুঝিলেন যে, একটা ঘটিলে দুইটাই ঘটিবে। তিনি যদি পাপিষ্ঠা বলিয়া 
জেব-উন্লিসীকে পরিত্যাগ করেন, তবে তাহাকে নিশ্চিত নিহত হইতে হইবে । জেব-উল্লিসা 
মোগল রাজ্যে সব্ধবে সব্বা। খোদ ওঁরঙ্গজেব তাহার আজ্ঞাকারী। কিন্তু সে জন্য মবারক 
ছুঃখিত নহেন। তাহার ছুঃখ এই যে, তিনি বাদশাহজাদীর রূপে মুক্ক। তাহাকে পরিত্যাগ 
করিবার কিছুমাত্র সাধ্য নাই ; এই পাপপক্ক হইতে উদ্ধত হইবার তাহার শক্তি নাই। 

অতএব মবারক বিনীত ভাবে বলিল, “আপনি ইচ্ছাক্রমে যতটুকু দয়! করিবেন, 
তাহাতেই-আমার জীবন পবিভ্র। আমি যে আরও ছুরাকাজক্ষা রাখি, তাহা দরিদ্রের 
ধন্ম বলিয়া জানিবেন। কোন্‌ দরিদ্র না ছুনিয়ার বাদশাহী কামনা করে ?” 
2. তখন প্রসন্ন হইয়া শাহজাদী মবারককে আসব পুরস্কার করিলেন। মধুর প্রণয়- 
সম্তাষণের পর তাহাকে আতর ও পান দিয়। বিদায় করিলেন। 

মবারক রঙ্মহাল হইতে নির্গত হইবার পূর্বেই, দরিয়া বিবি আসিয়া তাহাকে ধৃত 
করিল। অন্যের অশ্রাব্য স্বরে জিজ্ঞাস করিল, “কেমন, রাজপুক্রীর সঙ্গে বিবাহ স্থির হইল?” 

মবারক বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা! করিল, “তুই কে ?” 
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দরিয়া । সেই দরিয়া ! 

মবা। ছুষ্মন্! সয়তান্‌! তুই এখানে কেন? 

দরিয়া । জান না, আমি সংবাদ বেচি? 

মবারক শিহরিল । দরিয়া বিবি বলিল, “রাজপুজীর সঙ্গে বিবাহ কি হইবে ?” 

মবা। রাজপুক্ী কে? 

দরিয়া । শাহজাদী জেব-উন্গিসা বেগম সাহেবা । শাহজাদী কি রাজপুলী নহে? 

মবা। আমি তোকে এইখানে খুন করিব । 

দরিয়া । তবে আমি হাল্লা করি । 

মবা। আচ্ছা, না হয়, খুন নাই করিলাম। তুই কার কাছে খবর বেচিতে 
আসিয়াছিস্‌ বল্‌। 

দরিয়া । বলিব বলিয়াই দাঁড়াইয়া আছি। হজ রৎ জেব-উন্নিসা বেগমের কাছে । 

মবা। কি খবর বেচিবি? 

দরিয়া। যে আজ তুমি বাজারে জ্যোতিষীর কাছে, আপনার কেস্মৎ জানিতে 
গিয়াছিলে। তাতে জ্যোতিষী তোমাকে শাহজাদী বিবাহ করিতে বলিয়াছে। তাহা হইলে 
তোমার তরক্কী হইবে । 

মবা। দরিয়া বিবি! আমি তোমার কি অপরাধ করিয়াছি যে, তুমি আমার উপর 
এই দৌরাত্ম্য করিতে প্রস্তত ? 

দরিয়া। কি করিয়া? তুমি আমার কি না করিয়াছ? তুমি যাহা করিয়া, 
তার অপেক্ষ। স্ত্রীলোকের অনি কি আছে ? 

মবা। কেন পিয়ারি! আমার মত কত আছে। 

দরিয়া । এমন পাপিষ্ঠ আর নাই। 


মবা। আমি পাপিষ্ঠ নই। কিন্তু এখানে দীড়াইয়া এত কথা চলিতে পারে না। 
স্থানাস্তরে তৃমি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও । আমি সব বুঝাইয়। দিব। 

এই বলিয়া মবারক আবার জেব-উন্নিসার কাছে ফিরিয়া গেল। জেব-উন্নিসাকে 
বলিল, “আমি পুনব্বার আসিয়াছি, এ বেআদবী মাফ. করিতে হইতেছে । বলিতে 
আসিয়াছি যে, দরিয়া বিবি হাজির আছে-_-এখনই আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবে । সে 
পাগল। সে আপনার কাছে, আমার কোন নিন্দাবাদ করিলে আমার উত্তর না লইয়া 
আমার প্রতি আপনি কোপ করিবেন না ।” 
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জেব-উন্নিসা বলিলেন, “তোমার উপর কোপ করিবার আমার সাধ্য নাই। যদি 
তোমার উপর কখন রাগ করি, তবে আমিই ছুঃখ পাইব। তোমার নিন্দা আমি কাণে 
শুনি ন।” 

«এ দাসের উপর এইরূপ অনুগ্রহ চিরকাল রাখিবেন” এই বলিয়। মবারক পুনর্ধবার 
বিদায় গ্রহণ করিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
সংবাদবিক্রয় 


যে তাতারী যুবতী, অসিচন্ম হস্তে লইয়া, জেব-উন্লিসার গৃহের দ্বারে প্রহরায় নিযুক্ত; 
সে দরিয়াকে দেখিয়া বলিল, “এত রাত্রে কেন 1” 

দরিয় বিবি বলিল, “তা কি পাহারাওয়ালীকে বলিব? তুই খবর দে।” 

তাতারী বলিল, “তুই বেরো--আমি খবর দিব ন1।” 

দরিয়া বলিল, “রাগ কর কেন, দোস্ত? তোমার নজরের লজ্জতেই কাবুল পঞ্জাব 
ফতে হয়, তার উপর আবার, হাতে ঢাল তরবার- তুমি রাগিলে কি আর চলে ?1--এই 
আমার পরওয়ান! দেখ---আর এত্তেলা কর ।” 

* প্রহছরিণী, রক্তাধরে একটু মধুর হাসি হাসিয়া বলিল, “তোমাকেও চিনি, তোমার 
পর্ওয়ানাও চিনি। তা এত রাত্রিতে কি আর হজরত বেগম সাহেবা সুরমা কিনিবে? 
তুমি কাল সকালে এসো । এখন খসম থাকে, খসমের কাছে যাও--আর না থাকে 
যদি___” 

-দরিয়া। তুই জাহান্নামে যা। তোর ঢাল তরবার জাহাল্লামে যাকৃ--তোর ওড়ন। 
পাঁয়জাম। জাহান্নামে যাঁক-তুই কি মনে করিস্) আমি রাত ছুপুরের কাজ না থাকিলে, রাত 

* দুপুরে এয়েছি? 
তখন তাতারী চুপি চুপি বলিল, “হজরত বেগম সাহেবা এস্‌ বকৃত কুচ মজেমে 
হোয়ে্গী |” 
দরিয়৷ বলিল, “আরে বাদী, তা কি আমি জানিনা? তুই মজাকরিবি? হা 
কর্‌।” 
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তখন দরিয়া, ওড়নার ভিতর হইতে এক সিসি সরাব বাহির করিল। প্রহরিণী হা] 
করিল-_দরিয়। সিসি ভোর তার মুখে ঢালিয়া দিল--তাতারী শুদ্ধ নদীর মত, এক নিশ্বাসে 
তাহ] শুধিয়া লইল। বলিল, “বিস্মেল্লা ! তৌফা শরবত! আচ্ছা, তুমি খাঁড়া থাক, 
আমি এত্বেলা করিতেছি ।” 

প্রহরিণী কক্ষের ভিতর গিয়া দেখিল, জেব-উন্নিসা হাসিতে হাসিতে ফুলের একটা 
কুকুর গড়িতেছেন,_মবারকের মত তার মুখটা হইয়াছে_আর বাদশাহদিগের সেরপেঁচ 
কলগার মত তার লেজটা হইয়াছে । জেব-উন্নিসা প্রহরিণীকে দেখিয়া বলিল, “নাচ্নেওয়ালী 
লোগ্‌্কো বোলাও ।” 

রঙওমহাঁলের সকল বেগমদিগের আমোদের জন্থ এক এক সম্প্রদায় নর্তকী নিযুক্ত 
ছিল। ঘরে ঘরে নৃত্যগীত হইত । জেব-উন্নিসার প্রমৌদার্থ একদল নর্তকী ছিল। 

প্রহরিণী পুনশ্চ কুণিশ করিয়া বলিল, “যো হুকুম্‌। দরিয়া বিবি হাজির, আমি 
তাড়াইয়া দিয়াছিলাম-__মানা শুনিতেছে না 1” 

জেব। কিছু বখশিশও দিয়াছে? 

প্রহরিণী সুন্দরী লঙ্জিতা হইয়া ওড়নায় আকর্ণ মুখ ঢাঁকিল। তখন জেব-উন্নিস। 
বলিল, “আচ্ছা, নাচ্নেওয়ালী থাক্‌-_দরিয়াকে পাঠাইয়া দে ।” 

দরিয়া আসিয়া কুনিশ করিল। তার পর ফুলের কুকুরটি নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । 
দেখিয়া বেগম সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন হয়েছে দরিয়া £” 

দরিয়া ফের কুণিশ করিয়া বলিল, “ঠিক মনসব্দার মবারক খা সাহেবের মত 
হইয়াছে 1” 

জেব। ঠিকৃ! তুই নিবি? 

দরিয়া। কোন্টা দিবেন? কুকুরটা, ন। মানুষটা! ? 

জেব-উন্নিস! ভ্রভঙ্গ করিল। পরে রাগ সামলাইয়া হাসিয়া বলিল, “যেট। তোর গ্রসী |” 

দরিয়া। তবে কুকুরটা হজরৎ বেগম সাহেবার থাক্‌--আঁমি মানুষটা নিব। 


জেব। কুকুরটা এখন হাতে আছে- মানুষটা এখন হাতে নাই । এখন কুকুরটাই নে। 


এই বলিয়া জেব-উন্নিসা আসবসেবনপ্রফুল্লচিত্তে যে ফুলে কুকুর গড়িয়াছিল, সেই 
ফুলগুল। দরিয়াকে ফেলিয়া দিতে লাগিলেন। দরিয়া তাহা কুড়াইয়া লইয়া ওড়নায় 
তুলিল__নহিলে বেআদবী হইবে। তার পর সে বলিল, “আমি হুজুরের কৃপায় কুকুর 
মানুষ ছুই পাইলাম” 


ধ্ঞ 
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জেব। কিসে? 
দ। মানুষটা আমার । 
জেব। কিসে? 


দ। আমার সঙ্গে সাদি হয়েছে। 

জেব। নেকাল্‌ হিয়াসে। 

জেব-উন্নিসা কতকগুল। ফুল ফেলিয়া! সবলে দরিয়াকে প্রহার করিল । 

দরিয়া জোড়হাত করিয়া বলিল, “মোল্লা গোওয়া সব জীবিত আছে। না হয় 
তাহাদের জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠীন।” 

জেব-উন্নিসা ভ্রভঙ্গ করিয়া বলিল, “আমার হুকুমে তাহারা শূলে যাইবে ।” 


দরিয়া কীপিল। এই ব্যান্ত্রী তুল্যা মোগল-কুমারীরা সব পারে, তা সে জানিত। 
বলিল, “শাহজাদী ! আমি ছুঃখী মানুষ, খবর বেচিতে আসিয়াছি-_আমার সে সব কথার 
প্রয়োজন নাই ।৮ 

জেব। কি খবর--বল্‌। 

দরিয়া । ছুইটা আছে। একটা এই মবারক খা সম্বন্ধে। আজ্ঞা না পাইলে 
বলিতে সাহস হয় না। 

জেব। বল্‌। 

দরিয়।। ইনি আজ রাত্রে চৌকে গণেশ জ্যোতিবীর কাছে আপনার কেস্মৎ গণাইতে 
গিয়াছিলেন। 

জেব। জ্যোতিষী কি বলিল? 

দরিয়া । শীহজাদী বিবাহ কর। ভাহ হইলে তোমার তরকী হইবে । 

জেব। মিছা কথা । মনসবৃদার কখন্‌ জ্যোতিষীর কাছে গেল? 

/দরিয়া। এখানে আসিবার আগেই । 

জেব। কে এখানে আসিয়াছিল ? 
1 দরিয়া একটু ভয় খাইল। কিন্তু তখনই আবার সাহস করিয়া! তস্লীম্‌ দিয়া বলিল, 
'মবারক খা সাহেব ।% 

জেব। তুই কেমন করিয়৷ জানিলি 

দরিয়া। আমি আসিতে দেখিয়াছি । 

জেব। যে এ সকল কথা বলে, আমি তাহাকে শুলে দিই। 
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দরিয়া শিহরিল। বলিল, “বেগম সাহেবার হুজুরে ভিন্ন এ সকল কথ আমি মুখে 
আনি না।” 

জেব। আনিলে, জল্লাদের হাতে তোমার জিব কাটাইয়া ফেলিব। তোর দোস্রা 
খবর কি বল্‌? 

দরিয়া । দোস্রা খবর রূপনগরের । 

দরিয়া তখন চঞ্চলকুমারীর তস্বীর ভাঙ্গার কাহিনীটা আগ্যোপান্ত শুনাইল। শুনিয়া 
জেবউন্নিসা বলিলেন, “এ খবর আচ্ছা । কিছু বখ.শিশ পাইবি |” 

তখন রঙ্মহালের খাজনাখানার উপর বখশিশের পরওয়ানা হইল । পাইয়। দরিয়। 
পলাইল। 

তাতারী প্রতিহারী তাহাকে ধরিল। তরবারিখান৷ দরিয়ার কাধের উপর রাখিয়। 
বলিল, “পালাও কোথা সখি ?” 

দ। কাজ হইয়াছে-__-ঘর যাইব। 

প্রতিহারী। টাক পাইয়াছ__আমায় কিছু দিবে না? 


দ। আমার টাকার বড় দরকার, একটা গীত শুনাইয়া যাই। সারেঙ্গ আন। 

প্রতিহারীর সারেঙ্গ ছিল__মধ্যে মধ্যে বাজাইত। রঙমহালে গীতবাছ্যের বড় ধূম। 
সকল বেগমের এক এক সম্প্রদায় নর্তকী ছিল; যে অপরিণীতা গণনিকাদিগের ছিল না, 
তাহারা আপনা আপনি সে কার্য সম্পঙ্গ করিত। রঙমহালে রাত্রিতে স্থুর লাগিয়াই ছিল। 
দরিয়া তাতারীর সারেঙ্গ লইয়া গান করিতে বসিল। সে অতিশয্ন স্ুক ; সঙ্গীতে বড় 
পটু । অতি মধুর গায়িল। জেব-উন্নিসা ভিতর হইতে জিজ্ঞাসা করিল, “কে গায় ?” 

প্রতিহারী বলিল, “দরিয়া বিবি ।” 

হুকুম হইল, “উহাকে পাঠাইয়া দাও ।” 

দরিয়া আবার জেব-উন্নিসার নিকট গিয়া কুরিশ করিল। জেব-উন্গিসা ৰ্লিলেন, 
“গা । এ্রীবীণ আছে।” 

বীণ ন্দইয়! দরিয়া গায়িল। গায়িল অতি মধুর । শাহজাদী অনেক অগ্নরোনিন্দিতঃ 
সঙ্গীতবিদ্ঠাপটু, গায়কগায়িকার গান শুনিয়াছিলেন, কিন্তু এমন গান কখন শুনেন নাই। 
দরিয়ার গীত সমাপ্ত হইলে, জেব-উন্গিসা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি মবারকের কাছে 
কখন গায়িয়াছিলে ?” 

দরিয়।। আমার গীত শুনিয়াই তিনি আমাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। 
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জেব-উন্নিসা একটা ফুলের তোর্রা ফেলিয়া দরিয়াকে এমন জোরে মারিলেন যে, 
দরিয়ার কর্ণভূষায় লাগিয়া, কাণ কাটিয়া রক্ত পড়িল। তখন জেব-উন্নিসা তাহাকে আরও 
কিছু অর্থ দিয়া বিদায় করিলেন। বলিলেন, “আর আসিস্‌ না ।” 

দরিয়া তস্লীম দিয়া বিদায় হইল। মনে মনে বলিল, “আবার আসিব--আবার 
জ্বালইব__ আবার মার খাইব-_- আবার টাকা নিব। তোমার সর্বনাশ করিব ।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
উদ্দিপুরী বেগম 


গুরঙ্গজেব জগৎপ্রথিত বাদশাহ । তিনি জগতপ্রথিত সাআজ্যের অধিকারী হইয়া- 
ছিলেন। নিজেও বুদ্ধিমান্‌, কর্মদক্ষ, পরিশ্রমী এবং অন্যান্য রাজগ্ডণে গুণবান্‌ ছিলেন। 
এই সকল অসাধারণ গুণ থাকিতেও সেই জগংপ্রথিতনাম। রাজাধিরাজ, আপনার জগৎপ্রথিত 
সাম্রাজ্য একপ্রকার ধ্বংস করিয়া মানবলীলা সংবরণ করিলেন। 

ইহার একমাত্র কারণ, গুরঙ্গজেব মহাপাপিষ্ঠ ছিলেন। তাহার ন্যায় ধূর্ত, কপটাচারী, 
পাপে সক্কোচশুন্, স্বার্থপর, পরণীড়ক, প্রজাপীড়ক ছুই একজন মাত্র পাওয়া যায়। এই 
কপটাচারী সআট জিতেক্দ্রিয়তার ভাণ করিতেন- কিন্তু অস্তঃপুর অসংখ্য সুন্দরীরাজিতে 
মধুমক্ষিকাপরিপূর্ণ মধুচক্রের ন্যায় দিবারাত্র আনন্দধবনিতে ধ্বনিত হইত। 

তাহার মহিষীও অসংখ্য--আর সরার বিধানের সঙ্গে সম্বন্ধশৃন্তা বেতনভাগিনী 
বিলাসিনীও অসংখ্য । এই পাপিষ্ঠাদিগের সঙ্গে এই গ্রন্থের স্বন্ধ বড় অল্প। কিন্তু কোন 
কোন মহিষীর সঙ্গে এই উপাখ্যানের ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধ আছে। 

মোগল বাদশাহেরা ধাহাকে প্রথম বিবাহ করিতেন, তিনিই প্রধানা মহিষী হইতেন। 
হিন্ুদ্বেফী গুরঙ্গজেবের ছূর্ভাগ্যক্রমে একজন হিন্দুকন্তা তাহার প্রধানা মহিষী। আক্ব্বর 
বাদশাহ রাজপুত রাজগণের কন্া বিবাহ করার প্রথা প্রবপ্তিত করিয়াছিলেন। সেই নিয়ম 
অনুসারে, সকল বাদশাহেরই হিন্দুমহিষী ছিল। উরঙ্গজেবের প্রধানা মহিষী যোধপুরী বেগম । 

যোধপুরী বেগম প্রধানা মহিষী হইলেও প্রেয়সী মহিষী ছিলেন না । যে সব্বাপেক্ষা 
প্রেয়সী, সে একজন খিষ্টিয়ানী; উদিপুরী নামে ইতিহাসে পরিচিতা। উদয়পুরের সঙ্গে ইহার 
কোন সম্বন্ধ ছিল বলিয়া ইহার নাম উদিপুরী নহে। আসিয়া! খণ্ডের দূরপশ্চিমপ্রান্ত- 


স্থিত যে জঞ্জিয়া এখন রুষিয়া রাজ্যতুক্ত, তাহাই ইহার জন্মভূমি। বাল্যকালে একজন 
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দাসব্যবসায়ী ইহাকে বিক্রয়ার্থে ভারতবর্ষে আনে, গরঞগজেবের অগ্রজ দারা ইহাকে ক্রয় 
করেন। বালিকা! বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে অদ্ভিতীয় রূপলাবণ্যবতী হইয়া উঠিল। তাহার রূপে যুগ্ধ 
হইয়া দারা তাহার অত্যন্ত বশীভূত হুইলেন। বলিয়াছি, উদ্দিপুরী মুসলমান ছিল না, 
খিষ্টিয়ান। প্রবাদ আছে যে, দারাও শেষে খিষ্টিয়ান হইয়াছিলেন। 


দারাকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া, তবে গুরঙ্গজেব সিংহাসনে বসিতে পাইয়াছিলেন। 
দারাকে পরাস্ত করিয়া, ওরঙ্গজেব প্রথমে তাহাকে বন্দী করিয়া, পরে বধ করেন। দারাকে 
বধ করিয়া নরাধম ওরঙ্গজেব এক আশ্চধ্য প্রসঙ্গ উত্থাপিত করিল । উড়িয়াদিগের কলম্ব 
আছে যে, বড় ভাই মরিলে ছোট ভাই -বিধবা ভ্রাতৃজায়াকে বিবাহ করিয়া তাহা 
শোকাপনোদন করে । এই শ্রেণীর একজন উড়িয়াকে আমি একদ। জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, 
“তোমরা এমন ছুষ্ষম্ম কেন কর %৮ সে ঝটিতি উত্তর করিল, “আজ্ঞে, ঘরের বৌকি পরকে 
দিব?” ভারতেশ্বর ওরঙ্গজেবও বোধ হয়, সেইরূপ বিচার করিলেন। তিনি কোরাণেব 
বচন উদ্ধত করিয়! গ্রমাণ করিলেন যে, ইস্লাম্‌ ধশ্মান্ুসারে তিনি অগ্রজপত্রী বিবাহ করিতে 
বাধ্য। অতএব দারার ছুইটি প্রাধানা মহিষীকে শ্বীয় অদ্ধাঙ্গের ভাগিনী হইতে আহৃত 
করিলেন। একটি রাজপুতকন্তা , আর একজন এই উদিপুরী মহাশয় । রাঁজপুতকণ্া। 
এই আজ্ঞা পাইয়। যাহা করিল, হিন্দুকন্যা মাত্রেই সেই অবস্থায় তাহা করিবে, কিন্তু আর 
কোন জাতীয়! কন্টা তাহা পারিবে না ৮-সে বিষ খাইরা। মরিল। খিষ্টিয়ানীটা সানন্দে 
গুরঙ্গজেবের কণ্ঠলগ্না হইল । ইতিহাস এই গণিকার নাম কীত্তিত করিয়া জন্ম সার্থক 
করিয়াছেন, আর যে ধন্মরক্ষার জন্য বিষ পান করিল, তাহার নাম লিখিতে ঘ্বণা বোধ 
করিয়াছেন। ইতিহাসের মূল্য এই । 

উদ্দিপুরীর যেমন অতুল্য রূপ, তেমনি অতুল্য মগ্যাসক্তি। দিল্লীর বাদশাহের। 
মুসলমান হইয়াও অত্যন্ত মগ্াসক্ত ছিলেন। তাহাদিগের পৌরবর্গ এ বিষয়ে তাহাদের 
দৃষ্টান্তান্ুগামী হইতেন। রঙমহালেও এ রঙ্গের ছড়াছড়ি! এই নরক মধ্যেও উদিপুরী 
নাম জাহির করিয়া ভুলিয়াছিল। 

জেব-উন্নিসা হঠাৎ উদিপুরীর শয়নগৃহে প্রবেশ করিতে পারিল না। কেন না 
ভারতেশ্বরের প্রিয়তমা মহিষী মগ্যপানে প্রায় বিলুপ্তচেতনা ; বসনভূষণ কিছু বিপধ্যস্ত, বাঁদীরা 
সজ্জ। পুনবিন্যস্ত করিল, ডাকিয়া সচেতন ও সাবধান করিয়া দিল । জেব-উন্লিসা আসিয়! দেখিল, 
উদ্দিপুরীর বাম হাতে সট্কা, নয়ন অর্ধনির্মীলিত, অধরবাদ্ধুলীর উপর মাছি উড়িতেছে ; 
ঝটিকাবিভিন্ন ভূপতিত বৃষ্টিনিষিক্ত পুষ্পরাশির মত উদ্দিপুরী বিছানায় পড়িয়া আছে। 
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জেব-উন্নিসা আসিয়। কুর্ণিশ করিয়া বলিল, “মা! আপনার মেজাজ উত্তম ত ?” 

উদদিপুরী অর্ধজাগ্রতের স্বরে, রসনার জড়তার সহিত বলিল, “এত রাত্রে কেন?” 

জে। একটা বড় খবর আছে। 

উ। কি? মারহাট্রা ডাক মরেছে ? 

জে। তারও অপেক্ষা খোশ খবর । 

এই বলিয়া জেব-উন্নিসা গুছাইয়া৷ বাড়াইয়া রঙ ঢালিয়া দিয়া, চঞ্চলকুমারীর সেই 
তস্বীর ভাঙ্গার গল্পটা করিলেন। উদ্দিপুরী জিজ্ঞাসা করিল, “এ আর খোশ খবর কি?” 

জেব-উন্নিসা বলিল, “এই মহিষের মত বাঁদীগুল! হজরতের তামাকু সাজে, আমি 
তাহ! দেখিতে পারি না। রূপনগরের সেই সুন্দরী রাজকুমারী আসিয়া! হজরতের তামাকু 
সাজিবে। বাদশাহের কাছে এই ভিক্ষা চাহিও ।” 

উদদিপুরী না৷ বুঝিয়া, নেশার ঝেণাকে বলিল, “বহৎ আচ্ছা ।” 

ইহার কিছু পরে রাজকার্্যপরিশ্রমক্লাস্ত বাদশাহ শ্রমাপনয়ন জন্য উদিপুরীর মন্দিরে 
উপস্থিত হইলেন। উদিপুরী নেশার ঝেঁকে চঞ্চলকুমারীর কথা, জেব-উন্নিসার কাছে যেমন 
শুনিয়াছিল, তেমনই বলিল । “সে আসিয়া আমার তাম।কু সাঁজিবে”” এ প্রার্থনাও জানাইল। 
বলিবামাত্র গরঙ্গজেব শপথ করিয়া স্বীকার করিলেন । কেন না, ক্রোধে অস্থির হইয়াছিলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
যোধপুরী বেগম 


পরদিন রাজীজ্ঞ। প্রচারিত হইল। রূপনগরের ক্ষুদ্র রাজার উপর এক আদেশপত্র 
জারি হইল। যে অদ্ধিতীয় কুটিলতা-ভয়ে জয়সিংহ ও যশোবন্ত সিংহ প্রভৃতি সেনাপতিগণ 
ও আজিম শাহ প্রভৃতি শাহজাদাগণ সর্বদা! শশব্যস্ত-_যে অভেগ্ কুটিলতাজালে বদ্ধ হইয়। 
চতুরাগ্রগণ্য শিবজীও দিল্লীতে কারাবদ্ধ হইয়াছিলেন-_-এই আজ্ঞাপত্র সেই কুটিলতা প্রস্থত। 
তাহাতে লিখিত হইল যে, “বাদশাহ রূপনগরের রাজকুমীরীর অপূর্ব রূপলাবণা বৃত্তান্ত 
শ্রবণে মুগ্ধ হইয়াছেন। আর রূপনগরের রাওসাহেবের সংন্বভাব ও রাজভক্তিতে বাদশাহ 
প্রীত হইয়াছেন। অতএব বাদশাহ রাজকুমারীর পাণিগ্রহণ করিয়া তাহার সেই রাজভক্তি 
পুরস্কৃত করিতে ইচ্ছা করেন। রাজ। কণ্ঠাকে দিল্লীতে পাঠাইবার উদ্যোগ করিতে থাকুন ; 
শীন্ব রাজসৈশ্য আসিয়া কম্যাকে দিল্লীতে লইয়া যাইবে ।” 
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এই সংবাদ রূপনগরে আঁসিবামাত্র মহানুলস্কল পড়িয়া গেল। রূপনগরে আর 
আনন্দের সীমা রহিল না। যোধপুর, অশ্বর প্রত্ভৃতি বড় বড় রাজপুত রাজগণ মৌগল 
বাদশাহকে কন্যা দান করা অতি গুরুতর সৌভাগ্যের বিষয় বলিয়া! বিবেচনা করিতেন । সে 
স্থলে বূপনগরের ক্ষুদ্রজীবী রাজার অদৃষ্টে এই শুভ ফল বড়ই আনন্দের বিষয় বলিয়া সিদ্ধ 
হইল | বাদশাহের বাদশাহ--ধাহার সমকক্ষ মমুষ্যলোকে কেহ নাই--তিনি জামাত! 
হইবেন,__চঞ্চলকুমারী পৃথিবীশ্বরী হইবেন_ ইহার অপেক্ষা আর সৌভাগ্যের বিষয় কি 
আছে? রাজা, রাজরাণী, পৌরজন, রূপনগরের গ্রজাবর্গ আনন্দে মতিয়া উঠিল। রাণী 
দেবমন্দিরে পুজা পাঠাইয়া দিলেন ; রাজা এই ম্ুযৌগে কোন্‌ ভূম্যধিকারীর কোন্‌ কোন্‌ 
গ্রাম কাঁড়িয়া লইবেন, তাহার ফর্দ করিতে লাগিলেন। 

কেবল চঞ্চলকুমারীর সখীজন নিরানন্দ ৷ তাহারা জানিত যে, এ সম্বন্ধে মৌগলছেষিণী 
চঞ্চলকুমারীর সুখ নাই। 


সংবাদটা অবশ্য দিল্লীতেও প্রচার পাইল। বাদশাহী রঙমহালে প্রচারিত হইল। 
যোধপুরী বেগম শুনিয়া বড় নিরানন্দ হইলেন। তিনি হিন্দুর মেয়ে, মুসলমানের ঘরে 
পড়িয়া! ভারতেশ্বরী হইয়াও তাহার স্থখ ছিল না। তিনি গুরঙগজেবের পুরীমধ্যেও আপনার 
হিন্দুয়ানি রাখিতেন। হিন্দূপরিচারিকা দ্বারা তিনি সেবিতা হইতেন ; হিন্দুর পাক ভিন্ন 
ভোজন করিতেন না__এমন কি, গুরঙ্গজেবের পুরীমধো হিন্দু দেবতার মুত্তি স্থাপন করিয়া 
পূজা করিতেন। বিখ্যাত দেবদ্ধেী গুরঙ্গজেব যে এতটা সহা করিতেন, ইহাতেই বুঝা যাঁয় 
যে, উরঙ্গজেব তাহাঁকেও একটু অনুগ্রহ করিতেন । 

যোৌধপুরী বেগম এ সংবাদ শুনিলেন। বাদশাহের সাক্ষাৎ পাইলে, বিনীতভাবে 
বলিলেন, পজাহাপনা ! যাহার আজ্ঞায় প্রতিদিন রাজরাজেশ্বরগণ রাজ্যচ্যুত হইতেছে-__এক 
সামাম্যা বালিকা কি তাহার ক্রোধের যোগ্য ?” 

রাজেন্দ্র হাসিলেন__কিন্ত কিছু বলিলেন না। সেখানে কিছুই হইল না। 

তখন যোধপুর-রাজকল্ঠা মনে মনে বলিলেন, “হে ভগবান্‌! আমাকে বিধবা কর! 
এ রাক্ষস আর অধিক দিন বাঁচিলে হিন্দুনীম লোপ হইবে” 

দেবী নামে তাহার একজন পরিচারিক। ছিল। সে যোধপুর হইতে তাহার সঙ্গে 

আসিয়াছিল, কিন্ত অনেক দিন দেশছাড়া, এখন অধিক বয়সে, আর সে মুসলমানের পুরীর 
মধ্যে থাকিতে চাহে না। অনেক দিন হইতে সে বিদায় চাহিতেছিল, কিন্ত সে বড় বিশ্বাসী 
বলিয়া যোধপুরী তাহাকে ছাড়েন নাই। যোধপুরী আজ তাহাকে নিভৃতে লইয়। গিয়া 
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বলিলেন, “ভুমি অনেক দিন হইতে যাইতে চাহিতেছ, আজ তোমাকে ছাড়িয়া দিব। কিন্ত 
তোমাকে আমার একটি কাজ করিতে হইবে । কাজটি বড় শস্ত, বড় পরিশ্রমের কাজ, 
বড় সাহসের কাজ, আর বড় বিশ্বাসের কাজ। তাহার খরচ পত্র দিব, বখশিশ দিব, আর 
চিরকালের জন্য মুক্তি দিব। করিবে ?” 

দেবী বলিল, “আজ্ঞা করুন ।” 

যোধপুরী বলিলেন, “রূপনগরের রাজকুমারীর সংবাদ শুনিয়াছ। তার কাছে যাইতে 
হইবে । চিঠি পত্র দিব না, যাহা বলিবে, আমার নীম করিয়া বলিবে, আর আমার এই 
পাঞ্জা দেখাইবে, ভিনি বিশ্বাস করিবেন। ঘোড়ায় চড়িতে পার, ঘোড়ায় যাইবে । ঘোড়া 
কিনিবার খরচ দিতেছি ।” 

দেবী। কি বলিতে হইবে ? 

বেগম। রাজকুমারীকে বলিবে, হিন্দুর কন্যা হইয়। মুসলমানের ঘরে না আসেন। 
আমরা আসিয়া, নিত্য মরণ কাঁমনা করিতেছি । বলিবে যে, তস্বীর ভাঙ্গার কথাটা বাদশাহ 
শুনিয়াছেন, তীকে সাঁজ। দিবার জঙ্তাই আনিতেছেন। প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, বূপনগরওয়ালীকে 
দিয়া উদিপুরীর তামাকু সাজাইবেন। বলিও, বরং বিষ খাইও, তথাপি দিল্লীতে আসিও না। 

“আরও বলিও, ভয় নাই । দিল্লীর সিংহাসন টলিতেছে । দক্ষিণে মারহাট্া মোগলের 
হাড় ভাঙ্গিয়া দিতেছে । রাঁজপুতের! একত্রিত হইতেছে । জেজিয়ার জ্বালায় সমস্ত রাজ- 
পুতানা জলিয়! উঠিয়াছে। রাজপুতানায় গোসত্যা হইতেছে । কোন্‌ রাজপুত ইহা সহিবে ? 
সব রাজপুত্ত একত্রিত হইতেছে । উদয়পুরের রাণা, ধীর পুরুষ। মোগল তাতারের মধো 
তার মত কেহ নাই। তিনি যদি রাজপুতগণের অধিনায়ক হইয়া অস্ত্রধারণ করেন__যদি 
এক দিকে শিবজী, আর দিকে রাঁজসিংহ অস্থ ধরেন, তবে দিল্লীর সিংহাসন কয় দিন 
টিকিবে ?” 

দেবী। এমন কথা বলিও না, মাঁ। দিল্লীর তত্ত, তোমার ছেলের জঙ্কা আছছ। 

আপনার ছেলের সিংহাসন ভাঙ্গিবার পরামর্শ আপনি দিতেছ ? 

বেগম । আমি এমন ভরস| করি না যে, আমার ছেলে এ তাক্তি বসিবে। যত দিন 
রাক্ষসী জেব-উন্লিসা আর ডাকিনী উদদিপুরী বীঁচিবে, তত দিন সে ভরসা করি না। একবার 
সে ভরসা করিয়া, রৌশম্বারার কাছে বড় মার খাইয়াছিলাম।*% আজিও মুখে চোখে সে 
দাগ জখমের চিহ্ন আছে। 


* কথাটা ধতিহাসিক। রৌশম্বারা যোধপুরীর নাকমুধ ছিড়িয়াদিয়াছিল | 


___শশী্ীশি্ীশি্াটিশি সল পীশিপিিপপীপিসসপিজাত পল 
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এইটুকু বলিয়া যোধপুরকুমারী একটু কীদিলেন। তার পর বলিলেন, “সে সব বথায় 
কাজ নাই। তুমি আমীর সকল মতলব বুঝিবে না-বুবিযাই বাকি হইবে? যাহা বলি, 
তাই করিও। রাজকুমারীকে রাজসিংহের শরণ লইতে বলিও। রাজসিংহ রাজকুমারীকে 
প্রত্যাখ্যান করিবেন না । বলিও, আমি আশীব্বাদ করিতেছি যে, তিনি রাণার মহিষী হউন। 
মহিষী হইলে যেন প্রতিজ্ঞা করেন যে, উদ্দিপুরী তার তামাকু সাজিবে-_রৌশহারা তাকে 
পাখার বাতাস করিবে ।” 
দেবী। এও কিহয়মা? 
বেগম । সে কথার বিচার তুমি করিও না। আমি যা বলিলাম, তা পারিবে কি না? 
দেবী । আমি সব পারি । 
বেগম তখন দেবীকে প্রয়োজনীয় অর্থ ও পুরক্কীর এবং পাঞ্জা দিয়! বিদায় করিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
গোদা শাহজাদী গড়েন কেন? 


আবার জেব-উন্নিসার বিলাসমন্দিরে, মবারক রাত্রিকালে উপস্থিত। এবার মধারক, 
গালিচার উপর, জানু পাতিয়া উপবিষ্ট যুক্তকর, উদ্ধমুখ । জেব-উন্নিসা সেই রত্বখচিত 
পালক্ষে, মুক্তীপ্রবালের ঝাঁলরযুক্ত শয্যায় জরির কামদীর বালিশের উপর হেলিয়া, স্বর্ণের 
আলবোলায়, রত্বখচিত নলে, তামাকু সেবন করিতেছিল। পাশ্চাত্য মহাত্মগণের কৃপায়, 
তামাকু তখন ভারতবর্ষে আসিয়াছে । 

জেব-উন্নিসা বলিতেছেন, “সব ঠিক বলিবে ?” 

মবারক যুক্তকরে বলিল, “আজ্ঞ। করিলেই বলিব 1” 

জেব। তুমি দরিয়াকে বিবাহ করিয়াছ ? 

মবা। যখন স্বদেশে থাকিতাঁম, তখন করিয়াছিলাম। 

জেব। তাই অনুগ্রহ করিয়া আমাকে নেক করিতে চাহিয়াছিলে ? 

মবা। আমি অনেক দিন হইল, উহাকে তাল্লাক্‌ দিয়া পরিত্যাগ করিয়াছি। 

জেব। কেন পরিত্যাগ করিয়াছ ? 

মবা। সেপাগল। অবশ্য তাহা আপনি বুঝিয়া থাকিবেন। 
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জেব। পাগল বলিয়। ত আমার কখনও বোধ হয় নাই । 

মবা। মে আপনার কাধ্যসিদ্ধির জন্য হুজুরে হাজির হয়। কাজেব সময়ে আমিও 
তাহাকে কখন পাগল দেখি নাই। কিন্তু অন্ত সময়ে সে পাগল । আপনি তাহাকে খান্থা 
কৌন দিন আনাইয়া দেখিবেন। 


জেব। তৃমি তাহাকে পাঠাইয়া দিতে পারিবে? বলিও যে, আমার কিছু ভাল 
স্থর্মার প্রয়োজন আছে । 

নবা। আমি কাল প্রভাতে এখান হইতে দূরদেশে কিছু দিনের জন্ঠ যাইব। 

জেব। দূরদেশে যাইবে ? কৈ, সে কথা ত আমাকে কিছু খল নাই ! 

মবা। আজ সে কথ! নিবেদন করিব ইচ্ছা ছিল। 

জেব। কোথায় যাইবে ? 

মবা। রাজপুতানায় রূপনগর নামে গড় আছে। সেখানকার রাও সাহেবের কণ্ঠাকে 
নঠিধী করিবার অভিপ্রায় শাহান্‌ শাহের মর্জি মবারকে হইয়াছে । কাল তাহাকে আনিবার 
জন্য রূপনগরে ফৌজ যাইবে । আমাকে ফৌজের সঙ্গে যাইতে হইবে। 


জেব। সে বিষয়ে আমার কিছু বলিবার আছে। কিন্তু আগে আর একট] কথার 
উত্তর দাও। তুমি গণেশ জ্যোতিষীর কাছে ভাগ্য গণাইতে গিয়াছিলে ? 

মবা। গিয়াছিলাম। 

জেব। কেন গিয়াছিলে ? 

মবা। সবই যায়, এইজন্য গিয়াছিলান, এ কথ বলিলেই সঙ্গত উত্তর হয়; কিন্তু 
ত। ছাড়। আরও কারণ ছিল। দরিয়া আমাকে জোর করিয়া টানির। লইয়া গিয়াছিল। 

জেব। হু! 

এই বলিয়া জেব-উন্নিস৷ কিছু কাল পুষ্পরাশি লইয়া ক্রীড়া করিল। তার পর বলিল, 
“তুমি গেলে কেন £” 

মবারক ঘটনাটা যথাযথ বিবৃত করিলেন। জেব-উন্নিস! শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“জ্যোতিষী কি বলিয়াছিল যে, তুমি শাহজাদী বিবাহ কর, তাহা হইলে তোমার শ্রীবৃদ্ধি 
হইবে ?” 

মবা। হিন্দুরা শাহজাদী বলে না। জ্যোতিষী, রাজপুক্রী বলিয়াছিল। 

জেব। শাহজাদী কি রাজপুজ্রী নয় 

মবা। নয় কেন? 


৪০ রাজসিংহ 


জেব। তাই কি তুমি সে দিন বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছিলে ? 

মবা। আমি কেবল ধন্ম ভাবিয়া সে কথ বলিয়াছিলাম । আপনার স্মরণ থাকিতে 
পারে, আমি গণনার পুর্ব হইতে এ কথ। বলিতেছি । 

জেব। কৈ, আমার ত স্মরণ হয় না। তা যাক--সে সকল কথাতে আর কাজ 
নাই। তোমাকে এত কথা জিজ্ঞাসা করিলাম, তাতে তুমি গোসা করিও না। তোমার 
গোসায় আমার বড় ছুঃখ হইবে । তুমি আমার প্রাণাধিক,__-তোমাকে যতক্ষণ দেখি, ততক্ষণ 
আমি স্থুখে থাকি। তুমি পালক্কের উপর আসিয়া বসো--আমি তোমাকে আতর মাথাই। 

জেব-উন্নিসা তখন মবারককে পালস্কের উপর বসাইয়া স্বহস্তে আতর মাখাইতে 
লাগিল। তার পর বলিল, “এখন সেই রূপনগরের কথাটা বলিব। জানি না, রূপনগরীর 
পিতা তাহাকে ছাড়িয়া দিবে কি না। ছাড়িয়া না! দেয়, তবে কাড়িয়া লইয়া আসিবে ।” 


মবারক বলিল, “এরূপ আদেশ ত বাদশাহের নিকট আমরা পাই নাই |” 

জেব। এস্থলে আমাকেই না হয় বাদশাহ মনে করিলে? যদি বাদশাহের এবপ 
অভিপ্রায় না হইবে, তবে ফৌজ যাইতেছে কেন ? 

মব।। পথের বিস্মনিবারণ জন্য । 

জেব। আল্মগীর বাদশাহের ফৌজ যে কাজে যাইবে, সে কাজে তাহার! নিক্ষল 
হইবে? তোমরা যে প্রকারে পার, রপনগরীকে লইয়া আসিবে । বাদশাহ যদি তাহাতে 
নাখোশ হন, তবে আমি আছি। 

মবা। আমার পক্ষে সেই ভুকুমই যথেষ্ট । তবে, আপনর এরূপ অভিপ্রায় কেন 
হইতেছে, জানিতে পারিলে আমার বান্ছতৈে আরও বল হয়। 

জেব-উন্নিসা বলিল, “সেই কথাটাই আমি বলিতে চাহিতেছিলাম । একই বূপনগর- 
ওয়ালীকে আমার কৌশলেই তলব হইয়াছে 1৮ 

মবা। মতলব কি? ৃ 

জেব। মতলব এই যে, উদ্দিপুরীর রূপের বড়াই আর সহ্য হয় না। শুনিলাম, 
রূপনগরওয়ালী আরও খুবস্বরৎ। যদি হয়, তবে উদ্দিপুরীর বদলে সেই বাদশাহের উপর 
প্রভৃত্ব করিবে। আমি তাহাকে আনিতেছি, ইহ! জানিলে, রূপনগরওয়ালী আমার বশীভূত 
থাকিবে। তা হ'লেই আমার একাধিপত্যের যে একটু কণ্টক আছে, তাহ] দূর হইবে । তা, 
তুমি যাইতেছ, ভালই হইতেছে । যদি দেখ যে, সে উদ্দিপুরী অপেক্ষা সুন্দরী__ 

মবা। আমি হজরৎ বেগম সাহেবাকে কখনও দেখি নাই । 


দ্বিতীয় খণ্ড ৫ সপ্তম পরিচ্ছেদ ঃ খোদা শাহজাদী গড়েন কেন? ৪ 


জেব। দেখ ত দেখাইতে পারি-__-এই পর্দার আড়ালে লুকাইতে হইবে । 

মবা। ছি! 

জেব-উন্নিসা হাসিয়া উঠিল; বলিল, “দিল্লীতে তোমার মত কয়টা! বানর আছে? 
তা যাক_-মামি তোমায় যা বলি, শুন। উদিপুরী না দেখ, আমি তাহার তস্বীর 
দেখাইতেছি। কিন্তু রূপনগরীকে দেখিও। যদি তাহাকে উদিপুরীর অপেক্ষা সুন্দর দেখ, 
তবে তাহাকে জানাইবে যে, আমারই অনুগ্রহে সে বাদশাহের বেগম হইতেছে । আব যদি 
দেখ, সেটা দেখিতে তেমন নয়” 

জেব-উন্নিসা একটু ভাবিল। মবারক জিজ্ঞাসা করিল, “যদি দেখি, দেখিতে ভাল 
নে, তবে কি করিব ?” 

জেব। তুমি বড় বিবাহ ভালবাঁস ; ভূমি আপনি বিবাহ কবিও। বাদশাহ যাহাতে 
অনুমতি দেন, তাহা আমি করিব । 

মবা। অধমের প্রতি কি আপন।র একটু ভালবাসাও নাই 1 

জেব। বাদশাহজাদীদের আবার ভালবাস! ! 

মবা। আল্লা! তবে বাদশাহজাদীদিগকে কি জন্য স্যষ্টি করিয়াছেন ? 

জেব। স্থখের জন্য ! ভালবাসা ছুঃখ মাত্র । 

মবারক আর শুনিতে ইচ্ছা করিল না । কথ চাপা দিয়া কহিল, “যিনি বাদশাহেব 
বেগম হইবেন, তাহাকে আমি দেখিব কি প্রকারে ?” 

জেব। কোন কল কৌশলে । 

মবা। শুনিলে বাদশাহ কি বলিবেন ? 

জেব। সেদায় দোষ আমার। 

মবা। আপনি যা বলিবেন, তাই করিব। কিন্তু এ গবীবকে একট ভালনাপসিতে 
হইবে। 

'জেব। বলিলাম না যে, তুমি আমার প্রাণাধিক ? 

মবা। ভালবাসিয়া বলিয়াছেন কি? 

জেব। বলিয়াছি, ভালবাস। গরিব ছুঃখীর দুখ । শাহজাদীরা সে ছুখে শীক।র 
করে না। 


মম্মীহত হইয়া মবারক বিদায় লইয়া চলিয়া গেল। 


তৃতীয় খণ্ড 


বিবাহে বিকল 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
বক ও হংসীর কথা 


নিশ্মল, ধীরে ধীরে রাজকুমারীর কাছে গিয়া বসিলেন। দেখিলেন, রাজকুমারী 
একা বসিয়া কাদিতেছেন। সে দিন যে চিত্রগুলি ক্রীত হইয়াছিল, তাহার একখানি রাজ- 
কুমারীর হাতে দেখিলেন। নিরম্মীলকে দেখিয়া চঞ্চল চিত্রখানি উল্টাইয়া রাখিলেন_ 
কাহার চিত্র, নিশম্মলের তাহা বুঝিতে বাকি রহিল না। নিশ্মল কাছে গিয়া বসিয়া, বলিল, 
«এখন উপায় ?৮ 

চঞ্চল। উপায় যাই হউক__ আমি মোগলের দাসী কখনই হইব ন|। 

নিশ্মল। তোমার অমত, তা ত জানি, কিন্ত আলম্গীর বাদশাহের হুকুম, রাজার কি 
সাধ্য যে, অন্যথা করেন? উপায় নাই, সখি !__স্ুতরাং তোমাকে ইহ অবশ্য স্বীকার 
করিতে হইবে । আর স্বীকার করা ত সৌভাগ্যের বিষয়। যোধপুর বল, অশ্বর বল; 
রাজা, বাদশাহ, ওমরাহ, নবাব, স্ুবা যাহা বল, পৃথিবীতে এত বড় লোক কে আছে যে, 
তাহার কন্তা দিল্লীর তক্তে বসিতে বাসনা করে না? পৃথিবীশ্বরী হইতে তোমীর এত 
অসাধ কেন ? ্ঃ 

চঞ্চল রাগ করিয়া বলিল, “তুই এখান হইতে উঠিয়া যা ।” 

নিশ্মল দেখিল, ও পথে কিছু হইবে না। তবে আর কোন পথে রাজকুমারীর কিছু 
উপকার যদি করিতে পারে, তাহার সন্ধান করিতে লাগিল। বলিল, “আমি যেন উঠিয়া 
গেলাম-_কিস্ত ধাহার দ্বার প্রতিপালিত হইতেছি, আমাকে তাহার হিত খু'জিতে হয় । 
তুমি যদি দিল্লী না যাও, তবে তোমার বাপের দশা কি হইবে, তাহা কি একবার ভাবিয়াছ ?” 


তৃতীয় খণ্ড ঃ প্রথম পরিচ্ছেদ ; বক ও হংসীর কথা ৪৩ 


চঞ্চল । ভাবিয়াছি। আমি যদি না যাই, তবে আমার পিতার কাধে মাথা থাকিবে 
না_-রূপনগরের গড়ের একখানি পাতর থাকিবে না । তা ভাবিয়াছি--আমি পিতৃহত্যা 
করিব না। বাদশাহের ফৌজ আসিলেই আমি তাহাদিগের সঙ্গে দিল্লীযাত্রা করিব। ইহা 
স্থির করিয়াছি । 

নির্মল প্রসন্ন হইল । বলিল, “আমিও সেই পরামর্শই দিতেছিলাম 1” 

রাজকুমারী আবার ভ্রভঙ্গী করিলেন__বলিলেন, “তুই কি মনে করেছিস্‌ যে, আমি 
দিল্লীতে গিয়া মুসলমান বানরের শয্যায় শয়ন করিব? হংসী কি বকের সেবা করে?” 

নিশ্মল কিছুই বুঝিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কি করিবে ?” 

চঞ্চলকুমারী হস্তের একটি অঙ্ুরীয় নিন্মলকে দেখাইল ; বলিল, “দিল্লীর পথে বিষ 
খাইব।” নিশ্মল জানিত, এ অঙ্গুরীয়তে বিষ আছে। 

নিম্মল বলিল, “আর কি কোন উপায় নাই ?” 

চঞ্চল বলিল, “আর উপায় কি সখি? কে এমন বীর পৃথিবীতে আছে যে, আমায় 
উদ্ধার করিয়া দিল্লীশ্বরের সহিত শক্রতা করিবে? রাজপুতানার কুলাঙ্গার সকলই মোগলের 
দাস--আর কি সংগ্রাম আছে, না প্রতাপ আছে ?” 

নিশ্মল। কি বল রাজকুমারি! সংগ্রাম, কি প্রতাপ যদি থাকিত, তবে তাহারাই 
বা তোমার জন্ত সব্স্থপণ করিয়া দিল্লীর বাদশাহের সঙ্গে বিবাদ করিবে কেন? পরের জন্য 
কেহ সহজে সর্বন্বপণ করে না। প্রতাপ নাই, সংগ্রাম নাই, রাজসিংহ আছে---কিন্ত 
তোমার জন্য রাজসিংহ সব্ধন্বপণ করিবে কেন? বিশেষ তুমি মাড়বারের ঘরাণা । 

চঞ্চল। সেকি? বাহুতে বল থাকিলে কোন্‌ রাজপুত শরণাগতকে রক্ষা করে 
নাই? আমি তাই ভাবিতেছিলাম নির্মল! আমি এবিপদে সেই সংগ্রাম, 'প্রতাপের 
বংশতিলকেরই শরণ লইব-_তিনি কি আমায় রক্ষা করিবেন না ? 

'বলিতে বলিতে চঞ্চলদেবী ঢাকা ছবিখানি উল্টাইলেন-_নিম্মল দেখিল, সে রাজ- 
সিংহের মৃষ্তি। চিত্র দেখিয়া রাজকুমারী বলিতে লাগিলেন, “দেখ সখি, এ রাজকান্তি 
দেখিয়া তোমার কি বিশ্বাস হয় না যে, ইনি অগতির গতি, অনাথার রক্ষক? আমি যদি 
ইহার শরণ লই, ইনি কি রক্ষা করিবেন না ? 

নির্মলকুমারী অতি স্থিরবুদ্ধিশালিনী__চঞ্চলের সহোদরাধিকা। নির্মল অনেক 
ভাবিল। শেষে চঞ্চলের প্রতি স্থিরদৃষ্টি করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “রাজকুমারি ! যে বাঁর 
তোমাকে এ বিপদ্‌ হইতে রক্ষা করিবে, তাহাকে তুমি কি দিবে ?” 


৪৪ রাজসিংহ 


রাজকুমারী বুঝিলেন। কাতর অথচ অবিকম্পিত কণ্ঠে বলিলেন, “কি দিব সখি! 
আমার কি আর দিবার আছে? আমি যে অবলা !” 

নিশ্মল। তোমার তুমিই আছ। 

চঞ্চল অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “দূর হ !” 

নিম্মল। তা রাজার ঘরে এমন হইয়া থাকে । তুমি যদি রুঝ্সিণী হইতে পার, 
য্ুপতি আসিয়। অবশ্য উদ্ধার করিতে পারেন । 

চঞ্চলকুমারী মুখাবনত করিল। যেমন স্থধ্যোদরকালে মেঘমালার উপর আলোর 
তরঙ্গের পর উজ্জ্বলতর তরঙ্গ আসিয়া পলকে পলকে নূতন সৌন্দধ্য উন্মেষিত কবে, 
চঞ্চলকুমারীর মুখে তেমনই পলকে পলকে সুখের, লজ্জার, সৌন্দর্যের নবনবোন্মেষ হইতে 
লাগিল। বলিল, “তাহাকে পাইব, আমি কি এমন ভাগ্য করিয়াছি? আমি বিকাইতে 
চাহিলে তিনি কি কিনিবেন £” 

নিম্মল। সে কথার বিচারক তিনি-__-আমরা নই । রাজসিংহের বাহুতে শুনিয়াছি, 
বল আছে; ভার কাছে কি দূত পাঠান যায় না? গোপনে-_ কেহ না জানিতে পারে, 
এরূপ দূত কি তাহার কাছে যায় না? 

চঞ্চল ভাবিল। বলিল, “তুমি আমার গুরুদেবকে ডাকিতে পাঠাও । আমায় আব 
কে তেমন ভালবাসে ? কিন্তু তাহাকে সকল কথা বুঝাইয়। বলিয়া আমার কাছে আনিও। 
সকল কথ। বলিতে আমার লজ্জা করিবে ।” 


এমন সময়ে সখীজন সংবাদ লইয়া আসিল যে, একজন মতিওয়ালী মতি বেচিতে 
আসিয়াছে । রাজকুমারী বলিলেন, “এখন আমার মতি কিনিবার সময় নহে । ফিরাইয়া 
দাও।” পুরবাসিনী বলিল, “আমরা ফিরাইবার টেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্ত সে কিছুতেই 
ফিরিল না। বোধ হইল যেন, তার কি বিশেষ দরকার আছে ।” তখন অগত্যা চঞ্চলকুমারী 
তাহাকে ডাকিলেন। ূ 

মতিওয়ালী আসিয়া কতকগুলা ঝুটা মতি দেখাইল। রাজকুমারী বিরক্ত হইয়! 
বলিলেন, “এই ঝুটা মতি দেখাইবাঁর জন্য তুমি এত জিদ করিতেছিলে £” 

মতিওয়ালী বলিল, “না । আমার আরও দেখাইবার জিনিস আছে । কিন্ত তাহ৷ 
আপনি একটু পুধিদা না হইলে দেখাইতে পারি ন1।” 

চঞ্চলকুমারী বলিল, “আমি একা তোমার সঙ্গে কথা কহিতে পারিব না; কিন্তু 
একজন সখী থাকিবে । নিম্মনল থাক, আর সকলে বাহিরে যাও 1” 
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তখন আর সকলে বাহিরে গেল । দেবী--সে মতিওয়ালী দেবী ভিন্ন আর কেহ না 
_যোধপুরী বেগমের পাঞ্জা দেখাইল। দেখিয়া, পড়িয়া চঞ্চলকুমারী জিজ্ঞসা করিলেন, 
“এ পাঞ্জা তুমি কোথায় পাইলে ?” 

দেবী। যোধপুরী বেগম আমাকে দিয়াছেন । 

চঞ্চল। তুমি তার কে? 

দেবী । আম তার বাদী। 

চঞ্চল। কেনই বা এ পাঞ্জা লইয়া এখানে আসিয়া ? 

দেবী তখন সকল কথা বুঝাইয়া বলিল। শুনিয়া নিশ্মল ও চঞ্চল পরস্পরের মুখপানে 
৮াহিতে লগিলেন। 

চঞ্চল, দেবীকে পুরস্কৃত করিয়া বিদায় দিলেন। 

দেবী যাইবার সময়ে যোধপুরীর পাঞ্জাখানি লইয়া গেল না। ইচ্ছাপুর্বক রাখিয়া 
গেল। মনে করিল, “কোথায় ফেলিয়া দিব,_কে কুড়াইয়া নিবে।” এই ভাবিয়া দেবী 
চঞ্চলকুমারীর নিকট পাঞ্জা ফেলিয়া গেল। সে গেলে পর চঞ্চলকুমারী বলিলেন, “নিম্মল! 
উহাকে ডাক ; সে পাঞ্জাখানা ফেলিয়া গিয়াছে !” 

নিশ্মল। ফেলিয়া যায় নাই_-বোধ হইল যেন, ইচ্ছাপুণবক রাখিয়া গিয়াছে। 

»ঞ্ল। আমি নিয়া কি করিব? 

শিশ্মল। এখন রাখ, কোন সময়ে না কোন সময়ে যোধপুবীকে ফেরৎ দিতে পারিবে । 

চঞ্চল। তা যাই হোক, বেগমের কথায় আমার বড় সাহস বাড়িল। আমরা ছুটি 
বালিকায় কি পরামর্শ করিতেছিলাম-_-ত৷ ভাল,কি মন্দ-_-থটিবে কিন! ঘটিবে, কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছিলাম না। এখন সাহস হইয়াছে । রাজসিংহের আশ্রয় গ্রহণ করাই ভাল। 

নিম্মল। সে ত অনেক কাল জানি। 

এই বলিয়৷ নিশ্মল হাসিল। চঞ্চলও মাথা হেট করিয়া হাসিল। 

নিশ্মল উঠিয়া গেল। কিন্তু তাহার মনে কিছুমাত্র ভরসা হইল না। সে কাদিতে 
কাদিতে গেল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
অনস্ত মিশ্র 


অনন্ত মিশ্র, চঞ্চলকুমারীর পিতুকুলপুরোহিত | কন্ঠানিবিবশেষে, চঞ্চলকুমারীকে 
ভালবাসিতেন। তিনি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত। সকলে ভীাহাকে ভক্তি করিত । চঞ্চলের 
নাম করিয়া তাহাকে ডাকিয়া! পাঠাইবামা ত্র তিনি আস্তঃপুবে আসিলেন- কুলপুরোহিতের 
অবারিতদ্ধার। পথিমধ্যে নিশ্মল তাহাকে গ্রেপ্তার করিল এবং সকল কথা বুঝাইয়৷ দিয়া 
ছাড়িয়। দিল। 

বিভৃতিচন্দনবিভূষিত, প্রশস্তললাট, দীর্ঘকায়, রুদ্রাক্ষশো ভিত, হাস্তবদন, সেই ব্রা ্ষণ 
চঞ্চলকুমারীর কাছে আসিয়! দাড়াইলেন। নিম্মল দেখিয়াছিল যে, চঞ্চল কাদিতেছে, কিন্ত 
আর কাহারও কাছে চঞ্চল কাদিবার মেয়ে নহে। গুরুদেব দেখিলেন, চঞ্চল স্থিরমৃত্তি। 
বলিলেন, “মা লক্ষ্মী,_আ মাকে স্মরণ করিয়াছ কেন ?” 

চঞ্চল। আনাকে বাচাইবার জন্ত । আর কেহ নাই যে, আমায় বাঁচায় । 

অনন্ত মিশ্র হাসিয়া বলিলেন, “বুঝেছি, রুক্সিণীর বিয়ে, তাই পুরোহিত বুড়াকেই 
দ্বারকায় যেতে হবে। তা দেখ দেখি মা, লক্ষ্মীর ভাগ্ডারে কিছু আছে কি না--পথখরচটা 
জুটিলেই আমি উদয়পুরে যাত্রা করিব 1” 

চঞ্চল একটি জরির থলি বাহির করিয়! দিল। তাহাতে আশরফি ভরা । পুরোচিও 
পাঁচটি আশরফি লইয়। অবশিষ্ট ফিরাইয়া দিলেন--বলিলেন, “পথে অন্নই খাইতে হইবে- 
আশরফি খাইতে পারিব না। একটি কথ বলি, পারিবে কি ?” 

চঞ্চল বলিলেন, “আমাকে আগুনে ঝাপ দিতে বলিলেও, আমি এ বিপদ হইতে 
উদ্ধার হইবার জন্য তাও পারি। কি আজ্ঞা করুন।” 

মিশ্র। রাণা রাজসিংহকে একখানি পত্র লিখিয়! দিতে পারিবে ? 

চঞ্চল ভাবিল। বলিল, “আমি বালিকা- পুরস্ত্রী ; তাহার কাছে অপরিচিতা__-কি 
প্রকারে পত্র লিখি? কিন্তু আমি তাহার কাছে যে ভিক্ষা চাহিতেছি, তাহাতে লঙজ্জারই বা 
স্থানকই ? লিখিব।” 

মিশ্র । আমি লিখাইয়! দিব, না আপনি লিখিবে ? 

চঞ্চল । আপনি বলিয়। দিন। 
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নির্দল সেখানে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল। সে বলিল, “তা হইবে না। এ বাম়ুনে 
বুদ্ধির কাজ নয়-_এ মেয়েলি বুদ্ধির কাজ। আমরা পত্র লিখিব। আপনি প্রস্তুত হইয়া 
আম্বুন।” 

মিশ্রঠাকুর চলিয়া গেলেন, কিন্তু গৃহে গেলেন না । রাজা বিক্রমসিংহের নিকট দর্শন 
দিলেন। বলিলেন, “আমি দেশপধ্যটনে গমন করিব, মহারাজকে আশীব্বাদ করিতে 
আসিয়াছি।” কি জন্য কোথায় যাইবেন, রাঁজা তাহ! জানিবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিলেন, কিন্তু 
্রাঙ্মণ তাহা কিছুই প্রকাশ করিয়া বলিলেন না। তথাপি তিনি যে উদয়পুর পর্য্যন্ত 
যাইবেন, তাহা স্বীকার করিলেন এবং রাণার নিকট পরিচিত হইবার জন্য একখানি 
লিপির জন্য প্রাধিত হইলেন । রাঁজাও পত্র দিলেন । 

অনন্ত মিশ্র রাজার নিকট হইতে পত্র সংগ্রহ করিয়া চঞ্চলকুমারীর নিকট পুনরাগমন 
করিলেন। ততক্ষণ চঞ্চল ও নিম্মল ছুই জনে ছুই বুদ্ধি একত্র করিয়া একখানি পত্র সমাপন 
করিয়াছিল। পত্র শেষ করিয়া রাজনন্দিনী একটি কৌটা হইতে অপূর্ধ শোভাবিশিষ্ট 
মুকৃতাবলয় বাহির করিয়া ব্রাহ্মণের হস্তে দিয়া বলিলেন, “রাণা পত্র পড়িলে, আমার 
গ্রতিনিধিদ্বরূপ আপনি এই রাখি বাঁধিয়া দিবেন। রাজপুতকুলের যিনি চূড়া, তিনি কখন 
বাজপুতকন্যার প্রেরিত রাখি অগ্রাহ্া করিবেন না ।” 

মিশ্রঠাকুর স্বীকৃত হইলেন। রাজকুমারী তাহাকে প্রণাম করিয়া, বিদায় করিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


মিশর ঠাকুরের নারায়ণণ্খরণ 


পরিধেয় বস্ত্র, ছত্র, যষ্টি, চন্দনকাষ্ঠ প্রভৃতি নিতান্ত প্রয়োজনীয় দ্রবা এবং একমাত্র 
ভৃত্য সঙ্গে লইয়া, অনন্তমিশ্র গৃহিণীর নিকট হইতে বিদায় লইয়। উদয়পুর যাত্রা করিলেন। 
গৃতিণী বড় গীড়াপীড়ি করিয়া ধরিল, “কেন যাইবে ?” মিশ্র ঠাকুর বলিলেন, “রাণার কাছে 
কিছু বৃত্তি পাইব।৮ গৃহিনী তৎক্ষণাৎ শান্ত হইলেন : বিরহযন্ত্রণা আর তাহাকে দাহ করিতে 
পারিল না, অর্থলাভের আশাম্বরূপ শীতলবারি প্রবাহে সে গ্রচণ্ড বিচ্ছেদবহ্ছি বার কত ফৌঁস্‌ 
ফৌস্‌ করিয়া নিবিয়া গেল। মিশ্রঠাকুর ভৃত্য সঙ্গে যাত্রা করিলেন। তিনি মনে করিলে 
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অনেক লোক সঙ্গে লইতে পারিতেন, কিন্ত অধিক লোক থাকিলে কাণাঁকাণি হয়, এজন্থ 
লইলেন না । 

পথ অতি ছূর্গম__বিশেষ পার্বত্য পথ বন্ধুর, এবং অনেক স্থানে আশ্রয়শৃন্থ। 
একাহারী ব্রাঙ্গণ যে দিন যেখানে আশ্রয় পাইতেন, সে দিন সেখানে আতিথ্য স্বীকার 
করিতেন; দিনমানে পথ অতিবাহন করিতেন । পথে কিছু দন্্যভয় ছিল-_ ব্রাহ্মণের নিকট 
রত্ববলয় আছে বলিয়া ব্রাহ্মণ কদাপি একাকী পথ চলিতেন না। সঙ্গী জুটিলে চলিতেন। 
সঙ্গী ছাড়া হইলেই আশ্রয় খুঁজিতেন। একদিন রাত্রে এক দেবালয়ে আতিথ্য স্বীকার 
করিয়া, পরদিন প্রভাতে গমনকালে, তাহাকে সঙ্গী খুজিতে হইল নাঁ। চারি জন বণিক্‌ 
এ দেবালয়ের অতিথিশালায় শয়ন করিয়াছিল, প্রভাতে উঠিয়া তাহা রাও পাব্বত্যপথে 
আরোহণ করিল। ব্রাহ্ষণকে দেখিয়া উহাঁরা জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কোথা যাইবে? 
ব্রাহ্মণ বলিলেন, “আমি উদয়পুর যাইব |” বণিকেরা বলিল, “আমরাও উদয়পুর যাইব। 
ভাল হইয়াছে, একত্রে যাই চলুন।” ব্রাহ্মণ আনন্দিত হইয়া তাহাদিগের সঙ্গী হইলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “উদয়পুর আর কত দূর ?৮” বণিকেরা বলিল, “নিকট । আজ সন্ধ্যাব 
মধ্যে উদয়পুর পৌছিতে পারিব। এ সকল স্থান রাণার রাজ্য ।” 


এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে তাহার! চলিতেছিল । পার্বত্য পথ, অতিশয় 
ছুরারোহণীয় এবং ছুরবরোহণীয়, সচরাচর বসতিশন্ত ৷ কিন্তু এই ছুর্গম পথ প্রায় শেষ হইয়া 
আসিয়াছিল-_এখন সমতল ভূমিতে অবরোহণ করিতে হইবে । পথিকের! এক অনির্ববচনীয় 
শৌভাময় অধিত্যকায় প্রবেশ করিল। ছুই পার্খে অনতি-উচ্চ পর্ববতদ্বয়, হরিত-বৃক্ষাদি- 
শোভিত হইয়া আকাশে মাথা তুলিয়াছে, উভয়ের মধ্যে কলনাদিনী ক্ষুত্রা প্রবাহিণী 
নীলকাচপ্রতিম সফেন জলপ্রবাহে উপলদল ধৌত করিয়া বনীসের অভিমুখে চলিতেছে । 
তটিনীর ধার দিয় মনুষ্যগম্য পথের রেখা পড়িয়াছে। সেখানে নামিলে, আর কোন 
দিক হইতে কেহ পথিককে দেখিতে পায় না; কেবল পর্ধতদ্বয়ের উপর হইতে দেখা 
যায়। ৃঁ 

সেই নিভৃত স্থানে অবরোৌহণ করিয়া, একজন বণিক্‌ ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা করিল, 
«তোমার ঠাই টাকা কড়ি কি আছে 1” 

ব্রাহ্মণ প্রশ্ন শুনিয়া চমকিত ও ভীত হইলেন। ভাবিলেন, বুঝি এখানে দস্যুর 
বিশেষ ভয়, তাই সতর্ক করিবার জন্য বণিকেরা জিজ্ঞাসা করিতেছে । দুর্ধলের অবলম্বন 
মিথ্যা কথা । ব্রাহ্মণ বলিলেন, “আমি ভিক্ষুক ব্রা্ষণ, আমার কাছে কি থাকিবে ?” 


তৃতীয়.খণ্ড ঃ তৃতীয় পরিচ্ছেদ মিশ্র ঠাকুরের নারায়ণম্মরণ ৪৯ 


বণিক বলিল, “যাহ! কিছু থাকে, আমাদের নিকট দাও । নহিলে এখানে রাখিতে 
পারিবে না।” 

ব্রাহ্মণ ইতস্তত; করিতে লাগিলেন। একবার মনে করিলেন, রত্বুবলয় রক্ষার্থ 
বণিকৃদিগকে দিই» আবার ভাবিলেন, ইহারা অপরিচিত, ইহাদিগকেই বা ধিশ্বাস কি? 
এই ভাবিয়া ইতস্ততঃ করিয়া ব্রাহ্মণ পৃর্বববৎ বলিলেন, “আমি ভিক্ষুক, আমার কাছে কি 
থাকিবে ? 

বিপৎংকালে যে ইতস্ততঃ করে, সেই মারা যায়। ব্রাহ্মণকে ইতস্তত; করিতে দেখিয়। 
ছন্নবেশী বণিকেরা বুঝিল যে, অবশ্য ব্রাহ্মণের কাছে বিশেষ কিছু আছে। একজন তৎক্ষণাৎ 
ব্রাহ্মণের ঘাড় ধরিয়া ফেলিয়৷ দিয়া তাহার বুকে আটু দিয়া বসিল--এবং তাহার মুখে হাত 
দিয়! চাপিয়া ধরিল। মিশ্রঠাকুরের ভূত্যটি তৎক্ষণাৎ কোন্‌ দিকে পলায়ন করিল, কে 
দেখিতে পাইল না। মিশ্রঠাকুর বাড্নিষ্পত্তি করিতে না পারিয়া নারায়ণম্মরণ করিতে 
লাগিলেন। আর একজন, তাহার গাঁটরি কাড়িয়া লইরা খুলিয়া দেখিতে লাগিল। 
তাহার ভিতর হইতে চঞ্চলকুমারীপ্রেরিত বলয়, ছইখানি পত্র, এবং আশরফি পাওয়া 
গেল। দস্থ্য তাহ। হস্তগত করিয়া সঙ্গীকে বলিল, “আর ব্রক্গহত্যা করিয়া কাজ নাই। 
উহার যাহা ছিল, তাহ! পাইয়াছি। এখন উহাঁকে ছাড়িয়া দে।” 

আর একজন দন্থ্ু বলিল, “ছাড়িয়। দেওয়। হইবে না। ত্রাহ্গণ তাহা হইলে এখনই 
একটা গোলযোগ করিবে । আজকাল রাণ! রাজসিংহের বড় দৌরাস্্া__ঙাহার শাসনে 
বীরপুরুষে আর অন্ন করিয়া খাইতে পারে না। উহাকে এই গাছে বাঁধিয়া রাখিয়া যাই 

এই বলিয়া দস্থ্যগণ মিশ্রঠাকুরের হস্ত পদ এবং মুখ ঠাহার পরিণেয বন্ধে দুঢ়তর 
বাঁধিয়া, পর্বতের সানুদেশস্থিত একটি ক্ষুদ্র বৃক্ষের কাণ্ডের সহিত বাধিল। পরে চঞ্চল- 
কুমারীদত্ত রত্ববলয় ও পত্র প্রভৃতি লইয়৷ ক্ষুদ্র নদীর তীরবন্তী পথ অবলম্বন করিয়! 
পর্ধতান্তরালে অপৃশ্য হইল । সেই সময়ে পর্বতের উপরে দাঁড়াইয়া একজন মশ্ব।রোহী 
তাহাদিগকে দেখিল। তাহারা, অশ্বারোহীকে দেখিতে পাইল না, পলায়নে বাস্ত। 

দন্যগণ পাব্বতীয়া প্রবাহিণীর তটবন্তী বনমধ্যে প্রবেশ করিয়া অতি ছুর্গম ও মন্তযা- 
সমাগমশূন্ত পথে চলিল। এইরূপ কিছু দূর গিয়া, এক নিভৃত গুহামধ্যে প্রবেশ করিল । 

গুহার ভিতর খাছ দ্রব্য, শয্যা, পাকের প্রয়োজনীয় দ্রব্য সকল প্রস্তুত ছিল। দেখিয়! 
বোধ হয়, দন্থ্যগণ কখন কখন এই গুহামধ্যে লুকাইয়া বাস করে। এমন কি, কলসাপুর্ণ 
জল পধ্যন্ত ছিল। দন্দ্যুগণ সেইখানে উপস্থিত হইয়া তামাকু সাজিয়৷ খাইতে লাগিল 
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এবং একজন পাকের উদ্ভোগ করিতে লাগিল । একজন বলিল, “মাণিকলাল, রসুই পরে 
হইবে। প্রথমে মালের কি ব্যবস্থা হইবে, তাহার মীমাংসা করা যাউক।” 

মাণিকলাল বলিল, “মালের কথাই আগে হউক ।” 

.... তখন আশরফি কয়টি কাটিয়া! চারি ভাগ করিল । এক একজন এক এক ভাগ লইল। 
রত্ববলয় বিক্রয় না হইলে ভাগ হইতে পারে না-_তাহা সম্প্রতি অবিভক্ত রহিল। পত্র 
ছইখানি কি করা যাইবে, তাহার মীমাংসা হইতে লাগিল। দলপতি বলিলেন, “কাগজে 
আর কি হইবে-_উহ। পোড়াইয়। ফেল।” এই বলিয়া পত্র ছুইখানি সে মাণিকলালকে 
অগ্লিদেবকে সমর্পণ করিবার জন্য দিল। 

মাণিকলাল কিছু কিছু লিখিতে পড়িতে জানিত। সে পত্র ছইখানি আস্ভোপান্ত 
পড়িয়া আনন্দিত হইল । বলিল, “এ পত্র নষ্ট করা হইবে না। ইহাতে রোজগার হইতে 
পারে।” 

“কি? কি?” বলিয়া আর তিন জন গোলযোগ করিয়া উঠিল। মাণিকুলানন 
তখন চঞ্চলকুমারীর পত্রের বৃত্তান্ত তাহাদিগকে সবিস্তারে বুঝাইয়া দিল। শুনিয়া (চৌঠরবা' 
বড় আনন্দিত হইল । 

মাণিকলাল বলিল, “দেখ, এই পত্র রাণাকে দিলে কিছু পুরস্কার পাইব ।” 

দলপতি বলিল, “নির্ধবোধ ! রাণ। যখন জিজ্ঞাসা করিবে, ভোমরা এ পক্র কোথায় 
পাইলে, তখন কি উত্তর দিবে £ তখন কি বলিবে যে, আমরা রাহাজানি করিয়। পাইয়াছি ? 
রাঁণার কাছে পুরস্কারের মধ্যে প্রাণদণ্ড হইবে । তাহা নহে-_এ পত্র লইয়া গিয়া বাদশাহকে 
দিব__বাদশাহের কাছে এরূপ সন্ধান দিতে পারিলে অনেক পুরস্কার পাওয়। যায়, আমি 
জানি। আর ইহাতে_-” 

দলপতি কথা সমাপ্ত করিতে অবকাশ পাইলেন না। কথা মুখে থাকিতে থাকিতে 
তাহার মস্তক স্বন্ধ হইতে বিচ্যুত হইয়া ভূতলে পড়িল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
মাণিকলাল 


অশ্বারোহী পর্বতের উপর হইতে দেখিল, চারি জনে একজনকে বাধিয়। রাখিয়া 
চলিয়া! গেল। আগে কি হইয়াছে, তাহা সে দেখে নাই, তখন সে পৌছে নাই। অশ্বারোহী 
নিঃশব্দে লক্ষ্য করিতে লাগিল, উহারা কোন্‌ পথে যায়। তাহারা যখন নদীর বাক ফিরিয়। 
পর্বান্তরালে অদৃশ্য হইল, তখন অশ্বারোহী অশ্ব হইতে নামিল। পরে অশ্বের গায়ে হাত 
বুলাইয়৷ বলিল, বিজয়! এখানে থাকিও- আমি আসিতেছি--কোন শব্দ করিও না ।” 
অশ্ব স্থির হইয়া দাড়াইয়া রহিল ; তাহার আরোহী পাদচারে অতি দ্রুতবেগে পর্বত হইতে 
অবতরণ করিলেন। পর্বত যে বড় উচ্চ নহ্ষে, তাহ। পূর্বেই বলা হইয়াছে । 

অশ্বারোহী পদত্রজে মিশ্রঠাকুরের কাছে আসিয়া াহাকে বন্ধন হইতে মুক্ত করিলেন। 
মুক্ত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে, অল্প কথায় বলুন।” মিশ্র বলিলেন, “চারি 
জনের সঙ্গে আমি একত্র আসিতেছিলাম। তাহাদের চিনি না--পথের আলাপ; তাহার! 
বলে “আমরা বণিকৃ।, এইখানে আসিয়া তাহারা মারিয়া ধরিয়া আমার যাহা কিছু ছিল, 
কাড়িয়৷ লইয়া গিয়াছে” 

প্রশ্নকর্ত। জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি কি লইয়৷ গিয়াছে ? 

ব্রাহ্মণ বলিল, “একগাছি মুক্তার বালা, কয়টি আশরফি, ছুইখানি পত্র ।” 

প্শ্নকর্তী বলিলেন, “আপনি এইখানে থাকুন। উহ্বারা কোন্‌ দিকে গেল, আমি 
দেখিয়া আসি ।” 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “আপনি যাইবেন কি প্রকারে ? তাহারা চারিজন, আপনি একা 1” 

আগন্তক বলিল, “দেখিতেছেন না, আমি রাজপুত সৈনিক ।” 

অনন্ত মিশ্র দেখিলেন, এই ব্যক্তি যুদ্ধব্যবসায়ী বটে। তাহার কোমরে তরবারি এবং 
পিস্তল, এবং হস্তে বর্শা । তিনি ভয়ে আর কথা কহিলেন না। 

রাজপুত, যে পথে দস্যুগণকে যাইতে দেখিয়াছিলেন, সেই পথে, অতি সাবধানে 
তাহাদিগের অনুসরণ করিতে লাগিলেন। কিন্ত বনমধ্যে আসিয়া আর পথ পাইলেন না, 
অথবা দস্থ্যদিগের কোন নিদর্শন পাইলেন না। 

তখন রাজপুত আবার পর্বতের শিখরদেশে আরোহণ করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ 
ইতস্ততঃ দৃষ্টি করিতে করিতে দেখিলেন যে, দূরে বনের তিতর প্রচ্ছন্ন থাকিয়া, চারি জনে 


৫২ রাজসিংহ 


যাইতেছে । সেইখানে কিছুক্ষণ অবস্থিতি করিয়। দেখিতে লাগিলেন, ইহারা কোথায় যায়। 
দেখিলেন, কিছু পরে উহার একটা পাহাড়ের তলদেশে গেল, তাহ।র পর উহাদের আর 
দেখা গেল না। তখন রাজপুত সিদ্ধান্ত করিলেন যে, উহারা হয় এখানে বসিয়৷ বিশ্রাম 
করিতেছে-বৃক্ষাদির জন্য দেখা যাইতেছে না; নয়, এ পর্বততলে গুহা আছে, তাহার মধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছে । 


রাজপুত, বৃক্ষাদি চিহ্ন দ্বারা সেই স্থানে যাইবার পথ বিলক্ষণ করিয়া নিরূপণ 
করিলেন। পরে অবতরণ করিয়া বনমধো 'প্রবেশপুর্ধক সেই সকল চিহ্নলক্ষিত পথে 
চলিলেন। এইরূপে বিবিধ কৌশলে তিনি পূর্ববলক্ষিত স্থানে আসিয়া দেখিলেন, পর্ববততলে 
একটি গুহা আছে। গুহামধ্যে মনুয্যের কথাবার্তা শুনিতে পাইলেন। 


এই পধ্যস্ত আসিয়া রাজপুত কিছু ইতস্তত; করিতে লাগিলেন । উহার! চারি জন_. 
তিনি একা ; এক্ষণে গুহামধ্যে প্রবেশ করা উচিত কি না? যদি গুহাদ্বার রোধ করিয়। 
উহারা চারি জনে তাহার সঙ্গে সংগ্রাম করে, তবে তাহার বাঁচিবার সম্ভাবনা নাই । কিন্ত 
এ কথা রাজপুতের মনে বড় অধিকক্ষণ স্থান পাইল না__মৃত্যুভয় আবার ভয় কি? মৃত্যুভয়ে 
রাজপুত কোন কার্য হইতে বিরত হয় না। কিন্তু দ্বিতীয় কথা এই যে, তিনি গুহানধ্য 
প্রবেশ করিলেই তাহার হস্তে ছুই একজন অবশ্য মরিবে, যদি উহার সেই দম্থযদল না হয়! 
তবে নিরপরাধীর হত্য। হইবে । 

এই ভাবিয়া রাজপুত সন্দেহভগ্চীনার্থ অতি ধীরে ধীরে গুহাদ্বারের নিকট আসিয়া 
দাড়াইয়া অভান্তরস্থ ব্যক্তিগণের কথাবার্তা কর্ণপাত করিয়া শুনিতে লাগিলেন। দস্থ্যরা 
তখন অপহৃত সম্পত্তির বিভীগের কথা! কহিতেছিল। শুনিয়া রাজপুতের নিশ্চয় প্রতীতি 
হইল যে, উহার দস্যু বটে । রাজপুত তখন গুহামধ্যে প্রবেশ করাই স্থির করিলেন । 

ধীরে ধীরে বশ বনমধ্যে লুকাইলেন । পরে অসি নিফোধিত করিয়৷ দক্ষিণ হস্তে দৃঢ- 
মুষ্টিতে ধারণ করিলেন। বাম হস্তে পিস্তল লইলেন। দস্থ্যরা যখন চঞ্চলকুমারীর পত্র পাইয়া 
অর্থলাভের আকাঙ্কষায় বিমুদ্ধ হইয়া! অন্যমনস্ক ছিল, সেই সময়ে রাজপুত অতি সাবধানে 
পাদবিক্ষেপ করিতে করিতে গুহামধে] প্রবেশ করিলেন। দলপতি গুহাদ্বারের দিকে পশ্চাৎ 
ফিরিয়া বসিয়াছিল। প্রবেশ করিয়া! রাজপুত দৃঢ়মুষ্টিধৃত তরবারি দলপতির মস্তকে আঘাত 
করিলেন। তাহার হস্তে এত বল যে, এক আঘাতেই মস্তক দ্বিখণ্ড হইয়া ভূতলে পড়িয়া গেল। 

সেই মুহুর্কেই দ্বিতীয় একজন দস্যু, যে দলপতির কাছে বসিয়াছিল, তাহার দিকে 
ফিরিয়। রাজপুত তাহার মস্তকে এরূপ কঠিন পদাঘাত করিলেন যে, সে মৃচ্ছিত হইয়া ভূতলে 


তৃতীয় খণ্ড ঃ চতুর্থ পরিচ্ছেদ ; মাঁণিকলাল ৫৩ 


পড়িল। রাজপুত, অন্য ছুই জনের উপর দৃষ্টি করিয়া দেখিলেন যে, একজন গুহা প্রান্তে 
থাকিয়া তাহাকে প্রহার করিবার জন্য একখণ্ড বৃহৎ প্রস্তর ভুলিতেছে। রাজপুত তাহাকে 
লক্ষ্য করিয়। পিস্তল উঠাইলেন; সে আহত হইয়া ভূতলে পড়িয়া তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ 
করিল। অবশিষ্ট মাণিকলাল, বেগতিক দেখিয়া, গুহাদ্বারপথে বেগে নিক্ষান্ত হইয়া 
উদ্ধশ্বীসে পলায়ন করিল । রাজপুতও বেগে তাহার পশ্চাৎ ধাবিত হইয়া গুহা হইতে 
নিষ্াস্ত হইলেন। এই সময়ে, রাজপুত যে বর্শ। বনমধ্যে লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন, তাহা 
মাণিকলালের পায়ে ঠেকিল। মাণিকলাল, তৎক্ষণাৎ তাহ তুলিয়া লইয়া দক্ষিণ হস্তে ধারণ 
করিয়া রাজপুতের দিকে ফিরিয়! দাড়াইল। তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “মহারাজ ! 
আমি আপনাকে চিনি । ক্ষীস্ত হউন, নহিলে এই বর্শায় বিদ্ধ করিব।” 

রাজপুত হাসিয়া বলিলেন, “তুমি যদি আমাকে বশী মারিতে পারিতে, তাহা হইলে 
আমি উহা বাম হত্তে ধরিতাম। কিন্তু তুমি উহা মারিতে পারিবে নাএই দেখ)? এই 
কথা৷ বলিতে না বলিতে রাজপুত তাহার হাতের খালি পিস্তল দন্থার দক্ষিণ হস্ডের মুষ্টি লক্ষা 
করিয়! ছ"ড়িয়। মারিলেন ; দারুণ প্রহারে তাহার হাতের বর্শা খসিয়া পড়িল। রাজপুত 
তাহা তুলিয়া লইয়া, মাণিকলালের চুল ধরিংলন, এবং অসি উত্তোলন করিয়া তাহার 
মস্তকচ্ছেদনে উদ্ভত হইলেন । 

মাণিকলাল তখন কাতরস্বরে বলিল, “মহারাজাধিরাজ ! আমার জীবনদ।ন করন 
রন্দা করুন_-আমি শরণাগত !” 

রাজপুত তাহার কেশ ত্যাগ করিলেন, তরবারি নম।হলেন। বলিলেন, “কহ মবিতে 
এত ভীত কেন ?” 

মাণিকলাল বলিল, “আমি মরিতে ভীত নঠি। কিন্ত আমার একটি সাত বৎসরের 
কন্ঠ! আছে; সে মাতৃহীন, তাহার আর কেহ নাই--কেবল আমি । আমি প্রাতে ভাহাকে/? 
আহার করাইয়া বাহির হইয়াছি, আবার সন্ধ্যাকালে গিয়া আহার দিব, বে সে খাইবে | 
আমি তাহাকে রাখিয়া মরিতে পারিতেছি না। আমি মরিলে সে মরিবে। আমাকে 
মারিতে হয়, আগে তাহাকে মারুন ।” 

দন্থ্য কাদিতে লাগিল, পরে চক্ষুর জল মুছিয়া বলিতে লাগিল, “মহারাজাধিরাজ ! 
আমি আপনার পাদস্পর্শ করিয়! শপথ করিতেছি, আর কখনও দস্থ্যাতা করিব না। চিরকাল 
আপনার দাসত্ব করিব। আর যদি জীবন থাকে, একদিন না একদিন এ ক্ষুদ্র ভৃত্য হইতে 
উপকার হইবে ।” 
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রাজপুত বলিলেন, “তূমি আমাকে চেন ?” 

দয বলিল. “মহারাণ! রাঁজসিংহকে কে না চিনে ?” 

তখন রাজপিংহ বলিলেন, “আমি তোমার জীবন দান করিলাম। কিন্তু তুমি 
ব্রাহ্মণের ব্রহ্মদ্ঘ হরণ করিয়াছ, আমি যদি তোমাকে কোন প্রকার দণ্ড না দিই, তবে আমি 
রাজধন্মে পতিত হইব ।” 

মাণিকলাল বিনীতভাবে বলিল, “মহারাজাধিরাজ! এ পাপে আমি নূতন ত্রতী। 
অন্রগ্রহ করিয়৷ আমার প্রতি লঘু দণ্ডের বিধান করুন। আমি আপনার সম্মুখেই শান্তি 
লইতেছি।” 

এই বলিয়া দস্থ্য কটিদেশ হইতে ক্ষুদ্র দুরিকা নির্গত করিয়া, অবলীলাক্রমে আপনার 
তর্জনী অঙ্গুলি ছেদন করিতে উদ্যত হইল । চুরিতে মাংস কাটিয়া, অস্থি কাটিল না। ৩খন 
মাণিকলাল এক শিলাখণ্ডের উপর হস্ত রাখিয়া, এ অঙ্কুলির উপর ছুরিকা বস।ইয়া, আর 
একখপ্ড প্রস্তরের দ্বারা তাহাতে ঘ! মারিল। আঙ্গুল কাটিয়া মাটিতে পড়িল । দন্থা বলিল, 
“মহারাজ ! এই দণ্ড মঞ্জুর করুন ।৮ 


রাজসিংহ দেখিয়া বিস্মিত হইলেন, দস্থ্য ভ্রক্ষেপও করিতেছে না। বলিলেন, “ইহাই 
যথেষ্ট । তোমার নাম কি ?” 

দস্থ্য বলিল, “এ অধমের নাম মাণিকলাল সিংহ । আমি রাজপুতকুলের কলঙ্ক ।” 

রাজসিংহ বলিলেন, “মাণিকলাল, আজি হইতে তুমি আমার কাধ্যে নিযুক্ত হইলে, 
এক্ষণে তুমি অশ্বারোহী সৈন্যতুক্ত হইলে--তোমার কন্যা লইয়া উদয়পুরে যাও; তোমাকে 
ভূমি দিব, বাস করিও ।৮ 

মাণিকলাল তখন রাণার পদধূলি গ্রহণ করিল এবং রাণাকে ক্ষণকাল অবস্থিতি 
করাইয়া গুহামধ্যে প্রবেশ করিয়া তথা হইতে অপহৃত মুক্তীবলয়, পত্র ছুইখানি এবং 
আশরফি চারি ভাগ আনিয়া দ্িল। বলিল, “ব্রাহ্মণের যাহা আমরা কাড়িয়! লইয়াছিলাম, 
তাহা শ্রীচরণে অর্পণ করিতেছি । পত্র ছুইখানি আপনারই জঙ্য। দাস যে উহ পাঠ 
করিয়াছে, সে অপরাধ মার্জনা করিবেন ।৮ 

রাপা পত্র হস্তে লইয়া দেখিলেন, তাহারই নামাস্কিত শিরোনাম | বলিলেন, “মাণিক- 
লাল-_-পত্র পড়িবার এ স্থান নহে । আমার সঙ্গে আইস-_তোমরা পথ জান, পথ দেখাও ।” 

মাণিকলাল পথ দেখাইয়া চলিল। রাণ! দেখিলেন যে, দন্থ্য একবারও তাহার ক্ষত 
ও আহত হস্তের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছে না বা তৎসন্বন্ধে একটি কথাও বলিতেছে নাঁ_ 
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বা একবার মুখ বিকৃত করিতেছে না। রাঁণ! শীত্রই বন হইতে বেগবতী ক্ষীণ। তটিনীতীরে 
এক সুরম্য নিভৃত স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
চঞ্চলকুমাবীর পত্র 


তথায়, উপলঘাতিনী কলনদিনী তটিনীরব সঙ্গে মুমন্দ মধ্র বায়ু, এবং স্বরলঙ্তরী- 
বিকীর্ণকারী কুঞ্জবিহঙ্গমগণধবনি মিশাইভেছে । তথায় শুবকে স্তবকে বন্য কুন্ুম সকল 
প্রশ্কুটিত হইয়া, পার্ধতীয় বৃক্ষরাজি আলোকমর করিতেছে । তথায়, রূপ উদ্লিতেছে, শব্দ 
তরঙ্গায়িত হইতেছে, গন্ধ মাতিয়া উঠিতেছে, এবং মন প্রকৃতির বশীভূত হইতেছে । এইখানে 
রাজসিংহ এক বৃহৎ প্রস্তরখণ্ডের উপর উপবেশন কনিরা পত্র ছুইখানি পড়িতে প্রবৃত্ত 
হইলেন । 

প্রথম রাজ! বিক্রমসিংহের পত্র পড়িলেন। পড়িয়া ছি'ড়িয়া ফেলিলেন_-মনে 
কবিলেন, ত্রাঙ্গণকে কিছু দিলেই পত্রের উদ্দেশ্ট সফল হইবে । তার পর ৮ঞ্চলকুমারীর পঞ্র 
পড়িতে লাগিলেন। পত্র এইরূপ ৮ 

“রাজন্‌-__আপনি রাজপুত-কুলের চুড়াহিন্র শিরোভূষণ। আমি অপরিচিতা 
হীনমতি বালিকা- নিতান্ত বিপন্না না হইলে কখনই আপনাকে পত্র লিখিতে সাঃস 
করিতাম না। নিতান্ত বিপন্ন বুঝিয়াই আমার এ ছুঃসাহস মাজ্জনা করিবেন। 

“ধষিনি এই পত্র লইয়া যাইতেছেন, তিনি আমার গুরুদেব। ডঠাহ।কে জিজ্ঞাসা 
করিলে জানিতে পারিবেন_ আমি রাজপুণডকন্া। । রূপনগর অতি ক্ষুদ্র বাজ্য--৬থাপি 
বিক্রমসিংহ সোলাঙ্কি রাজপুত-_ রাজকন্যা বলিয়া আমি মধ্যদেশাধিপতির কাছে গণ্যা না 
 হই-_রাজপুতকন্যা বলিয়া দয়ার পাত্রী । কেন না, আপনি রাজপুতপতি__রাজপুতকুল- 
তিলক। 

“অনুগ্রহ করিয়া আমার বিপদ্‌ শ্রবণ করুন। আমার ছুরপৃষ্টক্রমে, দিল্লীর বাদশাহ 
আমার পাণিগ্রহণ করিতে মানস করিয়াছেন । অনতিবিলম্বে তাহার সৈন্য, আমাকে দিল্লী 
লইয়া যাইবার জন্য আসিবে । আমি রাজপুতকণ্া, ক্ষপ্রিয়কুলোদ্তবা-_কি প্রকারে তাহাদের 
দাসী হইব? রাজহংসী হইয়া কেমন করিয়া বকসহচরী হইব? হিমালয়নন্দিনী হইয়া 


কি প্রকারে প্কিল তড়াগে মিশাইব? রাজকুমারী হইয়া কি প্রকারে তুরকী বর্ধবরের 
। 
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আজ্ঞাকারিণী হইব? আমিস্থির করিয়াছি, এ বিবাহের অগ্রে বিষভোজনে প্রাণত্যাগ 
করিব। 

“মহারাজাধিরাজ! আমাকে অহঙ্কতা মনে করিবেন না। আমি জানি যে, আমি 
ক্ষুদ্র ভূম্যধিকারীর কন্যা--যোধগুর, অন্বর এভৃতি দোর্দগুপ্রতাপশালী রাজাধিরাজগণও দিল্লীর 
বাদশাহকে কণ্ঠদান করা কলঙ্ক মনে করেন নাঁ-কলঙ্ক মনে করা দূরে থাক, বরং গৌরব 
মনে করেন। আমি সে সব ঘরের কাছে কোন্‌ ছার ? আমার এ অহঙ্কার কেন, এ কথা 
আপনি জিজ্ঞাসা করিতে পারেন । কিন্তু মহারাজ ! স্্্যদেব অস্তে গেলে খগ্ভোত কি জ্বলে 
' না? শিশিরভরে নলিনী মুদ্রিত হইলে, ক্ষুত্র কুন্দকুশ্বম কি বিকশিত হয় না? যোধপুর 
অন্বর কুলধবংস করিলে রূপনগরে কি কুলরক্ষা হইতে পারে না? মহারাজ, ভাটমুখে 
শুনিয়াছি যে, বনবাসা রাণ। এপ্রতাপের সহিত মহারাজ মানসিংহ ভোজন করিতে আসিলে, 
মহারাণা তোজন করেন নাই; বলিয়াছিলেন, “যে তুর্ককে ভগিনী দিয়াছে, তাহার সহিত 
ভোজন করিব না।” সেই মহাঁবীরের বংশধরকে কি আমায় বুঝাইতে হইবে যে, এই সম্বন্ 
রাজপুতকুলকামিনীর পক্ষে ইহলোক পরলোকে দ্বণাস্পদ ? মহারাজ! আজিও আপনার 
বংশে তুর্ক বিবাহ করিতে পারিল না কেন? আপনারা বীধ্যবান্‌ মহাবলাক্রান্ত বংশ 
বটে, ।+কন্ত তাই বলিয়া নহে। মহাবলপরাক্রান্ত রুমের বাদশাহ কিংবা পারস্তের শাহ 
দিল্লীর বাদশাহকে কন্ঠাদান গৌরব মনে করেন । তবে উদয়পুরেশ্বর কেবল তাহাকে কন্যাদান 
করেন না কেন? তিনি রাজপুত বলিয়া। আমিও সেই রাজপুত । মহারাজ ! প্রাণত্যাগ 
করিব, তবু কুল রাখিব গ্রতিজ্ঞ। করিয়াছি । 

“প্রয়োজন হইলে প্রাণবিসজ্জন করিব, প্রতিজ্ঞা করিয়াছি ; কিন্তু তথাপি এই অষ্টাদশ 
বৎসর বয়সে, এ অভিনব জীবন রাখিতে বাসনা হয়। কিন্তুকে এবিপদে এ জীবন রক্ষা 
করিবে? আমার পিতার ত কথাই নাই, তাহার এমন কি সাধ্য যে, আলম্গীরের সঙ্গে 
বিবাদ করেন? আর যত রাজপুত রাজ ছোট হউন, বড হউন, সকলেই বাদশাহের ভৃত্য 
সকলেই বাদশাহের ভয়ে কম্পিতকলেবর। কেবল আপনি-_রাজপুতকুলের একা প্রদশপ-_ 
কেবল আপনিই স্বাধীন_-কেবল উদয়পুরেশ্বরই বাদশাহের সমকক্ষ । হিন্দুকুলে আর কেহ 
নাই যে,এই বিপনন বালিকাকে রক্ষা করে-_আমি আপনার শরণ লইলাম_-আপনি কি 
আমাকে রক্ষা করিবেন না? 

“কত বড় গুরুতর কার্যে আমি আপনাকে অনুরোধ করিতেছি, ভাহ! আমি না জানি, 
এমত নহে । মামি কেবল বালিকাবুদ্ধির বশীভূতা হইয়া লিখিতেছি, এমত নহে। 


তৃতীয় খণ্ড ঃ পঞ্চম পরিচ্ছেদ ; চঞ্চলকুমারীর পত্র ৫৭ 


দিরীশ্বরের সহিত বিবাদ সহজ নহে জানি। এ পৃথিবীতে আর কেহই নাই যে, তাহার সঙ্গে 
বিবাদ করিয়া তিিতে পারে । কিন্তু মহারাজ! মনে করিয়া দেখুন, মহারাণ। সংগ্রামসিংহ 
বাবরশাহকে প্রায় রাজ্যচ্যুত করিয়াছিলেন। মহারাণ। প্রতাপসিংহ আকবরশাহকেও 
মধাদেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়াছিলেন। আপনি সেই সিংহাসনে আসীন__আপনি 
সেই সংগ্রামের, সেই প্রতাপের বংশধর__আপনি কি তাহাদিগের অপেক্ষা! হীনবল ? 
শুনিয়াছি না কি, মহারাষ্ট্রে এক পার্ধতীয় দন্যু আলম্গীরকে পরাস্ত করিয়াছে_-সে 
আলম্গীর কি রাজস্থানের রাজেন্দ্রের কাছে গণ্য ? 

“আপনি বলিতে পারেন, “আমার বান্তে বল আছে__কিন্ত থাকিলেও আমি তোমার 
জন্য কেন এত কষ্ট করিব? আমি কেন অপরিচিতা। মুখরা কামিনীর জন্য প্রানিহতাা 
করিব ?1--ভীষণ সমরে অবতীর্ণ হইব?" মহারাজ! সর্দস্বপণ করিয়া শরণাগতকে রক্ষা 
কৰা কি রাজধন্্ম নহে? সর্ধ্স্বপণ করিয়া কুলকামিনীর রক্ষা কি রাজপুতের ধর্ম নহে?” 


, এই পর্যন্ত পত্রখানি রাজকন্যার হাতের লেখা । বাকি যেটুকু, সেটুকু তাহার হাতের 
নহে। নির্লকুমারী লিখিয়া দিয়াছিল; রাজকন্া তাহা জানিতেন কি না, আমর! বলিতে 
পারি না। সে কথা এই-__ 

মহারাজ! আর একটি কথা বলিতে লজ্জা করে, কিন্তু না বলিলেও নহে । আমি 
এই বিপদে পড়িয়া পণ করিয়াছি যে, যে বীন আমাকে মোগলহস্ত হইতে রক্ষা করিবেন, 
তিনি যদি রাজপুত হয়েন, আর যদি আমাকে যথাশাস্ত্ গ্রহণ করেন, তবে আমি তাহার দাসী 
হইব। হে বীরশ্রেষ্ঠ! যুদ্ধে স্ত্রীলাভ বীরের ধর্ম্দ। সমগ্র ক্ষক্রকুলের সহিত যুদ্ধ করিয়া, 
পাগুব দ্রোপদীলাভ করিয়াছিলেন। কাশীরাজ্যে সমবেত রাজমগ্ডলীসমক্ষে আপন বীধ্য 
প্রকাশ করিয়। ভীম্মদেব রাজকন্তাগণকে লইয়া আসিয়াছিলেন। হে রাজন! কক্সিণীর 
বিবাহ মনে পড়ে না? আপনি এই পৃথিবীতে আজিও অদ্ধিতীয় বীর__-আপনি কি বীরপর্খে 
পরাজ্দুখ হইবেন? 

তবে, আমি যে আপনার মহিষী হইবার কামনা করি, ইহা! ছুরাকাজ] বটে । যদি 
আমি আপনার গ্রহণযোগ্যা না হই, তাহা। হইলে আপনার সঙ্গে অন্যবিধ সঙ্নধ স্থাপন 
করিবারও কি ভরসা করিতে পারি না 1 অন্ততঃ যাহাতে সেরূপ অন্ুগ্রহও আমার অপ্রাপ্য 
শা হয়, এই অভিপ্রায় করিয়া গুরুদেবহস্তে রাখির বন্ধন পাঠাইলাম। তিনি রাখি 
বাধিয়া দিবেন_-তাঁর পর আপনার রাজধন্দ্র আপনার হাতে । আমার গ্রাণ আমার হাতে । 
যদি দিল্লী যাইতে হয়, দিল্লীর পথে বিষভোঁজন করিব।” 


৮ 


৫৮ রাজসিংহ 


পত্র পাঠ করিয়া রাজসিংহ কিছুক্ষণ চিন্তামগ্ন হইলেন, পরে মাথা তুলিয়' 
মাণিকলালকে বলিলেন, “মাণিকলাল, এ পত্রের কথা তুমি ছাড়া আর কে জানে ?” 

মাণিক। যাহারা জানিত, মহারাজ গুহামধ্যে তাহাদিগকে বধ করিয় আসিয়াছেন। 

রাজা । উত্তম। তুমি গৃহে যাও। উদয়পুরে আসিয়া আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিও । এ পত্রের কথ কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ করিও না । 

এই বলিয়া রাজসিংহ, নিকটে যে কয়টি স্বরণমুদ্রা ছিল, তাহ মাণিকলালকে দিলেন। 
মাণিকলাল প্রণাম করিয়া বিদায় হইলেন । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


মাতাজীকি জয়! 


রাণা অনন্ত মিশ্রকে তাহার প্রতীক্ষা করিতে বলিয়া গিয়াছিলেন, অনন্ত মিশ্রও 
তাহার অপেক্ষা করিতেছিলেন__কিন্তু তাহার চিত্ত স্থির ছিল না। অশ্বারোহীর যোদ্ধবেশ 
এবং তীব্রদৃষ্টিতে তিনি কিছু কাতর হইয়াছিলেন। একবার ঘোরতর বিপদগ্রস্ত হষট়া 
ভাগ্যক্রমে প্রাণে রক্ষা পাইয়াছেন__কিন্ত আর সব হারাইয়াছেন__চঞ্চলকুমারীর আশা- 
ভরসা হারাইয়াছেন__আর কি বলিয়া তাহার কাছে মুখ দেখাইবেন ? ব্রাহ্মণ এইরূপ 
ভাবিতেছিলেন, এমন সময়ে দেখিলেন, পর্বতের উপরে ছুই তিন জন লোক দীড়াইয়া 
কি পরামর্শ করিতেছে । ব্রাহ্মণ ভীত হইলেন ; মনে করিলেন, আবার নৃতন দস্থ্যসম্প্রদায় 
আসিয়া উপস্থিত হইল নাকি? সেবার-__নিকটে যাহ। হয় কিছু ছিল, তাহ। পাইয়া দন্থু)রা 
তাহার প্রাণবধে বিরত হইয়াছিল--এবার যদি ইহার] তাহাকে ধরে, তবে কি দিয়! প্রাণ 
রাখিবেন? এইরূপ ভাবিতেছিলেন, এমত সময়ে দেখিলেন যে, পর্ববতারূঢ় ব্যক্তিরা হস্ত 
প্রসারণ করিয়! তাহাকে দেখাইতেছে এবং পরস্পর কি বলিতেছে। ইহ। দেখিবামাত্র, 
ব্রাহ্মণের যে কিছু সাহস ছিল, তাহা গেল-_ ব্রাহ্মণ পলায়নের উদ্যোগে উঠিয়া দীড়াইলেন। 
সেই সময়ে পর্বতবিহারীদিগের মধ্যে একজন পর্বত গর করিতে আরম্ভ করিল__ 
দেখিয়। ব্রাহ্মণ উদ্ধশ্বাসে পলায়ন করিল । 

তখন “ধর্‌ ধর্” করিয়া তিন চারি জন তাহার পম্চাৎ পশ্চাতুটিল__্রাহ্মণও ছুটিল-_ 
অঙ্ছান, মুস্তকচ্ছ, তথাপি “নারায়ণ নারায়ণ” স্মরণ করিতে করিতে ব্রাঙ্গণ তীরবৎ বেগে 


, তৃতীয় খণ্ড ঃ ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ২ মাতাজীকি জয় ! ৫৯ 


পলাইল। যাহার! তাহার পশ্চাদ্ধাবিত হইয়াছিল, তাহারা তাহাকে শেষে আর না দেখিতে 
পাইয়া প্রতিনিবৃত্ত হইল। 

তাহারা অপর কেহই নহে-মহারাণার ভূত্যবর্গ। মহারাণার সহিত এ স্থলে কি 
প্রকারে আমাদিগের সাক্ষাৎ হইল, তাহা এক্ষণে বুঝাইতে হইতেছে । রাজপুতগণের 
শিকারে বড় আনন্দ। অগ্য মহারাণ শত অশ্বারোহী এবং ভূত্যগণ সমভিব্যাহারে মুগয়ায় 
বাহির হইয়াছিলেন। এক্ষণে তাহারা শিকারে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া উদয়পুরাভিমুখে যাইতে- 
ছিলেন। রাজসিংহ সর্বদা প্রহরিগণ কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া রাজা হইয়া থাকিতে 
ভালবামিতেন না। কখন কখন অনুচরবর্গকে দূরে রাখিয়া একাকী অশ্বারোহণ করিয়া 
ছণ্পবেশে প্রজাদিগের অবস্থা দেখিয়া শুনিয়া বেড়াইতেন। সেই জন্য তাহার রাজো প্রজা 
অত্যন্ত সখী হইয়। উঠিয়াছিল; ব্বচক্ষে সকল দেখিতেন, স্বহস্তে সকল ছুঃখ নিবারণ 
করিতেন । 

অদ্য মৃগয়া হইতে প্রত্যাবর্তনকালে তিনি অন্ুচরবর্গকে পশ্চাতে আসিতে বলিয়া দিয়া, 
বিজয়নামা দ্রুতগামী অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া, একাকী অগ্রসর হইয়াছিলেন। এই 
অবস্থায় অনন্ত মিশ্রের সহিত সাক্ষাৎ হইলে যাহা ঘটিয়াছিল, তাহ কথিত হইয়ছে। রাজা 
দম্থ্যকৃত অত্যাচার শুনিয়া স্বহস্তে ত্রহ্মান্থ উদ্ধারের জন্য ছুটিয়াছিলেন। যাহা ছুঃসাধা এবং 
বিপৎপূর্ণ, তাহাতেই তাহার আমোদ ছিল। 

এদিকে অনেক বেলা হইল দেখিয়া কতিপয় রাঁজভৃত্য দ্রুতপদে তাহার অনুসন্ধানে 
টলিল। নীচে অবতরণকালে দেখিল, রাণার অশ্ব দাঁড়াইয়া রহিয়াছে--ইহাতে তাহাব। 
বিশ্মিত এবং চিন্তিত হইল। আশঙ্কা করিল যে, রাণার কোন বিপদ্‌ থটিয়াছে। নিয়ে 
শিলাখণ্ডোপরি অনন্ত ঠাকুর বসিয়া আছেন দেখিয়া তাহারা বিবেচনা করিল যে, এই ব্যাপ্তি 
অবশ্য কিছু জানিবে। সেই জন্য তাহার। হস্তপ্রসারণ করিয়া সে দিকে দেখাইয়! দিতেছিল, 
তাহাকে জিজ্ঞাসাবাদ করিবার জন্য তাহারা নামিতেছিল, এমন সময়ে ঠাকুরজী নারায়ণ স্মরণ- 
পূর্বক প্রস্থান করিলেন। তখন তাহারা ভাবিল, তবে এই ব্যক্তি অপরাধী । এই ভাবিয়া 
তাহারা পশ্চাৎ ধাবিত হইল। ব্রাক্ষণ এক গহবরমধ্যে লুকাইয়া প্রাণরক্ষা করিল। 

এ দিকে মহারাণা চঞ্চলকুমারীর পত্রপাঠ সমাপ্চ ও মাণিকলালকে বিদায় করিয়া 
অনন্ত মিশরের তল্লাসে গেলেন। দেখিলেন, সেখানে ত্রাঙ্ষণ নাই_তৎপরিবর্তে ঠাহার 
ভৃত্যবর্গ এবং কাহার সমভিব্যাহারী অশ্বারোহিগণ আসিয়া অধিত্যকার তলদেশ ব্যাপ্ত 
করিয়াছে । রাণাকে দেখিতে পাইয়া সকলে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। বিজয়, প্রুকে 


৬০ রাজসিংহ 


দেখিতে পাইয়া, তিন লন্ফে অবতরণ করিয়। তাহার কাছে দাড়াইল। রাণ। তাহার পৃ 
আরোহণ করিলেন। তাহার বস্ত্র রুধিরাক্ত দেখিয়া সকলেই বুঝিল যে, একট। কিছু ক্ষু্ 
ব্যাপার হইয়া গিয়াছে। কিন্তু রাজপুতগণের ইহা নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার-_কেহ কিছু 
জিজ্ঞাসা করিল ন1। 


রাণা কহিলেন, “এইখানে এক ব্রাহ্গণ বসিয়াছিল; সে কোথায় গেল__কেহ 
দেখিয়াছিলে ?” 


যাহারা উহার পশ্চাদ্ধাবিত হইয়াছিল, তাহারা বলিল, “মহারাজ, সে ব্যক্তি 
পলাইয়াছে।” 

রাণা । শীঘ্র তাহার সন্ধান করিয়া লইয়। আইস। 

ভৃত্যগণ তখন সবিশেষ কথা৷ বুঝিয়া নিবেদন করিল যে, “আমরা অনেক সঙ্ধীন 
করিয়াছি, কিন্তু পাই নাই ।” 

অশ্বারোহিগণ মধ্যে রাণার পুজদ্বয়, তাহার জ্ঞাতি ও অমাত্যবর্গ প্রভৃতি ছিল। 
রাজ। পুক্রদ্বয় ও অমাত্যবর্গকে নিজ্জনে লইয়া গিয়া কথাবার্তা বলিলেন। পরে ফিরিয়া 
আসিয়া আর সকলকে বলিলেন, “প্রিয়জনবর্গ ! আজি অধিক বেলা হইয়াছে ; তোমাদিগের 
সকলের ক্ষুধাতৃষ্া পাঁইয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্ত আজ উদয়পুরে গিয়া ক্ষুধাতৃষণা নিবারণ 
কর। আমাদিগের অনৃষ্টে নাই । এই পার্বতা পথে আবার আমাদিগকে ফিরিয়া যাইতে 
হইবে। একটি ক্ষুদ্র লড়াই জুটিয়াছে-_লড়াইয়ে যাহার সাধ থাকে, আমার সঙ্গে আইস 
আমি, এই পর্বত পুনরারোহণ করিব। যাহার সাধ না থাকে, উদয়পুরে ফিরিয়া যাও ।” 

এই বলিয়া রাণা পর্বত আরোহণে প্রবৃত্ত হইলেন । অমনি “জয় মহারাণাকি জয়! 
জয় মাতীজীকি জয়!” বলিয়া সেই শত অশ্বারোহী তাহার পশ্চাতে পর্বত আরোহণ 
প্রবৃত্ত হইল। উপরে উঠিয়া “হর! হর!” শবে, রূপনগরের পথে ধাবিত হইল। 
অশ্বক্ষুরের আঘাতে অধিত্যকায় থোরতর প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
নিরাশ 


এদিকে অনন্ত মিশ্র রূপনগর হইতে যাএ্রা করার পরেই ব্পনগবে মহাবৃম পড়িয়া 
ছিল। মোগল বাদশাহের ছুই সহশ্্র অশ্বারোহী সেনা রূপনগরের গড়ে আসির। উপস্থিত 
হইল। তাহার। চঞ্চলকুমারীকে লইতে আসিয়াছে। 

নিশ্মলের মুখ শুখাইল; দ্রুতবেগে সে ০ঞ্লকুনারীর কাছে গিয়া বলিল, “কি হইবে 
সখি ?” 

চঞ্চলকুমারী মৃদু হাসি হাসিয়। বলিলেন, “কিসের কি হইবে ?” 

নিমন্মল। তোমাকে ত লইতে আপিয়াছে। কিন্ত এই ত ঠাকুরজী উদয়পুর গিয়াছেন 
_-এখনও তার পৌছিবার বিলম্ব আছে। রাজসিংহের উত্তর আসিতে না আসিতেই 
তোমায় লইয়া যাইবে__কি হইবে সখি ? 

চঞ্চল। তার আর উপায় নাই--কেবল আমার সেই শেষ উপায় আছে। দিষ্লীর 
পথে বিষভোঞনে প্রাণত্যাগ--সে বিয়ে আমি চিত স্থির করিয়ছি। সুতরাং আমার শার 
উদ্বেগ নাই। একবার কেবল আমি পিতাকে অনুরোধ করিববযদি মোগলসেনাপতি 
সাত দিনের অবসর দেন। 

চঞ্চলকুমারী সময়মত পিতৃপদে নিবেদন করিলেন যে, "আমি জন্মের মঙ বীপনগর 
হইতে চলিলাম। আমি আর কখন যে আপনাদিগের আচরণ দশন করিতে পাব, আব 
কখন যে বাল্যসখীগণের সঙ্গে আমোদ করিতে পাইব, এমত সম্ভাবনা নাই । আমি আর 
সাত দিনের অবসর ভিক্ষা করি-_সাত দ্রিন মোগলসেনা এইখানে অবস্থিতি করুক। আর 
সাত দিন আমি আপনাদিগকে দেখিয়া শুনিয়া জন্মের মত বিদাঁয় হইব ।” 

রাজা একটু কাদিলেন। বলিলেন, “দেখি, সেনাপতিকে অন্ঠরোধ করিব, কিন্তু তিনি 
অপেক্ষা করিবেন কি না, বলিতে পারি না।” 

রাজ অঙ্গীকারমত মোগলসেনাপতির কাছে নিবেদন জানাইলেন ! সেনাপতি ভাবিয়। 
দেখিলেন, বাদশাহ কোন সময় নিরূপিত করিয়া দেন নাই-_বলিয়া দেন নাই যে, এত দিনের 
মধ্যে ফিরিয়া আসিবে । কিন্তু সাত দিন বিলম্ব করিতে তাহার সাহস হইল না; ভবিষ্যৎ 
বেগমের অন্থুরোধ একেবারে অগ্রাহা করিতেও পারিলেন না। আর পাঁচ দিন অবস্থিতি 
করিতে স্বীকৃত হইলেন। চঞ্চলকুমারীর বড় একট! ভরসা জন্মিল না। 


৬২ রাজসংহ 


এদিকে উদয়পুর হইতে কোন সংবাদ আসিল না মিশ্রঠাকুর ফিরিলেন না। তখন 
চঞ্চলকুমারী উদ্ধমুখে, যুক্তকরে বলিল, “হে অনাথনাথ দেবাদিদেব! অবলাকে বধ করিও 
না|” 

রজশীতে নিম্মল আসিয়া তাহার কাছে শয়ন করিল। সমস্ত রাত্রি ছুই জনে ছুই 
জনকে বক্ষে রাখিয়া রোদন করিয়া কাটাইল। নিম্মল বলিল, “আমি তোমার সঙ্গে যাইব।” 
কয়দিন ধরিয়া সে এই কথাই বধলিতেছিল। চঞ্চল বলিল, “তুমি আমার সঙ্গে কোথার 
যাইবে? আমি মরিতে যাইতেছি।” নিম্মল বলিল, “আমিও মরিব। তুমি আমায় 
ফেলিয়া গেলেই কি আমি বাচিব ?” চঞ্চল বলিল, “ছি! অমন কথা বলিও না__আমার 
হুঃখের উপর কেন ছুঃখ বাড়াও ?” নিম্মল বলিল, “তুমি আমাঁকে লইয়া যাও বা না যাও, 
আমি নিশ্চয় তোমার সঙ্গে যাইব- কেহ রাখিতে পারিবে না 1” 

ছুই জনে কাদিয়। রাত্রি কাটাইল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


মেহেরজান 


যে কয়দিন, মোগল সৈনিকের রূপনগরে শিবির সংস্থাপন করিয়া রহিলেন, সে কয়দিন 
বড় আমোদ প্রমোদে কাটিল। মোগল সৈন্যের সঙ্গে সঙ্গে নর্তকীর দল ছুটিত ; যখন যুদ 
না হইত, তখন তাম্বুর ভিতর নাচ গানের ধূম পড়িত। সৈনিকদিগের রূপনগরে আসা কেবল 
আনন্দ করিতে আসা । সুতরাং রাত্রিতে তাশ্বুতে নৃত্য গীতের বড় ধুম । 

নর্তকীদিগের মধ্যে সহসা একজনের নাম অত্যন্ত খ্যাতি লাভ করিল । দিল্লীতে কেহ 
কখন মেহেরজানের নাম শুনে নাই--কিন্তু যাহাদের নাম প্রসিদ্ধ, তাহারাও রূপনগরে 
আসিয়া মেহেরজানের তুল্য যশন্ষিনী হইতে পারিল না। মেহেরজান আবার নর্তকী হইয়াও 
সচ্চরিত্রা, এজন্য সে আরও যশন্ষিনী হইল । 

মোগল সেনাপতি সৈয়দ হাসান আলি তাহার সঙ্গীত শুনিতে ইচ্ছা করিলেন । কিন্ত 
মেহেরজান প্রথমে স্বীকৃত হইল না। বলিল, “আমি অনেক লোকের সাক্ষাতে নৃত্যগীত 
করিতে পারি না” সৈয়দ হাসান আলি স্বীকার করিলেন যে, বন্ধুবর্গ কেহ উপস্থিত 
থাকিবে না। নর্তকী আসিয়া তাহাকে নৃত্য গীত শুনাইল। তিনি অতিশয় প্রীত হইয়া 


তৃতীয় খণ্ড ঃ নবম পরিচ্ছেদ ; প্রভৃভক্তি ৬৩ 


নর্তকীকে অর্থ দিয়! পুরস্কৃত করিলেন । কিন্তু নর্তকী তাহা লইল না। বলিল, “আমি অর্থ 
চাহি না। যদি সন্তষ্ট হইয়া থাকেন, তবে আমি যে পুরস্কার চাই, তাহাই দিবেন। নহিলে 
কোন পুরস্কার চাহি না।” 

সৈয়দ হাসান আলি জিজ্ৰাসা করিলেন, “তুমি কি পুরস্কার চাও ?” 

মেহেরজান বলিল, “আমি আপনার অশ্বীরোহিসৈ্যতুক্ত হইবার ইচ্ছা করি ।” 

হাসান আলি অবাকৃ_-হতবুদ্ধি হইয়া মেহেরজানের সুন্ধর স্ুহ্থাস্য মুখখানির প্রতি 
চাহিয়া রহিলেন। মেহেরজান তাহাকে নিরুত্তর দেখিয়া বলিল, “আমি ঘোড়া, হাতিয়ার, 
পোষাকের দাম দিব ।” ৃ্‌ 

হাসান আলি বলিল, “স্ত্রীলোক অশ্বারোহী সৈনিক ?” 

মেহেরজান বলিল, “ক্ষতি কি? যুদ্ধ ত হইবে না। যুদ্ধ হইলেও পলাইব ন1।” 

হাসান আলি। লোকে কি বলিবে? 

মেহেরজান। আপনি আর আমি জানিলাম, আর কেহ জীনিবে না। 

হাসান আলি । তুমি এ কামনা কেন কর? 

মেহেরজান। যে জন্যই হোৌক-_বাদশাহের ইহাতে ক্ষতি নাই। 

হাসান আলি প্রথমে কিছুতেই ত্বীকৃত হইলেন না। কিন্ত মেহেরজানও কিছুতেই 
ছাড়িল না। শেষে হাসান আলি স্বীকৃত হইল । মেহেরজানের প্রার্থনা মঞ্জুর হইল। 

মেহেরজান, সেই দরিয়। বিবি । 


নবম পরিচ্ছেদ 
প্র ভক্তি 

এই সময়ে, একবার মাণিকলালের কথা পাড়িতে হইল । মাণিকলাল রাণর নিকট 
হইতে বিদায় লইয়! প্রথমে আব।র সেই পর্বতগুহায় ফিরিয়া গেল। আর সে দস্তা 
করিবে, এমন বাসনা ছিল না ; কিন্তু পূর্ব্ববন্ধুগণ মরিল, কি বাচিল, তাহা দেখিবে না কেন? 
যদি কেহ একেবারে না মরিয়া! থাকে, তবে তাহার শুশ্রাযা করিয়া বচাইতে হইবে। এই 

সকল ভাবিতে ভাবিতে মাণিকলাল গুহাপ্রবেশ করিল। 
দেখিল, ছুই জন মরিয়া! পড়িয়৷ রহিয়াছে । যে কেবল মৃচ্ছিত হইয়াছিল, সে সংজ্ঞালাত 
করিয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছে । মাণিকলাল তখন বিষগ্রচিত্তে বন হইতে এক রাশি 
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কাঠ ভাঙ্গিয়া আনিল-_তদ্দারা দুইটি চিত রচনা করিয়া, ছুইটি মৃতদেহ তছুপরি স্থাপন 
করিল। গুহ! হইতে প্রস্তর ও লৌহ বাহির করিয়া অগ্নযৎপাদনপুর্র্বক চিতায় আগুন দিল। 
এইরূপ সঙ্গীদিগের অন্তিম কার্য করিয়া সে স্থান হইতে চলিয়া গেল। পরে মনে করিল 
ষে, যে ব্রাঙ্গণকে গীড়ন করিয়াছিলীম, তাঁহার কি অবস্থা হইয়াছে, দেখিয়া আসি । যেখানে 
অনন্ত মিশ্রকে বাঁধিয়া রাখিয়াছিল, সেখানে আসিয়া দেখিল যে, সেখানে ব্রাহ্মণ নাই। 
দেখিল, স্বচ্ছসলিল। পার্ধবত্যা নদীর জল একটু সমল হইয়ীছে__এবং অনেক স্থানে বৃক্ষশাখা, 
লতা, গুল্ম, তৃণাদি ছিন্ন ভিন্ন হইয়াছে । এই সকল চিহ্কে মাণিকলাল মনে করিল যে, এখানে 
বোধ হয়, অনেক লোক আসিয়াছিল। তার পর দেখিল, পাহাড়ের প্রস্তরময় অঙ্কেও 
কতকগুলি অশ্বের পদচিহ্ লক্ষ্য করা যায়__ বিশেষ অশের ক্ষুরে যেখানে লতাগুল্ম কাটিয়া 
গিয়াছে, সেখানে অদ্ধগোলাকৃত চিহ্ছুদকল স্পষ্ট । মাণিকলাল মনোযোগপুব্বক বহুক্ষণ 
ধরিয়া নিরীক্ষণ করিয়া বুঝিল যে, এখানে অনেকগুলি অশ্বারোহী আসিয়াছিল । 


চতুর মাঁণিকলাল তাহার পর দেখিতে লাগিল, অশ্বারোহিগণ কোন্‌ দিক্‌ হইতে 
আসিয়াছে--কোন্‌ দিকে গিয়াছে । দেখিল, কতকগুলি চিহ্কের সম্মুখ দক্ষিণে _কঙকগুলির 
সম্মুখ উত্তরে । কতক দূর মাত্র দক্ষিণ গিয়া চিহমদকল আবার উত্তরমুখ হইয়াছে । ইহাতে 
বুঝিল, অশ্বারোহিগণ উত্তর হইতে এই পর্যন্ত আসিয়া, আবার উত্তরাংশে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছে। 

এই সকল সিদ্ধান্ত করিয়। মাণিকলল গুহে গেল। সেস্থান হইতে মাণিকলালের 
গৃহ ছুই তিন ক্রোশ। তথায় রন্ধন করিয়া আহারাদি সমাপনান্তে, কম্ঠাটিকে ক্রোড়ে 
লই্ঈল। তখন মাঁণিকল।ল ঘরে চাবি দিয় কন্ত। ক্রোড়ে নিক্ষান্ত হইল। 

মাণিকলালের কেহ ছিল না_কেবল এক পিসীর ননদের যায়ের খুল্পতাতপুত্রী ছিল। 
সৌজন্যবশতই হউক আর আত্মীয়তার সাধ মিটাইবার জন্যই হউক-_মানণিকলাল তাহাকে 
পিসী বলিয়া ডাকিত। 

মাণিকলাল কন্যা লইয়। সেই পিসীর বাড়ী গেল। ডাকিল, “পিসী গা ?” 

পিসী বলিল, “কি বাছা মাণিকলাল ! কি মনে করিয়া ?” 

মাণিকলাল বলিল, “আমার এই মেয়েটি রাখিতে পার পিসী ?” 

পিসী। কতক্ষণের জন্য ? 

মাণিক। এই ছুমাস ছমাসের জন্য ? 

পিপী। সেকিবাছা! আমি গরীব মানুষ--মেয়েকে খাওয়াব কোথা হইতে ? 
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মাণিক। কেন পিসী মা, তুমি কিসের গরীব? তুমি কি নাতিনীকে ছুমাস খাওয়াতে 
পার না? 

পিসী। সেকিকথা? ছৃমাস একটা মেয়ে পুধিতে যে এক মোহর পড়ে। 

মাণিক। আচ্ছা, আমি সে এক মোহর দিতেছি-_তুমি মেয়েটিকে ছুমাস রাখ । 
আমি উদয়পুরে যাইব সেখানে আমি রাজসরকারে বড় চাকরি পাইয়াছি। 

এই বলিয়। মাণিকলাল, রাণার প্রদত্ত আশরফির মধ্যে একটা পিসীর সম্মুখে ফেলিয়। 
দিল; এবং কন্টাকে তাহার কাছে ছাড়িয়া দিয়া বলিল, “যা! তোর দিদির কোলে 
গিয়া বস্‌” 

পিসীঠাকুরাণী কিছু লোভে পড়িলেন। মনে বিলক্ষণ জানিতেন যে, এক মোহরে 
এ শিশুর এক বৎসর গ্রাসাচ্ছাদন চলিতে পারে-_মাণিকলাল কেবল ছুই মাসের করার 
করিতেছে । অতএব কিছু লাভের সম্ভাবনা । তাব পর, মাণিক রাঁজদববারে চাকরি 
স্বীকার করিয়াছে-চাহি কি, বড় মানুষ হইতে পারে, তা হইলে কি পিসীকে কখন কিছু 
দিবে না? মানুষটা হাতে থাক। ভাল । 

পিসী তখন মোহরটি কুড়াইয়া লইয়া বলিল, “তার আশ্চধ্য কি বাছ1--তোমার মেয়ে 
মানুষ করিব, সে কি বড় ভারি কাজ? তুমি নিশ্চিন্ত থাক। আয় রে জান আয়!” 
বলিয়া পিসী কন্যাকে কোলে তুলিয়া লইল। 

কন্যা সম্বন্ধে এইরূপ বন্দোবস্ত হইলে মাণিকলাল নিশ্চিন্তচিত্তে গ্রাম হইতে নির্গত 
হইল। কাহাকে কিছু না বলিয়া রূপনগরে যাইবার পার্বত্য পথে আরোহণ করিল । 

মাণিকলাল এইরূপ বিচার করিতেছিল,_«“এ অধিত্যকায় অনেকগুলি অশ্বারোহী 
আসিয়াছিল কেন? এখানে রাণাও একাকী ভ্রমিতেছিলেন--কিন্ত উদয়পুর হইতে এত দুর 
রাণা একাকী আসিবার সম্ভাবনা নাই । অতএব উহ্ারা রাণার সমভিব্যাহ।রী অশ্বারোহী । 
তার পর দেখা গেল, উহার! উত্তর হইতে আসিয়াছে--উদয়পুর অভিমুখে যাইতেছিল - 
বোধ হয়, রাণা মৃগয়া বা বনবিহারে গিয়া থাকিবেন__উদয়পুর ফিরিয়া যাইতেছিলেন। 
তার পর দেখিলাম, উহার! উদয়পুর যায় নাই। উত্তরমুখেই ফিরিয়াছে কেন? উত্তরে ত 
রূপনগর বটে। বোধ হয়, চঞ্চলকুমারীর পত্র পাইয়া! রাণা অশ্বারোহী সৈম্ত সমভিব্যা্তারে 
তাহার নিমন্ত্রণ রাখিতে গিয়াছেন। তাহ] যদি ন! গিয়া থাকেন, তবে ভাতার রাজপুতগপতি 
নাম মিথ্যা আমি তাহার ভৃত্য-_আমি ভীহার কছে যাইব-কিন্ত তাহারা অশ্বারোহণে 


গিয়াছেন-__-আমার পদত্রজে যাইতে অনেক বিলম্ব হইবে। তবে এক ভরসা, পার্বত্য পথে 
রী 
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অশ্ব তত দ্রুত যায় না এবং মাণিকলাল পদব্রজে বড় দ্রুতগামী ।৮ মাণিকলাল দিবারাত্র 
পথ চলিতে লাগিল। যথাকালে সে রূপনগরে পৌছিল। পৌছিয়া দেখিল যে, রূপনগরে 
ছই সহস্র মোগল অশ্বারোহী আসিয়। শিবির করিয়াছে, কিন্তু রাজপুত সেনার কোন 
চিহ্ন দেখা যায় না। আরও শুনিল, পরদিন প্রভাতে মোগলের। রাজকুমারীকে লইয়া 
যাইবে। 

মাঁণিকলাল বুদ্ধিতে একটি ক্ষুদ্র সেনাপতি । রাজপুতগণের কোন সন্ধান ন৷ পাইয়া, 


কিছুই ছুঃখিভ হইল না । মনে মনে বলিল, মোগল পারিবে না কিন্তু আমি প্রতুর সন্ধান 
করিয়া লইব। 


একজন নাগরিককে মাণিক বলিল, “আমাকে দিল্লী যাইবার পথ দেখাইয়া দিতে 
পার? আমি কিছু বখ্শিশ দিব।” নাগরিক সম্মত হইয়া, কিছু দূর অগ্রসর হইয়া তাহাকে 
পথ দেখাইয়া দিল। মাঁণিকলাল তাহাকে পুরস্কৃত করিয়া বিদায় করিল। পরে দিশ্লীর 
পথে, চারি দিক্‌ তাল করিয়। দেখিতে দেখিতে চলিল। মাণিকলাল স্থির করিয়াছিল যে, 
রাজপুত অশ্বারোহিগণ অবশ্য দিল্লীর পথে কোথাও লুকাইয়া আছে। প্রথমতঃ কিছু দূর 
পর্ধাস্ত মাণিকলাল রাজপুতসেনার কোন চিহ্ন পাইল লা । পরে এক স্থানে দেখিল, পথ 
অতি সঙ্কীর্ণ হইয়া আদিল। দুই পার্খে ছুইটি পাহাড় উঠিয়া, প্রায় অদ্ধক্রোশ সমান্তরাল 
হইয়া চলিয়াছে__মধ্যে কেবল সন্কীর্ণ পথ। দক্ষিণ দিকের পর্বত অতি উচ্চ-এবং 
ছুরারোহণীয়__তাহার শিখরদেশ প্রায় পথের উপর ঝুলিয়া পড়িয়াছে। বাম দিকে পর্বত 
অতি ধীরে ধীরে উঠিয়াছে। আরোহণের সুবিধা, এবং পর্ববতও অনুচ্চ। এক স্থানে এ 
বাম দিকে একটি রন্ধ বাহির হইয়াছে, তাহ। দিয়া একটু স্থশ্্ম পথ আছে। 


নাঁপোলিয়ন্‌ প্রভৃতি অনেক দন্থ্য সুদক্ষ সেনাপতি ছিলেন। রাজা হইলে লোকে 
আর দশ্ুযু বলে না। মাণিকলাল রাজ নহে_ সুতরাং আমরা তাহাকে দস্থ্য বলিতে বাধা। 
কিন্ত রাজদন্থ্যদিগের ন্যায় এই ক্ষুত্র দস্থ্যরও সেনাপতির চক্ষু ছিল। পর্ব্বতনিরুদ্ধ সঙ্গী 
পথ দেখিয়া সে মনে করিল, রাণা যদি আসিয়া থাকেন, তবে এইখানেই আছেন। যখন 
মোঁগল সৈন্য এই সঙ্ীর্ণ পথ দিয়া যাইবে-_-এই পর্বতশিখর হইতে রাজপুত অর্থ 
বজের ম্যায় তাহাদিগের মস্তকে পড়িতে পারিবে । দক্ষিণ দিকের পর্বত ছুরারোহণীয়; 
অস্বীরোহিগণের আরোহণ ও অবতরণের অনুপযুক্ত, অতএব সেখানে রাজপুতসেনা থাকিবে 
না__কিন্ত বামের পর্বত হইতে তাহাদিগের অবতরণের বড় স্থুখ। মাণিকলাল তদুপবি 
আরোহণ করিল । তখন সন্ধ্যা হইয়াছে । 


তৃতীয় খণ্ড ঃ নবম পরিচ্ছেদ ঃ প্রভৃভক্তি ৬৭ 


উঠিয়া কোথাও কাহাকেও দেখিতে পাইল না। মনে করিল খুঁজিয়! দেখি, কিন্ত 
আবার ভাবিল, রাজ! ভিন্ন আর কোন রাজপুত আমাকে চিনে না; আমাকে মোগলের চর 
বলিয়া হঠাৎ কোন অপৃশ্ট রাজপুত মারিয়া ফেলিতে পারে । এই ভাবিয়া সে আর অগ্রসর 
না হইয়া, সেই স্থানে ধীড়াইয়া বলিল, “মহারাণার জয় হউক ।” 


এই শব্দ উচ্চারিত হইব। মাত্র চারি পাঁচ জন শম্বধারী রাজপুত অদৃশ্য স্থান হইতে 
গাাখান করিয়া দীড়াইল এবং তরবারি হস্তে মাণিকলালকে কাটিতে আসিতে উদ্যত হইল । 

একজন বলিল, “মারিও না 1” মাণিকলাল দেখিল, স্বয়ং রাণা। 

রাণা বলিলেন, “মারিও না। এ আমাদিগের স্বজন।” যোদ্ধগণ তখনই আবার 
লুক্কায়িত হইল । 

রণা মাণিককে নিকটে আসিতে বলিলেন, সে নিকটে আসিল । এক নিভৃত স্থলে 
তাহাকে বসিতে বলিয়া স্বয়ং সেইখানে বসিলেন। রাজা তখন তাহাকে জিজ্জাসা করিলেন, 
“তুমি এখানে কেন আসিয়াছ ?” | 

মাণিকলাল বলিল, “প্রভূ যেখানে, ভৃত্য সেইখানে যাইবে । বিশেৰ যখন আপনি 
এপ বিপজ্জনক কার্যে প্রবৃত্ত হ্ট্যাঁছেন, তখন যদি ভৃত্য কোনও কাধো লাগে, এই 
শরসায় আসিয়াছে । মোগলেরা ছুই সহত্র-মহারাজের সঙ্গে এক শঙ। আমি কি 
প্রকারে নিশ্চিন্ত থাকিব? আপনি আমাকে জীবন দান করিয়াছেন_একদিনেই কি তাহা 
তুলিব ?” 

রাণ! জিচ্গাসা করিলেন, “আমি যে এখানে আসিয়াছি, তুমি কি প্রকারে জাশিলে ? 

মাণিকলাল তখন আগ্চোপাস্ত সকল বলিল। শুনিয়া রাণ! সন্তষ্ট হইলেন। 
বলিলেন, “আসিয়াছ, ভালই করিয়াছ_-আমি তোমার মত স্ুচতুবধ লোক একজন খু ভিতে- 
ছিলাম। আমি যাহা বলি_ পারিবে ?, 

মাণিকলাল বলিল, “মমুস্তের যাহা সাধ্য, তাহা করিব ।” 

রাণা বলিলেন, “আমরা এক শত যোদ্ধা মাত্র ; মোগলের সঙ্গে দুই হাজার আমরা 
রণ করিয়া প্রাণত্যাগ করিতে পারি, কিন্তু জয়ী হইতে পারিব না। যুদ্ধ করিয়া! রাজকন্যার 
উদ্ধার করিতে পারিব না। রাজকন্যাকে আগে ধীাচাইয়া, পরে যুদ্ধ করিতে হইবে। 
রাঞ্কগ্যা যুদ্ধক্ষেত্রে থাকিলে তিনি আহত হইতে পারেন। তাহার রক্ষা প্রথমে চাঁই।” 

মাণিকলাল বলিল, “আমি ক্ষুদ্র জীব, আমি সে সকল কি প্রকারে বুঝিব, আমাকে 
কি করিতে হইবে, তাহাই আজ্ঞা করুন|” 


৬৮ রাজসিংহ 


রাণা বলিলেন, “তোমাকে মোগল অশ্বীরোহীর বেশ ধরিয়া কল্য মোগলসেনার 
সঙ্গে আসিতে হইবে । রাজকুমারীর শিবিকার সঙ্গে সঙ্গে তোমাকে থাকিতে হইবে । এবং 
যাহা যাহ। বলিতেছি, তাহা! করিতে হইবে |” রাণা তাহাকে সবিস্তার উপদেশ দিলেন। 
মাণিকলাল শুনিয়া বলিল, “মহারাজের জয় হউক! আমি কার্য সিদ্ধ করিব। আমাকে 
অন্ুগ্রহ করিয়া একটি ঘোড়া বখৃশিশ করুন ।” 

রাণা। আমরা এক শত যোদ্ধা, এক শত ঘোড়া । আর ঘোড়া নাই যে, তোমায় 
দিই। অন্য কাহারও ঘোড়া দিতে পারিব না, আমার ঘোড়া লইতে পার। 

মাণিক। তাহা প্রাণ থাকিতে লইব না। আমাকে প্রয়োজনীয় হাতিয়ার দিন। 

রাঁণা। কোথা পাইব? যাহা আছে, তাহাতে আমাদের কুলায় না। কাহাকে 
নিরস্ত্র করিয়া তোমাকে হাতিয়ার দিব? আমার হাতিয়ার লইতে পার। 

মাণিক। তাহা হইতে পারে না। আমাকে পোষাক দিতে আজ্ঞা ভউক। 

রাণা। এখানে যাহা পরিয়া আসিয়াছি, তাহ ভিন্ন আর পোষাক নাই । আদি 
কিছুই দিব না। 

মাণিক। মহারাজ ! তবে অনুমতি দিউন, আমি যে প্রকারে হউক, এ সকল সংগ্রহ 
করিয়া লই। 

রাণা হাঁসিলেন। বলিলেন, “চুরি করিবে ?” 

মাণিকলাল জিহব। কাটিল। “আমি শপথ করিয়াছি যে, আর সে কার্য করিব না।" 

রাণা। তবে কি করিবে? 

মাণিক। ঠকাইয়া লইব। 

রাণা হাসিলেন। বলিলেন, “যুদ্বকালে সকলেই চোর. সকলেই বঞ্চক। আমিও 
বাদশাহের বেগম চুরি করিতে আসিয়াছি_চোরের মত লুকাইয়া আছি। তুমি যে প্রকারে 
পার, এ সকল সংগ্রহ করিও ।” 

মাণিকলাল প্রফুল্লচিত্তে প্রণাম করিয়। বিদায় হইল। 


দশম পরিচ্ছেদ 
শপিকা পানপ্যালী 


মাণিকলাল তখনই রূপনগরে ফিরিয়া আসিল। তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে 
রূপনগরের বাজারে গিয়া মাণিকলাল দেখিল যে, বাজার অত্যন্ত শোতভাময়! দোকানের 
শত শত প্রদীপের শোভায় বাজার আলোকময় হইয়াছে_-নানাবিধ খাচ্ দ্রব্য উজ্জ্রলবর্ণে 
রসনা আকুল করিতেছে_ পুষ্প, পুষ্পমালা থরে থরে নয়ন রঞ্জিত, এবং প্রাণে মন মুগ্ধ 
করিতেছে। মাণিকের উদ্দেশ্য-_অশ্ব ও অস্ত্র সংগ্রহ করা, কিন্ত তাই বলিয়া আপন উদরাঞ 
বঞ্চনা করা মাণিকলালের অভিপ্রায় ছিল না। মানিক গিয়া কিছু মিঠাই কিনিয়া খাইতে 
আরন্ত করিল। সের পাঁচ ছয় ভোজন করিয়া মাণিক দেড় সের জল খাইল এবং 
দোকানদারকে উচিত মূল্য দান করিয়া তান্বুলাণ্েষণে গেল । 

দেখিল, একটা পানের দোকানে বড় জাক। দেখিল, দোকানে বহুসংখ্যক দীপ 
বিচিত্র ফান্গুষমধ্য হইতে ক্গিগ্ধ জ্যোতি বিকীর্ণ করিতেছে । দেওয়ালে নানা বর্ণের কাগজ 
মোড়া নানা প্রকার বাহারের ছবি লট্‌কান_-তবে চিত্রগুলি একটু বেশী মাত্রায় রঙ্গদার, 
আধুনিক ভাবায় “08০6:9৮, প্রাচীন ভাষায় “আদিরসাশ্রিত।” মধ্য স্থানে কোমল 
গালিচায় বসিয়া--দোকানের অধিকারিশী তাশ্থুলবিক্রেত্রী--বয়সে ত্রিশের উপর, কিন্তু কুরূপা 
নহে। বর্ণ গৌর, চক্ষু বড় বড়, চাহনি বড় চঞ্চল, হাসি বড় রঙ্গদার__সে হাসি অনিন্দা 
দন্তশ্রেণীমধ্যে সর্বদাই খেলিতেছে__হাসির সঙ্গে সব্বালঙ্কার দুলিতেছে__অলঙ্কাব কতক 
রূপা, কতক সোনা_ কিন্তু স্থগঠন ও স্ুশোভন। মাণিকলাল, দেখিয়। শুনিয়া, পান চাঠিল। 

পানওয়ালী স্বয়ং পান বেচে না__সম্মুখে একজন দাসীতে পান সাজিতেছে ও 
বেচিতেছে__পানওয়ালী কেবল পয়সা কুড়াইতেছে-_এবং মিষ্ট হাসিতেছে। 

দাসী একজন পান সাজিয়া দিল; মাণিকলাল ডবল দাম দিল। আবার পান 
চাহিল। যতক্ষণ পান-সাজা হইতেছিল, ততক্ষণ মাসিক পানওরালীর সঙ্গে হাসিয়। হাসিয়া 
হই একটা মিষ্ট কথা কহিতে লাগিল; পানওয়ালীর রূপের প্রশংসা করিলে পাছে সে কিছু 
মন্দ ভাবে, এজন্য প্রথমে তাহার দৌকানসজ্জা! ও অলঙ্কারগুলির প্রশংসা করিতে লাগিল। 
পানওয়ালীও একটু ভিজিল। পানওয়ালী মিঠে পানের সঙ্গে মিঠে কথা বেচিতে আস্ত 
করিল। মাণিকলাল তখন দোকানে উঠিয়া বসিয়া, পান চিবাইতে চিবাইতে পানওয়ালীর 
হুকা কাড়িয়া লইয়া, টানিতে আরম্ভ করিল। এ দিকে মানিকলাল পান খাইয়! দোকানের 


ণ০ রাজসিংত 


মসল৷ ফুরাইয়া দিল। দাসী মসলা আনিতে অন্য দোকানে গেল। সেই অবসরে 
মাণিকলাল পানওয়ালীকে বলিল, “মহারাজিয়া! তুমি বড় চতুরা। আমি একটি চা 
স্ত্রীলোক খু'ঁজিতেছিলাম ; আমার একটি ছুষমন্‌ আছে-_তাহাকে একটু জব্দ করিব ইচ্চ। 
কি করিতে হইবে, তাহা তোমাকে বুঝাইয়া বলিতেছি। তুমি যদি আমার সহায়তা কর, 
৩ধে এক আশরফি পুরস্কার করিব ।” 

পান। কি করিতে হইবে? 


মাণিক চুপি চুপি কি বলিল। পানওয়ালী বড় রঙ্গপ্রিয়া তৎক্ষণাৎ সম্মত হইল। 
বলিল, “আশরফির প্রয়োজন নাই__রঙ্গই অনার পুরস্কার !” 

মাণিকলাল তখন দোয়াত, কলম, কাগজ চাহিল। দাঁসী তাহ। নিকটস্থ বেণিয়ার 
দোকান হইতে আনিয়া দিল। মাণিক পানওয়ালীর সঙ্গে পরামর্শ করিয়া এই পত্র লিখিল, 
“হে প্রাণনাথ ! তুমি যখন নগরভমণে আসিয়াছিলে, আমি তোমাকে দেখিয়। অতিশয় 
মুগ্ধ হইয়াছিলাম। তোমার একবার দেখ না পাইলে আমার প্রাণ যাইবে । শুনিতে, 
তোমর। কাল চলিয়া যাইবে- অতএব আজ একবার অবশ্য অবশ্য আমায় দেখ। দিবে। 
নহিলে আমি গলায় ছুরি দিব। যে পত্র লইয়। যাইতেছে _তাহার সঙ্গে আমিও--মে পথ 
দেখাইয়া লইয়া আসিবে |” 

পত্র লেখ। হইলে মাণিকলাল শিরোন।ম! দিল, “মহম্মদ খা ।৮ 

পানওয়ালী জিজ্ঞাসা করিল, “কে ও ব্যক্তি ?” 

মা। একজন মোগল সওয়ার। 

বাস্তবিক, মাণিকলাল মোগলদিগের মধ্যে একজনকেও চিনিত না । কাহারও নাম 
জানে না। পে মনে ভাবিল, ছুই হাজার মোগলের মধ্যে অবশ্য একজন মহম্মদ আছেই 
আছে-আর সকল মোগলই “রখ 1৮” অতএব সাহস করিয়া “মহম্মদ খা” লিখিল ; লেখা 
হইলে মাণিকলাল বলিল, “তাহাকে এইখানে আনিব ?” 

পানওয়ালী বলিল, “এ ঘরে হইবে না । আর একটা ঘর ভাড়া লইতে হইবে ।” 

তখনই ছুই জনে বাজারে গিয়া আর একটা ঘর লইল। পানওয়ালী মোগলেব 
অভ্যর্থনাজন্য তাহা সঙ্জিতকরণে প্রস্তুত হইল-_মাণিকলাল পত্র লইয়া মুসলমানশিবিরে 
উপস্থিত হইল । শিবিরমধ্যে মহাগোলযোগ--কোন শৃঙ্খলা নাই_ নিয়ম নাই। তাহার 
ভিতরে বাজার বসিয়া গিয়াছে__রঙ্গ তামাসা রোশনাইয়ের ধুম লাগিয়াছে। মাণিকলাল 
মোগল দেখিলেই জিজ্ঞাসা করে, “মহম্মদ খা! কে মহাশয় £ তাহার নামে পত্র আছে” 


তৃতীয় খণ্ড ঃ দশম পরিচ্ছেদ ঃ রসিকা পানওয়ালী ৭১ 


কেহ উত্তর দেয় না-_কেহ গালি দেয় ;কেহ বলে, চিনি না কেহ বলে, খুঁজিযা লও। 
শেষ একজন মোগল বলিল, “মহম্মদ খাকে চিনি না, কিন্তু আমার নাম নুর মহম্মদ খী। 
প্র দেখি, দেখিলে বুঝিতে পারিব, পত্র আমার কি না।” 


মাণিকলাল সানন্দচিত্তে তাহার হস্তে পত্র দিল--মনে জানে, মোগল যেই হউক, 
ফাদে পড়িবে । মোগলও ভাবিল-_পত্র যারই হউক, আমি কেন এই স্ুবিধাতে বিবিটাকে 
দেখিয়া আসি না। প্রকাশ্যে বলিল, “হা, পত্র আমারই বটে। চল, আমি তোমার সঙ্গে 
যাইতেছি।” এই বলিয়া মোগল তাশ্বমধ্যে প্রবেশ করিয়া চুল আচড়াইয়া গন্ধদ্রবা মাখিয়। 
পোষাক পরিয়া বাহির হইল। বাহির হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ওরে ভূতা, সে স্থান 
কত দূর ?” 

মাণিকলাল যোড়হাত করিয়া বলিল, “হুজুর, অনেক দূর! ঘোড়ায় গেলে ভাল হইত।” 

“বহত আচ্ছা” বলিয়া খা সাহেব ঘোড়া বাহিব করিয়া চডিতে যান, এমন সময় 
মাণিকলাল আবার যোড়হাত করিয়া বলিল, “হুজুর! বড় খরের কথা. -হাতিয়াববন্দ 
হইয়া গেলেই ভাল হয় ।” 

নুতন নাগর ভাবিলেন, সে ভাল কথা-জঙ্গী জোয়ান আমি; হাতিয়ার ছাড়া কেন 
যাইব? তখন অঙ্গে হাতিয়ার কাধিয়া তিনি অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন । 

নির্দিষ্ট স্থানে উপনীত হইয়া মাণিকলাল বলিল, “এই স্থানে উতাবিতে হইবে । 
আমি আপনার ঘোড়া ধরিতেছি, আপনি গৃহমধ্যে প্রবেশ করুন|” 

খা সাহেব নামিলেন_-মাণিকলাল ঘোড়া ধরিয়া রহিল। খা বাহাছুর সশগ্রে 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতেছিলেন, পরে মনে পড়িল যে, হাতিয়ারবন্দ হইয়া রমণীসম্তাষণে 
যাওয়া বড় ভাল দেখায় না। ফিরিয়া আসিয়া মাণিকল।লের কাছে অস্্গুলিও রাখিয়া 
গেলেন। মাণিকলালের আরও সুবিধা হইল । 

গৃহমধ্য প্রবেশ করিয়া খা সাহেব দেখিলেন যে, তক্তপোবের উপর উত্তম শয্যা ; 
তাহার উপর সুন্দরী বসিয়া আছে--আতর গোলাবের সৌগন্ধে খব আমোদিত হইয়াছে, 
চারি দিকে ফুল বিকীর্ণ হইয়াছে, এবং সন্মুখে আলবোলায় সুগন্ধি তামাকু প্রস্তুত আছে। 
খা সাহেব, জুতা খুলিয়া, তক্তুপোষে বসিলেন, বিবিকে গিষ্টবচনে সম্ভাষণ করিলেন_পরে 
পোষাকটি খুলিয়া রাখিয়া, ফুলের পাখা হাতে লইয়া বাতাস খাইতে আরন্ত করিলেন এবং 
মালবোলার নল মুখে পুরিয়া সুখের আবেশে টান দিতে লাগিলেন। বিবিও তীহাকে ছুই 
চারিট। গাঢ় প্রণয়ের কথ! বলিয়া একেবারে মোহিত করিল। 
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তামাকু ধরিতে না ধরিতে মাণিকলাল আসিয়৷ দ্বারে ঘ৷ মারিল।: বিবি বলিল, 
“কে ও ?” 

মাণিকলাল বিকৃতম্বরে বলিল, “আমি 1” 

তখন চতুরা রমণী অতি ভীতকণ্ে খা সাহেবকে বলিল, “সর্বনাশ হইয়াছে__আমাৰ 
স্খ।মী আসিয়াছেন_-মনে করিয়াছিলাম, তিনি আজ আর আসিবেন না। তুমি এই 
তত্তপোষের নীচে একবার লুকাও। আমি উহাকে বিদার করিয়া দিতেছি” 

মোগল বলিল, “সে কি? মরদ হইয়া ভয়ে লুকাইব ; যে হয় আন্ুক না; এখনই 
কোতল করিব ।” 

পানওয়ালী জিব কাটিয়া বলিল, “সে কি? সব্বনাশ ! আমার স্বামীকে মারিয়। 
ফেলিয়া আমার অন্নবস্ত্রের পথ বন্ধ করিবে? এই কি তোমাকে ভালবাসার ফল? শী 
তক্তপোষের নীচে যাও। আমি এখনই উহাকে বিদায় করিয়। দিতেছি ।” 

এদিকে মাণিকলাল পুনঃ পুনঃ দ্বারে করাঘাত করিতেছিল, অগত্যা খ। সাহেব 
তক্তপোষের নীচে গেলেম। মোটা শরীর বড় সহজে প্রবেশ করে না, ছাল চামড়া ছুই এক 
জায়গায় ছি'ড়িয়া গেল--কি করে-__ প্রেমের জন্য অনেক সহিতে হয়। সে স্থুল মাংসপিণ্ 
তক্তপোষতলে বিন্যস্ত হইলে পর পানওয়ালী আসিয়! দ্বার খুলিয়া দিল । 

ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলে পানওয়ালী পুর্ববশিক্ষামত বলিল, “তুমি আবার এলে যে? 
আজ আর আসিবে না বলিয়াছিলে যে ?” 

মাণিকলাল পুর্বমত বিকৃতম্বরে বলিল, “চাবিটা ফেলিয়। গিয়াছি।” 

পাঁনওয়ালী চাবি খোজার ছল করিয়া, খা সাহেবের পরিত্যক্ত পোষাকটি হস্তে লইঈল। 
পোষাক লইয়া ছুই জনে বাহিরে চলিয়া আসিয়া, শিকল টানিয়া বাহির হইতে চাবি দিল। 
খী সাহেব তখন তক্তরপোৌষের নীচে মুবিকদিগের দংশনযন্ণ। সহ্য করিতেছিলেন । 

তাহাকে গৃহপিঞ্জরে বদ্ধ করিয়া, মাণিকলাঁল তাহার পোষাক পরিল। পরে তীহাৰ 


হাতিয়ারে হাতিয়ারবন্দ হইয়া তাহার অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া মুসলমানশিবিরে তাহার 
স্থান লইতে চলিল। 


চতুর্থ খণ্ড 


রঙ্কে। যুদ্ধ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
চঞ্চলের বিদায় 


প্রভাতে মোগল সৈন্য সাজিল। রূপনগরের গড়ের সিংহদ্বার হইতে, উষ্জীষকবচ- 
শোভিত, গুক্ষশ্মশ্রসমন্থিত, অন্ত্রসজ্জাভীষণ অশ্বারোহিদল সারি দিল। পাঁচ পাচ জন 
অশ্বারোহী এক এক সারি, সারির পিছু সারি, তার পর আবার সারি, সারি সারি সারি 
অশ্বারোহীর সারি চলিতেছে ; ভ্রমরশ্রেণীসমাকুল ফুল্লকমলতুল্য তাহাদের বদনমণ্ডল সকল 
শোভিতেছিল। তাহাদের অশ্বশ্রেণী গ্রীবাভঙ্গে সুন্দর, বল্লারোধে অধীর, মন্দগমনে 
ক্রীড়াশীল; অশ্বশ্রেণী শরীরভরে হেলিতেছে ছুলিতেছে এবং নাচিয়া নাচিয়৷ চলিবার 
উপক্রম করিতেছে । 

চঞ্চলকুমারী প্রভাতে উঠিয়া সান করিয়া রদ্ধালঙ্কারে ভূষিত হইলেন। নির্মল 
অলঙ্কার পরাইল ; চঞ্চল বলিল, “ফুলের মালা পরাও সথি-আদি চিতারোহণে যাইতেছি।” 
প্রবলবেগে প্রবহমাণ অশ্রজল চক্ষুঃমধ্যে ফেরৎ পাঠাইয়া নির্মল বলিল, “রদ্বালঙ্কার পরাই 
সখি, তুমি উদয়পুরেশ্বরী হইতে যাইতেছ।” চঞ্চল বলিল, “পরাও! পরাও! নিশ্মল! 
কুৎসিত হইয়। কেন মরিব ? রাজার মেয়ে আমি? রাজার মেয়ের মত সুন্দর হইয়। মরিব। 
সৌন্দর্য্যের মত কোন্‌ রাজ্য ? রাজত্ব কিবিনা সৌন্দর্যে শোভা পায়? পরা।” নিল 
মলঙ্কার পরাইল ; সে কুস্থমিতঙ্রুবিনিন্দিত কান্তি দেখিয়া কাদিল। কিছু বলিল না। 
চঞ্চল তখন নিম্মলের গলা ধরিয়া কাদিল। 

চঞ্চল তার পর বলিল, “নির্মল! আর তোমায় দেখিব না! কেন বিধাতা এমন 
বিড়ম্বনা করিলেন! দেখ, ক্ষুদ্র কাটার গাছ যেখানে জন্মে, সেইখানে থাকে; আমি কেন 


বপনগরে থাকিতে পাইলাম না !” 
১৩ 
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নিশ্মল বলিল, “আমায় আবার দেখিবে। তুমি যেখানে থাক, আমার সঙ্গে আবার 
দেখা হইবে । আমায় না দেখিলে তোমার মরা হইবে না; তোমায় না দেখিলে আমার 
মরা হইবে না।” 

চঞ্চল । আমি দিল্লীর পথে মরিধ। 

নিশম্মল। দিল্লীর পথে তবে আমায় দেখিবে। 

চঞ্চল। (তসকিনিম্মল? কি প্রকারে তুমি যাইবে ? 

নিম্মল কিছু বলিল না। চঞ্চলের গলা ধরিয়া কাদিল। 


চঞ্চলকুমারী বেশভৃষা সমাপন করিয়া মহাদেবের মন্দিরে গেলেন। নিত্যাত্রত 
শিবপুজ! ভক্তিভাবে করিলেন। পুজান্তে বলিলেন, “দেবদেব মহাদেব ! মরিতে চলিলাম। 
কিন্ত জিজ্ঞাসা করি, বালিকার মরণে তোমার এত তুষ্টি কেন? প্রভূ! আমি বাচিলে 
কি তোমার স্থষ্টি চলিত না? যদি এতই মনে ছিল, কেন আমাকে রাজার মেয়ে করিয়! 
সংসারে পাঠাইয়াছিলে ? 

মহাদেবের বন্দনা করিয়া চঞ্চলকুমারী মাতৃচরণ বন্দনা করিতে গেলেন। মাতাকে 
প্রণাম করিয়া চঞ্চল কতই কীদিল। দ্পিতার চরণে গিয়া প্রণাম করিল । পিতাকে প্রণাম 
করিয়া চঞ্চল কতই কাঁদিল। তার পর একে একে সখীজনের কাছে, চঞ্চল বিদায় গ্রহণ 
করিল। সকলে কীাদিয়া গণ্ডগোল করিল। চঞ্চল কাহাকে অলঙ্কার, কাহাকে খেলানা, 
কাহাকে অর্থ দিয়া পুরস্কৃত করিলেন। কাহাঁকে বলিলেন, “কাদিও না--আমি আবার 
আসিব ।” কাহাকে বলিলেন, “কািও না__দেখিতেছ না, আমি পৃথিবীশ্বরী হইতে 
যাইতেছি ?” কাহাকেও বলিলেন, “কাদিও না-্কাদিলে যদি ছুঃখ যাইত, তবে আমি 
কাদিয়া রূপনগরের পাহাড় ভাসাইতাম 1” 

সকলের কাছে বিদায় গ্রহণ করিয়া, চঞ্চলকুমারী দোলারোহণে চলিলেন। এক সহস্র 
অশ্বারোহী সৈম্থ দোলার- অগ্রে স্থাপিত হইয়াছে; এক সহস্র পশ্চাতে । রজতমণ্ডিত, 
রত্বখচিত সে শিবিকা, বিচিত্র স্ববর্ণখচিত বস্ত্রে আবত হইয়াছে ; আশাসেণটা লইয়া 
চোপদার বাগজালে গ্রাম্য দর্শকবর্গকে আনন্দিত করিতেছে । চঞ্চলকুমারী শিবিকায় 
আরোহণ করিলে, হর্গমধ্য হইতে শঙ্খ নিনাদিত হইল; কুস্থম ও লাজাবলীতে শিবিকা 
পরিপূর্ণ হইল; সেনাপতি চল্িবার আজ্ঞ! দিলেন; তখন অকস্মাৎ মুক্তপথ তড়াগের জলের 
হ্যায় সেই অশ্বীরোহিশ্রেণী প্রবাহিত হইল । বলনা দংশিত করিয়া, নাচিতে নাঁচিতে, 
অশ্বশ্রেণী চলিল-_অশ্বীরোহীদিগের অস্ত্রের ঝঞ্চনা বাজিল। | 


চতুর্থ খণ্ড'ঃ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ঃ নিম্মলকুমারীর অগাধ জলে ঝাপ ৭৫ 


অশ্বারোহিগণ প্রভাতবায়ুপ্রফুল্প হইয়া কেহ কেহ গান করিতেছিল। শিবিকার 
পশ্চাতেই যে অশ্বারোহিগণ ছিল, তাহার মধ্যে অগ্রবস্তী একজন গায়িতেছিল-_ 
শরম ভরম্সে পিয়ারী, 
সোৌমরত বংশীধারী, 
ঝুরত লোচনসে। 
ন সম্ঝে গোপকুমারী, 
যেহিন্‌ বৈঠত যুরারি, 
বিহারত রাহ তুমারি ॥ 
রাজকুমারীর কর্ণে সে গীত প্রবেশ করিল। তিনি ভাবিলেন, “হায়! যদি 
সওয়ারের গীত সভ্য হইত !” রাজকুমারী তখন, রাজসিংহকে ভাবিতেছিলেন। তিনি 
জানিতেন না যে, আঙ্গুলকাটা মাণিকলাল তীহার পশ্চাতে এই গীত গায়িতেছিল। মাণিক- 
লাল, যত করিয়া শিবিকার পশ্চাতে স্থান গ্রহণ করিয়।ছিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
নিশ্মলকুমারীর অগাধ জলে ঝাঁপ 


এদিকে নিশ্মলকুমারীর বড় গোলমাল বাধিল। চঞ্চল ত রত্ুখচিত শিবিকারোহণে 
চলিয়া গেল-_আগে পিছে ছুই সহস্র কুমারপ্রতিম অশ্বারোহী আল্লার মহিমার শব্দে 
বপনগরের পাহাড় ধ্বনিত করিয়া চলিল। কিন্তু নিশ্মলের কান্না ত থামে না। একা 
একা-_একা-শত পৌরজনের মধ্যে চঞ্চল অভাবে নিন্মল বড়ই একা । নিশ্মল উচ্চ 
গৃহচুড়ার. উপর উঠিয়া দেখিতে লাগিল-_ দেখিতে লাগিল, পাদক্রোশ-পরিমিত অজগর 
সর্পের ম্যায় সেই অশ্বারোহী সৈনিকশ্রেণী পার্বত্য পথে বিসপিত হইয়া উঠিতেছে, 
নামিতেছে-_প্রভাতস্ুর্য্যকিরণে তাহাদিগের উদ্ধোথিত উজ্জ্বল বর্শাফলক সকল জ্বলিতেছে। 
কতক্ষণ নিম্মল চাহিয়া রহিল। চক্ষু জ্বালা করিতে লাগিল। তথন নিশ্মাল চক্ষু মুছিয়া, 
ছাদের উপর হইতে নামিল। নির্মল একট। কিছু ভাবিয়া ছাদের উপর হইতে নামিয়াছিল। 
শামিয়া প্রথমে অলঙ্কার সকল খুলিয়া কোথায় লুকাইয়! রাখিল, কেহ দেখিতে পাইল না। 
মঞ্চিত অর্থমধ্যে কতিপয় মুদ্রা নির্ঘল গোপনে সংগ্রহ করিল। কেবল তাহাই লইয়া 


৭৬ রাজসিংহ 


নিশ্মল একাকিনী রাজপুরী হইতে নিক্রান্তা হইল। পরে দৃঁটপদে অশ্বারোহী সেন! যে পথে 
গিয়াছে, সেই পথে একাকিনী তাহাদের অনুবস্তিনী হইল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


বণপণ্ডিত মবারক 


বৃহৎ অজগর সপের ন্যায় ফিরিতে ফিরিতে, ঘূরিতে ঘুরিতে সেই অশ্বারোহী সেনা 
পার্বত্য পথে চলিল। যে রন্ত্রপথের পার্খস্থ পর্বতের উপর আরোহণ করিয়া মাণিকলাল 
রাজসিংহের সঙ্গে দেখা করিয়া আসিয়াছিল, বিবরে প্রবিশ্যমান মহোরগের ন্যায় সেই 
অশ্বারোহিশ্রেণী সেই রন্ধপথে প্রবেশ করিল । অশ্বসকলের অসংখ্য পদবিক্ষেপধ্বনি 
পর্বতের গায়ে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। এমন কি, সেই স্থির শব্দহীন বিজন প্রদেশে 
অশ্বীরোহীদিগের অস্ত্রের মৃছ শব্দ একত্র সমুখিত হইয়া রোমহর্ণ প্রতিধবনির উৎপত্তির 
কারণ হইতে লাগিল । মাঝে মাঝে অশ্বগণের হ্রেষারব-আর সৈনিকের ডাক হাক। 
পর্ববততলে যে সকল লতা গুল্ম ছিল-_শব্াঘাতে তাহার পাতা সকল কাঁপিতে লাগিল। 
কুদ্র বন্য পশু পক্ষী কীট যাহারা সে বিজন প্রদেশে নির্ভয়ে বাস করিত, তাহারা সকলে দ্রুত 
পলায়ন করিল। এইরূপে সমুদায় অশ্বারোহীর সারি সেই রন্ত্রপথে প্রবেশ করিল। তখন 
হঠাৎ গুম্‌ ক্রিয়া একটা বিকট শব্দ হইল । যেখানে শব্ধ হইল, সে প্রদেশের অশ্বারোহীরা 
ক্ষণকাল স্তম্ভিত হইয়! দাড়াইল। দেখিল, পর্বতশিখরদেশ হইতে বৃহৎ শিলাখণ্ড পব্বতচ্যুত 
হইয়া সৈম্তমধ্যে পড়িয়াছে। চাঁপে একজন অশ্বারোহী মরিয়াছে, আর একজন আহত 
। হইয়াছে । 

দেখিতে দেখিতে, ব্যাপার কি, তাহা কেহ বুঝিতে না বুঝিতে, আবার সৈশ্যমধ্ে 
শিলাখণ্ড পড়িল-_-এক, ছুই, তিন, চারি, ক্রমে দশ, পঁচিশ-_তখনই একেবারে শত শত ছোট 
বড় শিলাবৃষ্টি হইতে লাগিল-_বহুসংখ্যক অশ্ব ও অশ্বীরোহী কেহ হত, কেহ আহত হইয়া, 
পথের উপর পড়িয়া সঙ্কীর্ণ পথ একেবারে রুদ্ধ করিয়া৷ ফেলিল। অশ্ব সকল আরোহী লইয়। 
পলায়নের জন্য বেগবান্‌ হইল-_কিস্তু অগ্রে পশ্চাতে পথ সৈনিকের ঠেলাঠেলিতে অবরুদ্ব_ 
অস্থের উপুর অশ্ব, আরোহীর উপ্ুর আরোহী চাপিয়া পড়িতে লাগিল--সৈনিকেরা পরস্পর 


চতুর্থ খণ্ড; তৃতীয় পরিচ্ছেদ ; রণপণ্ডিত মবারক ৭৭ 


অস্ত্রাধাত করিয়া পথ করিতে লাগিল- শৃঙ্খলা একেব।রে ভগ্ন হইয়া গেল, সৈশ্যমধ্যে মক 
কোলাহল পড়িয়া গেল। 

“কাহার লোগ্‌ হু'সিয়ার! ব রাস্তা 1” মাণিকলাল হাকিল। যেখানে রাজকুমারী 
শিবিকায়, এবং পশ্চাতে মাণিকলাল, তাহার সম্মখেই এই গোলযোগ উপস্থিত। বাহকেরা 
আপনাদের প্রাণ লইয়া! ব্যতিব্যস্ত-_-অশ্ব সকল পাছু হটিয়া তাহাদের উপর চাপিয়। 
পড়িতেছে। পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে, এই পার্বত্য পথের বাম দিক্‌ দিয়া একটি অতি 
সঙ্কীর্ণ রন্ত্রপথ বাহির হইয়া গিয়াছে । তাহাতে একেবারে একটিমাব্র অশ্বাবোহী প্রবেশ 
করিতে পারে । তাহারই কাছে যখন সেনামধ্যস্থিত শিবিকা পৌছিয়াছিল, তখনই এই 
হুলস্থল উপস্থিত হইয়াছিল। ইহাই রাজসিংহের বন্দোবস্ত। পুঁশিক্ষিত মাণিকলাল 
প্রাণভয়ে ভীত বাহকদিগকে এ পথ দেখাইয়া দিল। মাণিকলালের কথা শুনিবামাত্র 
বাইকেরা আপনাদিগের ও রাজকুমারীর 'গাণরক্ষার্থ ঝটিতি শিবিকা লইয়া সেই পথে প্রবেশ 
করিল। 


সঙ্গে সঙ্গে অশ্ব লইয়া মাণিকলালও তঙম্মধো প্রবেশ করিল । নিকটস্থ সৈনিকের 
দেখিল যে, প্রাণ বাচাইবার এই এক পথ: ৩খন আর একজন অশ্বারোহী মাণিকলালের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ সেই পথে প্রবেশ করিতে গেল। সেই সময়ে উপর হইতে একটা অতি বৃহৎ 
খিলাখণ্ড গড়াইতে গড়াইতে, শবে পার্বত্য এদেশ কাপাইতে কাপাইতে, আসিয়া সেই রঙ্ধা- 
মুখে পড়িয়া স্থিভিলীভ করিল । তাহার চ[পে দ্বিতীয় অশ্বারোহী অশ্বসমেত চূর্ণ হইয়া 
গেল। রদ্ধমুখ একেবারে বন্ধ হইয়। গেল। আর কেহ সে পথে প্রবেশ কবিতে পাধিল 
না। একা মাণিকলাল শিবিকাসঙ্গে যথেপ্সিত পথে চলিল। 

সেনাপতি হাসান আলি খ। মন্সব্দার, তখন সৈন্ের সর্বপশ্চাতে ছিলেন। প্রবেশ- 
পথমুখে ব্বয়ং দাঁড়াইয়া সঙ্কীর্ণ দ্বারে সেনার প্রবেশের তত্বাবধান করিতেছিলেন। পরে 
সমুদয় সেন৷ প্রবিষ্ট হইলে স্বয়ং ধীরে ধীরে সর্বপশ্চাতে আসিতেছিলেন। দেখিলেন, সহসা 
সৈনিকশ্রেণী মহা গোলযোগ করিয়া পিছু হটিতেছে। কারণ জিজ্ঞাসা করিলে কেহ কিছু 
তাল বুঝাইয়া বলিতে পারে না। তখন সৈনিকগণকে ভর্খসনা করিয়া ফিরাইতে লাগিলেন 
এবং স্বয়ং সব্বাগ্রগামী হইয়! ব্যাপার কি, দেখিতে চলিলেন। 

কিন্তু ততক্ষণ সেনা থাকে না। পূর্বেই কথিত হইয়াছে যে, এই পর্বতের দক্ষিণ- 
পার্বস্থ পর্বত অতি উচ্চ এবং ছুরারোহণীয়-_তাহার শিখরদেশ প্রায় পথের উপর ঝুলিয়া 
পড়িয়া পথ অন্ধকার করিয়াছে। রাজপুতের! তাহার প্রদেশান্তরে অনুসন্ধান করিয়া পথ 
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বাহির করিয়া, পঞ্চাশ জন তাহার উপর উঠিয়া অপৃশ্ঠভাবে অবস্থান করিতেছিল। এক এক 
জন অপরের চাল্লিশ পঞ্চাশ হাত দূরে স্থান গ্রহণ করিয়া, সমস্ত রাত্রি ধরিয়া শিলাখণ্ড সংগ্রহ 
করিয়া, আপন আপন সম্মুখ একটি একটি টিপি সাজাইয়। রাখিয়াছিল। এক্ষণে পলকে 
পলকে পঞ্চাশ জন পঞ্চাশ খণ্ড শিলা নিয়স্থ অশ্বারোহীদিগের উপর বুষ্টি করিতেছিল। এক 
একবারে পঞ্চাশটি অশ্ব বা আরোহী আহত বা নিহত হইতেছিল। কে মারিতেছিল, 
তাহা তাহার। দেখিতে পায় না। দেখিতে পাইলেও ছ্রারোহণীয় পর্বতশিখরস্থ শক্রগণের 
প্রতি কোনরূপেই আঘাত সম্ভব নহে-_অতএব মোগলেরা পলায়ন ভিন্ন অন্য কোন চেষ্টাই 
করিতেছিল না। যে সহশ্রসখ্যক অশ্বারোহী শিবিকার অগ্রভাগে ছিল, তাহার মধ্যে 
হত ও আহতের অবশিষ্ট পলায়নপূর্ববক রন্ধমুখে নির্গত হইয়া প্রাণরক্ষা করিল । 


পঞ্চাশ জন রাজপুত দক্ষিণ পার্খের উচ্চ পর্ররত হইতে শিলাবৃষ্টি করিতেছিল-_-আর 
পঞ্চাশ জন স্বয়ং রাঁজসিংহের সহিত বাম দিকের অনুচ্চ পর্ববতশিখরে লুক্কায়িত ছিল, তাহারা 
এতক্ষণ কিছুই করিতেছিল না । কিন্তু এক্ষণে তাহাদের কাধ্য করিবার সময় উপস্থিত হইল। 
যেখানে শিলাবৃষ্টিনিবন্ধন ঘোরতর বিপত্তি, সেখানে মবারক অবস্থিতি করিতেছিলেন। 
তিনি প্রথমে সৈন্যগণকে সুশৃঙ্খলের সহিত পার্বত্য পথ হইতে বহিষ্কৃত করিবার য্» 
করিয়াছিলেন, কিন্তু যখন দেখিলেন, ক্ষুদ্রতর রন্ত্রপথে রাজকুমারীর শিবিকা চলিয়! গেল, 
একজনমাত্র অশ্বারোহী তাহার সঙ্গে গেল, অমনি অর্গলের ন্যায় বৃহৎ শিলাখণ্ড সে পথ 
বন্ধ করিল__তখন তাহার মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল যে, এ ব্যাপার আর কিছুই নহে 
কোন ছুরাখ্রা রাজকুমারীকে অপহরণ করিবার মানসে এই উদ্যম করিয়াছে । তখন তিনি 
ডাকিয়া নিকটস্থ সৈনিকদিগকে বলিলেন-পপ্রাণ যায়, সেও স্বীকার ! শত সওয়ার দোলার 
পিছু পিছু যাও। ঘোড়া ছাড়িয়া পাওদলে, এই পাথর টপকাইয়া যাও-_চল, আমি 
যাইতেছি।” মবারক অগ্রে ঘোড়া হইতে লাফাইয়। পড়িয়া পথরোধক শিলাখণ্ডের উপর 
উঠিলেন। এবং তাহার উপর হইতে লাফাইয়। নীচে পড়িলেন। তাহার দৃষ্টান্তের অনুবর্তী 
হইয়া শত সওয়ার তাহার সঙ্গে সঙ্গে সেই রন্ধপথে প্রবেশ করিল । 

রাজসিংহ পর্বতশিখর হইতে এ সকল দেখিতে লাগিলেন । যতক্ষণ মোগলেরা ক্ষুদ্র 
পথে একে একে প্রবেশ করিতেছিল, ততক্ষণ কাহাকেও কিছু বলিলেন না। পরে তাহারা 
রন্ত্রপথমধ্যে নিবদ্ধ হইলে, পঞ্চাশৎ অশ্বারোহী রাজপুত লইয়া বজ্র ন্তায় উদ্ধী হইতে 
তাহাদের উপর পড়িয়া, তাহাদের নিহত করিতে লাগিলেন। সহসা উপর হইতে আক্রান্ত 
হইয়া মোগলেরা বিশৃঙ্খল হইয়া গেল। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ এই ভয়ঙ্কর রণে 


মৃতুর্থ খণ্ড ঃ চতুর্থ পরিচ্ছেদ ঃ জয়শীল। চঞ্চলকুমারী ৭৯ 


প্রাণত্যাগ করিল। উপর হইতে ছুটিয়া আসিয়া অশ্ব সহিত মোগল সওয়ারগণের উপর 
পড়িল-_নীচে যাহারা ছিল, তাহারা চাপেই মরিল। পাঁচ সাত দশ জন মাত্র এড়াইল। 
মবারক তাহাদের লইয়া ফিরিলেন। রাজগুতেরা তাহাদের পশ্চাদ্বর্তী হইল না। 

মবারকের সঙ্গে মোগল সওয়ারের বেশধারী মাণিকলালও বাহির হইয়। আসিল। 
আসিয়াই একজন মৃত সওয়ারের অশ্বে আরোহণ করিয়া, সেই শৃঙ্খলাশুন্য মোগলসেনার 
মধ্যে কোথায় লুকাইল, কেহ তাহা দেখিতে পাইলেন না । 

যে মুখে মোগলেরা সেই পার্ধত্য পথে প্রবেশ করিয়াছিল, মাণিকলাল সেই পথে 
নির্গত হইল । যাহারা তাহাকে দেখিল, তাহারা ভাবিল, সে পলাইতেছে। মাণিকলাল 
গলি হইতে বাহির হইয়া, তীরবেগে ঘোড়া ছুটাইয়। বূপনগরের গড়ের দিকে চলিল। 

মবারক প্রস্তরখণ্ড পুনরুল্লজ্ঘন করিয়া! ফিরিয়া অ।সিয়া, আঙ্ঞা দিলেন, “এই পাহাড়ে 
চড়িতে কষ্ট নাই ; সকলেই ঘোড়া লইয়া! এই পাহাড়ের উপরে উঠ। দন্যু মল্পসংখ্যক। 
তাহাদের সমূলে নিপাত করিব” তখন পাঁচ শত মোগল সেনা, “দীন! দীন্!” শব্দ 
কবিয়া অশ্ব সহিত বাম দিকের সেই পর্বতশিখরে আরোহণ করিতে লাগিল। মবারক 
অধিনায়ক । মোগলদিগের সঙ্গে দুইটা তোপ ছিল। একটা ঠেলিয়া তুলিয়া পাহাড়ে 
উঠাইতে লাগিল । আর একট ছোট তোপ-_সেটাকে মোগলেরা টানিয়া, শিকলে বাধিয়া, 
হাতী লাগাইয়।, যে বৃহৎ শিলাখণ্ডের দ্বার পার্বতা রক্ধ বন্ধ হইয়াছিল, তাহার উপর উঠাইয়া 
স্থাপিত করিল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

জয়শীলা চঞ্চলকুমারী 
তখন “দীন্! দীন!” শবে পঞ্চশত অশ্বারোহী কালান্তক য্মের ন্যায় পব্ধতে 
আরোহণ করিল। পর্বত অনুচ্চ, ইহা পূর্বেই কথিত হইয়াছে__শিখরদেশে উঠিতে 
তাহাদের বড় কালবিলম্ব হইল না। কিন্তু পর্ববতশিখরে উঠিয়া দেখিল যে, কেহ ত 


পর্ধবতোপরি নাই। যে রক্ত্রপথমধ্যে প্রবেশ করিয়া তিনি নিজে পরাভূত হইয়া ফিরিয়া 
আমিতেছিলেন, এখন মবারক বুঝিলেন যে, সমুদায় দন্্য-_মবারকের বিবেচনায় তাহার! 
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রাজপুত দশ্যু ভিন্ন আর কিছুই নহে-_সমুদায় দন্থ্য সেই রন্্রপথে আছে। তাহার দ্বিতীয় 
মুখ রোধ করিয়া, তাহাদিগের বিনাশসাধন করিবেন, মবারক এইরূপ মনে মনে স্থির 
করিলেন। হাসান আলি অপর মুখে কামান পাঁতিয়া বসিয়া আছেন, এই ভাবিয়া, তিনি 
সেই রন্ত্রের ধারে ধারে সৈন্য লইয়া চলিলেন। ক্রমে পথ প্রশস্ত হইয়া আসিল; তখন 
মবারক পাহাড়ের ধারে আসিয়৷ দেখিলেন_ চল্লিশ জনের অনধিক রাজপুত, শিবিকাসঙ্গে 
রুধিরাক্ত কলেবরে মই পথে চলিতেছে । মবারক বুঝিলেন যে, অবশ্য ইহার! নির্গমপথ 
জানে; ইহাদের উপর দৃষ্টি রাখিয়া ধীরে ধীরে চলিলে, রন্ধদ্বারে উপস্থিত হইব। তাহা 
হইলে যেরূপ পথে রাজপুতের! পর্ধত হইতে নামিয়াছিল, সেইরূপ অন্ত পথ দেখিতে পাইব। 
রাজপুতেরা যে আগে উপরে ছিল, পরে নামিয়াছে, তাহার সহ চিহ্ন দেখা যাইতেছিল। 
মবারক রাজপুতদিগের উপর দৃষ্টি রাখিয়া! ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলেন। কিছু পরে 
দেখিলেন, পাহাড় ঢালু হইয়া আসিতেছে, সম্মুখে নিমের পথ । মবারক অশ্ব সকল 
তীরবেগে চালাইয়া পর্ধততলে নামিয়া রন্্রমুখ বন্ধ করিলেন। রাজপুতের! রক্ধ্রের কাক 
ফিরিয়া যাইতেছিল--ন্ুতরাং তাহারা আগে রন্ত্রমুখে পৌছিতে পারিল না। মোগলের! 
পথরোধ করিয়৷ রক্ত্রামুখে কামান বসাইল ;$ এবং আগত প্রায় রাজপুতগণকে উপহাস করিবার 
জন্য তাহার বজ্বনাদ একবার শুনাইল--“দীন্‌! দীন!” শব্দের সঙ্গে পব্ধতে সেই ধ্বনি 
প্রতিধ্বনিত হইল । শুনিয়া উত্তরম্বরপ রন্জের অপর মুখে হাসান আলিও কামানের 
আওয়াজ করিলেন; আবার পব্ধতে পর্ধতে প্রতিধ্বনি বিকট ডাক ডাকিল। রাজপুতগণ 
শিহরিল- তাহাদের কামান ছিল না । 

রাজসিংহ দেখিলেন, আর কোন মতেই রক্ষা নাই । তাহার সৈন্যের বিশগুণ সেনা, 
পথের ছুই মুখ বন্ধ করিয়াছে__-পথান্তর নাই-__কেবল যমমন্দিরের পথ খোলা । রাজসিংহ 
স্থির করিলেন, সেই পথে যাইবেন। তখন সৈনিকগণকে একত্রিত করিয়া বলিতে লাগিলেন__ 
“ভাই বন্ধু, যে কেহ সঙ্গে থাক, আজি সরলান্তঃকরণে আমি তোমাদের কাছে ক্ষমা চাহিতেছি। 
আমারই দোষে এ বিপদ্‌ খটিয়াছে-_পর্ধত হইতে. নামিয়াই এ দোষ করিয়াছি ।' এখন 
এই গলির ছুই মুখ বন্ধ-_ছুই মুখেই কামান শুনিতেছি ! ছুই মুখে আমাদের বিশগুণ মোগল 
দাড়াইয়।া আছে--সন্দেহ নাই। অতএব আমাদিগের কীচিবার ভরসা নাই । নাই-_ 
ভাহাতেই বা ক্ষতি কি? রাজপুত হইয়া কে মরিতে কাতর ? সকলেই মরিব__-একজনও 
বাঁচিব না-কিন্তু মারিয়া মরিব। যে মরিবার আগে ছুইজন মোগল না মারিয়া মরিবে- সে 
রাজপুত নহে । রাজপুতের। শুন_-এ পথে ঘোড়। ছুটে না_-সবাই ঘোড়৷ ছাড়িয়। দাও। 
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এসো, আমরা! তরবারি হাতে লাফাইয়। গিয়া! তোপের উপর পড়ি। তোপ ত আমাদেরই 
হইবে__তার পর দেখা যাইবে, কত মোগল মারিয়া মরিতে পারি |” 

তখন রাজপুতগণ, অশ্ব হইতে লাফাইয়৷ পড়িয়া, একত্র অসি নিক্ষোধিত কাঁরয়। 
“মহারাণাকি জয়” বলিয়া দাড়াইল। তাহাদের দৃঢ় প্রতিজ্ঞ মুখকান্তি দেখিয়া রাজসিংহ 
বুঝিলেন যে, প্রাণরক্ষা না হউক-_একটি রাজপুতও হটিবে না। জন্তষচিত্তে রাণ। আজ্ঞা 
দিলেন, “ছুই ছুই করিয়া সারি দাও।” অশ্বপৃষ্ঠে সবে একে একে যাইতেছিল__ পত্রে দুইয়ে 
ইয়ে রাজপুত চলিল-_রাণা! সর্ববাণ্রে চলিলেন। আজ আসন্মৃত্যু দেখিয়। তিনি প্রফুল্ুচিন্ত। 

এমন সময়ে সহসা পর্ববতরন্্র কম্পিত করিয়া, পর্বতে প্রতিধ্বনি তুলিয়া, রাজপুতসেন। 
শব্দ করিল, “মাতাঁজীকি জয়! কালীমায়িকি জয় !” 


অত্যন্ত হর্ষনূচক ঘোর রব শুনিয়া রাজসিংহ পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন, ব্যাপার কি ? 
দেখিলেন, ছুই পার্থ রাজপুতসেনা সারি দিয়াছে--মধ্যে বিশাললোচনা, সহাস্তবদনা কোন 
দেবী আমিতেছেন। হয় কোন দেবী মনুযমৃত্তি ধারণ করিয়াছেন_নয় কোন মানবীকে 
বিধাতা দেবীর যৃত্তিতে গঠিয়াছেন__রাজপুতেরা মনে করিল, চিতোরাধিষ্ঠাত্রী রাজপুতকুল- 
রক্ষিণী ভগবতী এ সঙ্কটে রাজপুতকে রক্ষা করিতে স্বয়ং রণে অবতীর্ণ হইয়াছেন। তাই 
তাহারা জয়ধ্বনি করিতেছিল। 

রাজসিংহ দেখিলেন_-এ ত মানবী, কিন্ত সামান্তা মানবী নহে । ডাকিয়। বলিলেন, 
“দেখ, দোলা কোথায় ?” 

একজন পিছু হইতে বলিল, “দোলা এই দ্রিকে আছে ।” 

রাঁণা বলিলেন, “দেখ, দোলা খালি কি না?” 

সৈনিক বলিল, “দোলা খালি। কুমারীজী মহারাজের সামনে ।” 

চঞ্চলকুমানী তখন রাজসিংহকে প্রণাম করিলেন। রাণা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
'বাজকুমারি--আপনি এখানে কেন ?” 

চঞ্চল বলিলেন, “মহারাজ! আপনাকে প্রণাম করিতে আসিয়াছি। প্রণাম 
করিয়াছি-_এখন একটি ভিক্ষা চাহি। আমি মুখরা_ স্ত্রীলোকের শোভা যে লঙ্জা, তাহা 
আমাতে নাই, ক্ষমা করিবেন। ভিক্ষা! যাহ! চাঠি-_তাহাতে নিরাশ করিবেন না ।” 

 চঞ্চলকুমারী হাস্ত ত্যাগ করিয়া, যৌড়হাত করিয়। কাতর স্বরে এই কথা বলিলেন। 
রাজসিংহ বলিলেন, “তোমারই জন্য এত দুর আসিয়াছি-_-তোমাকে অদেয় কিছুই নাই--কি 
চাও বপনগরের কন্যে ? 
১১ 


৮২ রাজসিংহ 


চঞ্চলকুমারী আবার যোড়হাত করিয়া বলিল, “আমি চঞ্চলমতি বালিকা বলিয়া 
আপনাকে আসিতে লিখিয়াছিলাম, কিন্তু আমি নিজের মন আপনি বুঝিতে পারি নাই। 
আমি এখন মোগলসম্রাটের এশ্বর্ধ্যের কথ! শুনিয়। বড় মুগ্ধ হইয়াছি। আপনি অনুমতি 
করুন- আমি দিল্লী যাইব ।” 

রাজসিংহ বিস্মিত ও 'পীত হইলেন। বলিলেন, “তোমার দিল্লী যাইতে হয় যাও-_ 
আমার আপত্তি নাই-_কিন্তু আপাততঃ তুমি যাইতে পাইবে না। যদি এখন তোমাকে 
ছাড়িয়া দিই, মোগল মনে করিবে ষে, প্রাণভয়ে ভীত হইয়া তোমাকে ছাড়িয়া দিলাম। 
আগে যুদ্ধ শেষ হউক-_তাঁর পর তুমি যাইও । আর তোমার মনের কথা যে বুঝি নাই, 
তাহা মনে করিও না। আমি জীবিত থাকিতে তোমাকে দিল্লী যাইতে হইবে না। 
যোওয়ান্‌ সব আগে চল |” 


তখন চঞ্চলকুমারী মুছ হাসিয়া মন্্রভেদী মুছু কটাক্ষ করিয়া, দক্ষিণ হস্তে 
কনিষ্ঠা্কুলিস্থিত হীরকাঙ্গুরীয় বাম হস্তের অঙ্কুলিদ্ধয়ের দ্বার! ফিরাইয়া রাজসিংহকে দেখাইতে 
দেখাইতে বলিলেন, “মহারাজ ! এই আঙ্গটিতে বিষ আছে । দিল্লীতে না যাইতে দিলে, 
আমি বিষ খাইব।” 

রাজসিংহ তখন হাঁসিলেন_ বলিলেন, “অনেকক্ষণ বুঝিয়াছি রাজকুমারী-_রমণীকুলে 
তুমি ধন্যাঁ। কিন্ত তুমি যাহা ভাবিতেছ, তাহা হইবে না । আজ রাজপুতের বাঁচা হইবে 
না; আজ রাজপুতকে মরিতেই হইবে নহিলে রাজপুতনামে বড় কলঙ্ক হইবে । আমরা 
যতক্ষণ না মরি-_ততক্ষণ তুমি বন্দী। আমর মরিলে ভুমি যেখানে ইচ্ছা, সেইখানে 
যাইও ।৮. 

চঞ্চলকুমারী হাসিল-_-অতিশয় পপ্রণয়-প্রফুল্প, ভক্তিপ্রণোদিত, সাক্ষাৎ মহাদেবের 
অনিবার্য এক কটাক্ষবাণ রাজনিংহের উপর ত্যাগ করিল। মনে মনে বলিতে লাগিল, 
“বীরচূড়ামণি ! আজি হইতে আমি তোমার দাসী হইলাম! যদি তোমার দাসী না হই 
তবে চঞ্চল কখনই প্রাণ রাখিবে না।” প্রকাশ্যে বলিল, “মহারাজ ! দিল্ীশ্বর যাহাকে 
মহিষী করিতে অভিলাষ করিয়াছেন, সে কাহারও বন্দী নহে । এই আমি মোগল সৈন্য- 
সম্মুখে চলিলাম-_কাহার সাধ্য রাখে দেখি ?” 

এই বলিয়৷ চঞ্চলকুমারী-_জীবন্ত দেবমুত্তি, রাজসিংহকে পাশ করিয়া রন্ত্মুখে চলিল। 
তাহাকে স্পর্শ করে কাহার সাধ্য ? এজন্য কেহ তাহার গতিরোধ করিতে পারিল না। 
হ[সিতে হাসিতে, হেলিতে ছুলিতে, সেই ব্বরমুক্তাময়ী প্রতিমা রন্ত্রমুখে চলিয়া গেল। 
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একাকিনী চঞ্চলকুমারী সেই প্রজ্বলিত বহ্চিতুল্য রুষ্ট, সশক্্ম পঞ্চ শত মোগল 
অশ্বারোহীর সম্মুখে গিয়া দাড়াইলেন। যেখানে সেই পথরোধকারী কামান_মন্ুয্যুনিক্মিত 
বন্ত, অগ্নি উদগীর্ণ করিবার জন্য হা! করিয়া আছে-_তাহার সম্মুখে, রক্ধমণ্ডিতা লোকাতীত 
সুন্দরী দাড়াইল। দেখিয়া বিম্মিত মোগলসেনা মনে করিল-_পর্বতনিবাসিনী পরি 
আসিয়াছে । 

মনুষ্যভাঁষায় কথা কহিয়া চঞ্চলকুমারী সে এম ভাঙ্গিল।-_বলিল, “এ সেনার 
সেনাপতি কে? 

মবারক স্বয়ং রন্ত্রমুখে রাঁজপুতগণের প্রতীন্মণ করিতে ছিলেন__তিনি বলিলেন, “ইহাঁবা 
এখন অধমের অধীন। আপনি কে?” 

চঞ্চলকৃমারী বলিলেন, “আমি সামান্তা শ্রী। আপনার কাছে কিছু তিক্ষা আছে 
যদি অন্তরালে শুনেন, তবেই বলিতে পারি ।” 

মবারক বলিলেন, “তবে রন্ত্রমধ্যে আগু হউন।” চঞ্চলকুমারী রঙ্ত্রীমধো অগ্রসর 
হইলেন__মবারক পশ্চাৎ পশ্চাৎ গেলেন । 

যেখানে কথা অন্থে শুনিতে পায় না, এমন স্থানে আসিয়া চঞ্চলকুমারী বলিতে 
লাগিলেন, “আমি বূপনগরের রাজকন্যা । বাদশাহ আমাকে বিবাহ করিবার অভিলাখে 
আমাকে লইতে এই সেন! পাঠাইয়াছেন--এ কথা বিশ্বাস করেন কি?” 

মবারক। আপনাকে দেখিয়াই সে বিশ্বাস হয়। 

চঞ্চল। আমি মোগলকে বিবাহ করিতে অনিচ্ছছক__ধন্মে পতিত হইব মনে কি। 
কিন্তু পিতা ক্ষীণবল__তিনি আমাকে আপনাদিগের সঙ্গে পাঠাইয়াছেন।_-ঠাহা। হইতে 
কোন ভরসা নাই বলিয়া আমি রাজসিংহের কাছে দূত প্রেরণ করিয়াছিলাম--আমার 
কপালক্রমে তিনি পঞ্চাশ জন মাত্র শিপাহী লইয়া আসিয়াছেন-_ভাহাদের বলবীধ্য ত 
দেখিলেন ? 

মবারক চমকিয়। উঠিয়া বলিলেন, “সে কি__পধ্চাশ জন শ্িপাহী এত মোগল 
মারিল ?” : 

চঞ্চল। বিচিত্র নহে__হলদীঘাটে এ রকম কি একটা হইয়াছিল শুনিয়াছি। কিন্ত 
সে যাহাই হউক__রাজসিংহ এক্ষণে আপনার নিকট পরাস্ত। তাহাকে পরাস্ত দেখিয়াই 
আমি আসিয়া ধরা দিতেছি । .আমাকে দিল্লী লইয়া চলুন_যুদ্ধে আর প্রয়োজন 
নাই। 


৮৪ রাজসিংহ 


শু 


মবারক বলিল, “বুঝিয়াছি, নিজের স্ুখ ত্যাগ করিয়! আপনি রাজপুতের প্রাণরক্ষা 
করিতে চাহেন। তাহাদেরও কি সেই ইচ্ছা ?” 

চ। সেও কি সম্ভবে? আমাকে আপনারা লইয়া চলিলেও তাহারা যুদ্ধ ছাড়িবে 
না। আমার অনুরোধ, আমার সঙ্গে একমত হইয়া আপনি তাহাদের প্রাণরক্ষা করুন। 

ম। তাহা পারি। কিন্ত দন্ুর দণ্ড অবশ্য দিতে হইবে । আমি তাহাদের বন্দী 
করিব। 

চ। সব পারিবেন--সেইটি "পারিবেন না। তাহাদিগকে প্রাণে মারিতে পারিবেন, 
কিন্ত বাধিতে পারিবেন না। তাহারা সকলেই মরিতে স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়াছেন__মরিবেন। 

ম। তাহা বিশ্বাস করি । কিন্তু আপনি দিল্লী যাইবেন, ইহ। স্থির? 


চ। আপনাদিগের সঙ্গে আপাততঃ যাওয়াই স্থির । দিল্লী পধাপ্ত পৌছিব কিনা, 
জন্দেহ। 


ম। সেকি? 


চ। আপনারা যুদ্ধ করিয়া মরিতে জানেন, আমরা স্ত্রীলোক, আমরা কি শুধু শুধু 
মরিতে জানি না? 


ম। আমাদের শক্র আছে, তাই মপ্রি। ভুবনে কি আপনার শক্র আছে? 


চ। আমি নিজে__ 
ম। আমাদের শঞ্রর অনেক প্রকার অস্ত্র আছে- আপনার ? 
চ। বিষ। 


ম। কোথায় আছে ? 

বলিয়া মবারক চঞ্চলকুমাদীর মুখপানে চাহিলেন। বুঝি অন্য কেহ হইলে তাহার 
মনে মনে হইত, নয়ন ছাড়া আর কোথাও বিষ আছে কি? কিন্ত মবারক সে ইতরপ্রকৃতির 
মনুষ্য ছিলেন না। তিনি রাজসিংহের ন্যায় যথার্থ বীরপুরুষ। তিনি বলিলেন, “মা, 
আত্মঘাতিনী কেন হইবেন £ আপনি যদি যাইতে না চাহেন, তবে আমাদের সাধ্য কি, 
আপনাকে লইয়া যাই ? স্বয়ং দিলীশ্বর উপস্থিত থাকিলেও আপনার উপর বল প্রকাশ 
করিতে পারিতেন না- আমরা কোন্‌ ছার; আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন--কিন্তু এ রাজপুতেরা 
বাদশাহের সেনা আক্রমণ করিয়াছে- আমি মোগলসেনাপতি হইয়া কি প্রকারে উহাদের 
ক্ষমা করি ?” 

চ। ক্ষমা করিয়! কাজ নাই._যুদ্ধ করুন। 
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এই সময়ে রাঁজপুতগণ লইয়া রাজমিংহ সেইখানে উপস্থিত হইলেন তখন 
চর্ধলকুমারী বলিতে লাগিলেন, “যুদ্ধ করুন__রাজপুতের মেয়েরাও মরিতে জানে ।” 

মোগলসেনাপতির সঙ্গে লঙ্গাহীনা চঞ্চল কি কথা কহিতেছে, শুনিবার জন্য রাঅসিংহ 
এই সময়ে চঞ্চলের পার্শে আসিঘা! দাড়াইলেন। চঞ্চল তখন তাহার কাছে হাত পািয়। 
হ[সিয়া বলিলেন, “মহারাজাধিরাজ ! আপনার কোমরে যে তরব।রি ছুলিতেছে, রাজ গসাদ- 
ধবপ দাসীকে উহ দিতে আজ্ঞ! হউক |” 

রাজসিংহ হাসিয়া বলিলেন, “বুঝিয়াছি, তুমি সত্য সত্যই ভৈরবী” এই বলিয়। 
বাজসিংহ কটি হইতে অসি নিম্মুঞ্ড করিয়া চঞ্চলঞুমারীর হাতে দিলেন। 

দেখিয়া মোগল ঈষৎ হাসিল । চঞ্চলকুমারীর কথার কৌন উত্তর করিল না। কেবল 
ধজসিংহের মুখপানে চাহিয়া বলিল, “উদর়পুরের বীবেরা কত দিন হইতে স্ীলোকের 
বাহুবলে রক্ষিত £” 


রাজসিংহের দীপ্ত চক্ষু হইতে অগ্নিক্ষুলিঙ্গ নির্গত হইল | তিনি বলিলেন, “যত দিন 
হইতে মোগল বাদশাহ অবলাদিগের উপর অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছেন, তত দিন হইতে 
রাজপুতকন্যাদিগের বাহুতে বল হইয়াছে ।” তখন রাজসিংহ সিংহের ন্যায় গ্রীবাভঙ্গের 
সহিত, স্বজনবর্গের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “রাজপুতেরা বাগ্যুদ্ধে অপট। ক্ষুদ্র সৈনিক- 
দিগের সঙ্গে বাগ্যুদ্ধের আমার সময়ও নাই । বৃথা কালহরণে প্রয়োজন নাই_পিগালিকার 
মত এই মোগলদিগকে মারিয়। ফেল |” 

এতক্ষণ বর্ষণোন্ুখ মেঘের ম্যায় উভয় সৈন্য স্তম্তিত হইয়াছিল-__প্রউ্র আশ বাতাত 
কেহই যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে পারিতেছিল না। এক্ষণে রাণার আজ্ঞা পাইয়া “মাতাজীকি 
জয়!” শবে রাজপুতেরা জলগ্রবাহবৎ মৌগল সেনার উপরে পড়িল। এদিকে মবারকের 
আজ্ঞা পাইয়া, মোগলেরা “আল্লী-হে!-আক্বর !” শব্দ করিয়া তাহাদের প্রতিরোধ 
করিতে উদ্ধত হইল। কিন্তু সহস! উভয় সেনাই নিস্পন্দ হইয়! দাড়াইল। সেই রণক্ষেত্র 
উভয় সেনার মধ্যে অসি উত্তোলন করিয়াস্থিরমৃত্তি চঞ্চলকুমারী দাড়াইয়া__সরিতেছে না। 

চঞ্চলকুমারী উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন, “যতক্ষণ না এক পক্ষ নিবৃত্ত হয়_- ততক্ষণ 
আমি এখান হইতে নড়িব না। অগ্রে আমাঞ্চে না মারিয়া কেহ অস্ত্রচালনা করিতে পারিবে 
না।? 

রাজসিংহ রুষ্ট হইয়া বলিলেন, “তোমার এ অকর্তব্য। স্বহস্তে তুমি রাজপুতকুলে কলঙ্ক 
লেপিতেছ কেন? লোকে বলিবে, আজ স্ত্রীলোকের সাহায্যে রাজসিংহ প্রাণরক্ষা করিল ।” 


৮৬ রাজসিংহ 


চ। মহারাজ! আপনাকে মরিতে কে নিষেধ করিতেছে ? আমি কেবল আগে 
মরিতে চাহিতেছি। যে অনর্থের মূল_-তাহার আগে মরিবার অধিকার আছে। 

চঞ্চল নড়িল না-_মোগলেরা বন্দুক উঠাইয়াছিল--নামাইল। মবারক চঞ্চলকুমারীর 
কাধ্য দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। তখন উভয় সেনাসমক্ষে মবারক ডাকিয়া বলিলেন, “মোগল 


বাদশাহ স্ত্রীলোকের সহিত যুদ্ধ করেন না-অতএব বলি, আমরা এই সুন্দরীর নিব 
পরাভব স্বীকার করিয়া যুদ্ধ ত্যাগ করিয়া যাই। রাণ! রাজসিংহের সঙ্গে যুদ্ধে জয় পরাজয়ের 


মীমাংসা, ভরসা করি, ক্ষেত্রান্তরে হইবে । আমি রাণাকে অনুরোধ করিয়া যাইতেছি যে 
সেবার যেন সতীলোক সঙ্গে করিয়া না আইসেন 1 

চঞ্চলকুমারী মবারকের জন্য চিন্তিত হইলেন । মবারক তখন তাহার নিকটে-_অঙ্বে 
আরোহণ করিতেছেন মাত্র । চঞ্চলকুমারী তাহাকে বলিলেন, “সাহেব ! আমাকে ফেলিয়। 
যাইতেছেন কেন? আমাঁকে লইয়! যাইবার জন্য আপনাদের দিল্লীশ্বর পাঠাইয়া দিয়।ছেন। 
আমাকে যদি লইয়া না যান, তবে বাদশাহ কি বলিবেন ?” 

মবারক বলিল, “বাদশাহের বড় আর একজন আছেন। উত্তর তাহার কাছে দরিব।” 

চঞ্চল । সে ত পরলোকে, কিন্তু ইহলোকে ? 

মবারক। মবারক আলি, ইহলোকে কাহাকেও ভয় করে না। ইশ্বর আপনাকে 
কুশলে রাখুন আমি বিদায় হইলাম । 

এই বলিয়া মবারক অশ্বে আরোহণ করিলেন। তাহার সৈম্তকে ফিরিতে আদেশ 
করিতেছিলেন, এমন সময়ে পশ্চাতে একেবারে সহস্র বন্দুকের শবট শুনিতে পাইলেন। 
একেবারে শত মোগল যোদ্ধা ধরাশায়ী হইল । মবারক দেখিলেন, ঘোর বিপদ্‌ ! 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
হরণ ও অপহরণে দক্ষ মাণিকলাল 


মাণিকলাল পাব্বত্য পথ হইতে নির্গত হইয়াই ঘোড়া ছুটাইয়া একেবারে রূপনগরের 
গড়ে গিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। রূপনগরের রাজার কিছু সিপাহী ছিল, তাহারা 
বেতনভোগী চাকর নহে ; জমী করিত ; ডাক হাঁক করিলে ঢাল, খাঁড়া, লাঠি, সেটা লহয়া 
আসিয়া উপস্থিত হইত; এবং সকলেরই এক একটি ঘোড়া ছিল। মোগলসেনা আসিলে 
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রূপনগরের রাজা তাহাদিগকে ডাক হাক করিয়াছিলেন। প্রকাশ্যে তাহাদিগের ডাকিবার 
কারণ, মোগলসৈন্যের সম্মান ও খবরদারিতে তাহাদিগকে নিযুক্ত করা। গোপন অভিপ্রার 
_যদি মোগলসেন! হঠাৎ কোন উপদ্রব উপস্থিত করে, তবে তাহার নিবারণ। ডাঁকবামাত্র 
রাঁজপুতেরা ঢাল, খাঁড়া, ঘোঁড়া লইয়া গড়ে উপস্থিত হইল-_রাজা ভাহাদিগকে অক্াগার 
হইতে অস্ত্র দিয়া সাজাইলেন। তাহারা নানাবিধ পরিচধ্যায় নিযুক্ত থাকিয়া মোগল- 
সৈনিকদিগের সহিত হান্য পরিহাস ও রঙ্গ রসে কয়দিবস কাটাইল। তাহার পর এ দিবস 
প্রভাতে মোগলসেনা শিবির তৃঙ্গ করিয়া রাজকুমারীকে লইয়া যাওয়াতে, বপনগরের 
সৈনিকেরাও গৃহে প্রত্যাগমন করিতে আজ্ঞা পাইল । তখন তাহারা অশ্ব সচ্ছিত করিল 
এবং অস্ত্র সকল রাজার অক্ত্রাগারে ফিরাইয়া দিবার জন্য লইয়া আসিল। রাজা স্বয়ং 
তাহাদিগকে একত্রিত করিয়। স্লেহস্চক বাক্যে বিদায় দিতেছিলেন, এমত সময়ে আশ্গলকা টা 
মাণিকলাল ঘশ্মাক্তকলেবরে অশ্ব সহিত সেখানে উপস্থিত হইল । 

মাণিকলালের সেই মোগলসৈনিকের বেশ। একজন মোগলসৈনিক অতি বাস্ত 
হইয়া গড়ে ফিরিয়া আসিয়াছে, দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইল। রাজ। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি সংবাদ ?” 

মাণিকলাল অভিবাদন করিয়া বলিল, “মহারাজ, বড় গণ্ডগোল বাধিয়াছে, পাঁচ হাজার 
দস আসিয়া রাজকুমারীকে ঘিরিয়াছে। জুনাব হাসান আলি ঝা বাহাদুর, আমাকে 
আপনার নিকট পাঠাইলেন__তিনি প্রাণপণে যুদ্ধ করিতেছেন, কিন্তু আর কিছু সৈন্য 
ব্যতীত রক্ষা পাইতে পারিবেন না । আপনার নিকট সৈন্য সাহাষ্য চাহিয়াছেন।” 

রাজা ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “সৌভাগ্যক্রমে আমার সৈন্য সজ্জিত আছে ।” 
সৈনিকগণকে বলিলেন, “তোমাদের ঘোড়া তৈয়ার, হাতিয়ার হাতে তোমরা সওয়ার হইয়া 
এখনই যুদ্ধে চল। .আমি ব্বয়ং তোমাদিগকে লইয়। যাইতেছি।* 

মাণিকলাল বলিল, “যদি এ দাসের অপরাধ মাপ হয়, তবে আমি নিবেদন কবি যে, 
ইহাদিগকে লইয়া আমি অগ্রসর হই । মহারাজ আর কিছু সেনা সংগ্রহ করিয়া লয়! 
আম্থন। দস্থ্যরা সংখ্যায় প্রায় পাচ হাজার । আরও কিছু সেনাবল ব্যতীত মঙ্গলের 
সম্ভাবনা নাই ।” 

স্থলবুদ্ধি রাজা তাহাতেই সম্মত হইলেন। সহত্র সৈনিক লইয়া মাণিকলাল অগ্রসর 
হইল; রাজ। আরও সৈন্যসংগ্রহের চেষ্টায় গড়ে রহিলেন। মাণিক সেই রূপনগরের সেনা 
লইয়া যদ্ধক্ষেত্রাভিমুখে চলিল। 


৮৮ রাজসিংহ 


পথে যাইতে যাঁইতে মাণিকলাল একটি ছোট রকম লাভ করিল । পথের ধারে 
একটি বৃক্ষের ছায়ায় একটি স্ত্রীলোক পড়িয়া আছে-_-বোধ হয় যেন গীড়িতাঁ। অশ্বারোহী 
সৈন্য 'প্রধাবিত দেখিয়া সে উঠিয়া বমিল- াড়াইবার চেষ্টা করিল-_-বোধ হয় পলাইবার 
ইচ্ছা, কিন্তু পারিল না। বল নাই, ইহ! দেখিয়। মাণিকলাল ঘোড়া হইতে নামিয়। তা্ঠার 
নিকটে গেল। গিয়। দেখিল, স্ত্রীলোকটি অতিশয় স্ন্দরী। জিজ্াসা করিল, “তুমি কে 
গা, এখানে এ প্রকারে পড়িয়া আছ ?” 

যুবতী জিচ্জাসা করিল, “আপনার কাহার ফৌজ ?” 

মাণিকলাল বলিল, “আমি রাঁণা রাজসিংহের ভৃত্য |” 

যুবতী বলিল, “আমি রূপনগরের রাজকুমারীর দাসী ।” 

মাণিক । তবে এখানে এ অবস্থায় কেন? 

যুবতী । রাজকুমারীকে দিল্লী লইয়া যাইতেছে । আমি সঙ্গে যাইতে চাহিয়।ছিলাম, 
কিন্ত তিনি আমাকে সঙ্গে লইয়া যাইতে রাজি হয়েন নাই । ফেলিয়া আসিয়াছেন। হাদি 
ভাই হাটিয়। তাহার কাছে যাইতেছিলাম । 

মাণিকলাল বলিল, “তাই পথশ্রাস্ত হইয়া পড়িয়া আছ ?” 

নিশ্মলকুমারী বলিল, “অনেক পথ হাটিয়াছি__-আর পারিতেছি না।” 

পথ এমন বেশী নয়-_তবে নিম্মল কখনও পথ হাটে নাই, তার পক্ষে অনেক বটে। 

মাণিক। তবে এখন কি করিবে ? 

নিশ্মল। কি করিব__এইখানে মরিব। 

মাণিক। ছি! মরিবে কেন? রাঁজকুমারীর কাছে চল না কেন? 

নিম্মল। যাইব কি প্রকারে? হাঁটিতে পারিতেছি না, দেখিতেছ না ? 

মাণিক। কেন, ঘোঁড়ীয় চল না ? 

নিন্মল হাসিল, বলিল, “ঘোড়ায় ?” 

মাণিক। ঘোড়ায় । ক্ষতিকি? 

নিশ্মল। আমি কি সওয়ার ? 

মাণিক। হও না। 

নির্মল । আপত্তি নাই । তবে একটা প্রতিবন্ধক আছে_ ঘোড়ায় চছিতে 
জানি না। 

মাণিক। তার জন্য কি আটকায়” আমার ঘোড়ায় চড় ন। ? 
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নিশ্মল। তোমার ঘোড়। কলের ? না মাটির? 

মাণিক। আমি ধরিয়া থাকিব। 

নির্মল, লঙ্জারহিতা হইয়া রসিকতা করিতেছিল-_এবার মুখ ফিরাইল। তার 
পর জ্রকুটি করিল; রাগ করিয়া বলিল, “আপনি আপনার কাজে যান, আমি আমার 
গাছতলায় পড়িয়া থাকি । রাজকুমারীর সঙ্গে সাক্ষাতে আমার কাজ নাই ।” 

মাণিকলাল দেখিল, মেয়েটি বড় সুন্দরী। লোভ সামলাইতে পারিল না। বলিল, 
“হ্আাগা! তোমার বিবাহ হইয়াছে ?” 

রহস্তপরায়ণ। নিশ্মল মাণিকলালের রকম দেখিয়া হাসিল, বলিল, “না 1৮ 

মাণিক। তুমি কিজাতি? 

নির্মল । আমি রাজপুতের মেয়ে। 

মাণিক। আমিও রাজপুতের ছেলে । আমারওয্ত্রী নাই । আমার একটি ছোট মেয়ে 
আছে, তার একটি মা খুঁজি । তুমি তার মা হইবে? আমায় বিবাহ কবিবে? তা হইলে 
আমার সঙ্গে একত্র ঘোড়ায় চড়ায় কোন আপত্তি হয় না । 

নিশ্মল। শপথ কর। 

মাণিক। কি শপথ করিব? 

নিম্মল। তরবার ছু'ইয়। শপথ কর যে, আমাকে বিবাহ করিবে । 

মাণিকলাল তরবারি স্পর্শ করিয়া শপথ করিল যে, “যদি আজিক।র যুদ্ধে বীচি, তবে 
তোমাকে বিবাহ করিব ।” 

নিশ্মল বলিল, “তবে চল, ঘোড়ায় চড়ি।” 

মাণিকলাল তখন সহর্ষ চিত্তে নির্মলকে অশ্বপৃষ্ঠে উঠাইয়া, সাবধ।নে তাহাকে ধরিয়া 
অশ্বচালন। করিতে লাগিল । 

বোধ হয়, কোর্ট.শিপ্ট। পাঠকের বড় ভাল লাগিল না। আমি কি করিব? 
ভালবাসাবাসির কথা একটাও নাই-_বহুকালসঞ্চিত প্রণয়ের কথা কিছু নাই-এহে প্রাণ |” 
“হে প্রাণাধিক 1” সে সব কিছুই নাই__ধিক্‌ ! 


১২ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
ফলভোগী রাণা 


যুদ্ধক্ষেত্রের নিকটবর্তী এক নিভৃত স্থানে নিশ্মলকে নামাইয়! দিয়া, তাহাকে সেইখানে 
বসিয়া থাকিতে উপদেশ দিয়া, মাণিকলাল, যেখানে রাজসিংহের সঙ্গে মবারকের যুদ্ধ 
হইতেছিল, একেবারে সেইখানে, মবারকের পশ্চাতে উপস্থিত হইল । 

মাণিকলাল দেখিয়া যায় নাই যে, তৎপ্রদেশে যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছে । কিন্তু রক্র- 
পথে রাজসিংহ প্রবেশ করিয়াছেন ; হঠাৎ তাহার শঙ্কা হইয়াছিল যে, মৌগলেরা রঙ্ত্রের 
এই মুখ বন্ধ করিয়া রাজসিংহকে বিনষ্ট করিবে । সেই জন্যই সে রূপনগরে সৈম্তা সংগ্রহার্থে 
গিয়াছিল, এবং সেই জন্য সে প্রথমেই এই দিকে রূপনগরের সেনা লইয়া উপস্থিত 
হইল। আসিয়াই বুঝিল যে, রাজপুতগণের নাভিশ্বাস উপস্থিত বলিলেই হয়_-মৃত্যুর আর 
বিলম্ব নাই। তখন মাণিকলাল মবারকের সেনার প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া দেখাইয়। 
বলিল, “এ সকল দস্যু! উহাদিগকে মারিয়া ফেল।” 

সৈনিকেরা কেহ কেহ বলিল, “উহ্যারা যে মুসলমান !” 

মাণিকলাল বলিল, “মুসলমান কি লুঠেরা হয় না? হিন্দুই কি যত ছুক্ষিয়াকারী? 
মার।” 

মাণিকলালের আজ্ঞায় একেবারে হাঁজার বন্দুকের শব্দ হইল । 

মবারক ফিরিয়া দেখিলেন, কোথা হইতে সহস্র অশ্বারোহী আসিয়া তাহাকে পশ্চাৎ 
হইতে আক্রমণ করিতেছে । মোগলের! ভীত হইয়া আর যুদ্ধ করিল না। যেষে দিকে 
পারিল, সে সেই দিকে পলায়ন করিল। মবারক রাখিতে পারিল না। তখন রাজপুতের 
“মাতাজীকি জয় !” বলিয়া তাহাদের পশ্চাদ্ধাবিত হইল । 

মবারকের সেনা ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পর্বভারোহণ করিয়া পলায়ন করিতে লাগিল, 
রূপনগরের সেন! তাহাদিগের পশ্চাদ্ধাবিত হইয়া পর্বতভারোহণ করিতে লাগিল । মবারক 
সেনা ফিরাইতে গিয়া, সহসা! অশ্বসমেত অদৃশ্য হইলেন। 

এই অবসরে মাণিকলাল বিস্মিত রাজসিংহের নিকট উপস্থিত হইয়া প্রণাম করিলেন, 
রাণা জিজ্ঞাস করিলেন, “কি এ কাণ্ড মাণিকলাল ? কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। তুমি 
কিছু জান?” 
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মানিকলাল হাসিয়া বলিল, “জানি। যখন আমি দেখিলাম যে, মহারাজ রন্ধপথে 
নামিয়াছেন, তখন বুঝিলাম যে, সর্বনাশ হইয়াছে। প্রস্থুর রক্ষার্থ আমাকে আবার একটি 
নূতন জুয়াচুরি করিতে হইয়াছে।” 

এই বলিয়া মাণিকলাল যাহা যাহ! ঘটিয়াছিল, সংক্ষেপে রাঁণাকে শুনাইল। আপাায়িত 
হইয়। রাণ! মাণিকলালকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “মাণিকলাল ! তুমি যথার্থ প্রতুভক্ত। 
তুমি যে কাধ্য করিয়াছ, যদি কখন উদয়পুর ফিরিয়া যাই, তবে তাহার পুরস্কার করিব। 
কিন্তু তুমি আমাকে বড় সাধে বঞ্চিত করিলে । আজ মুসলমানকে দেখাইতাম যে, রাজপুত 
কেমন করিয়া মরে !” 

মাণিকলাল বলিল, “মহারাজ ! মোগলকে সে শিক্ষা দিবার জন্য মহারাজের 
অনেক ভৃত্য আছে। সেটা রাজকার্যোর মধ্যে গণনীয় নহে । এখন উদয়পুরের পথ 
খোলসা। রাজধানী ত্যাগ করিয়। পর্ববতে পর্বতে পরিভ্রমণ করা কর্তব্য নহে। এক্ষণে 
রাজকুমারীকে লইয়া স্বদেশে যাত্রা করুন ।” 


রাজসিংহ বলিলেন, “আমার কতকগুলি সঙ্গী এখন ও দিকের পাহাড়ের উপরে 
আছে__তাহাদের নামাইয়া লইয়া যাইতে হইবে ।” 

মাণিকলাল বলিল, “আমি তাহাদিগকে লইয়া যাইব। আপনি অগ্রসর হউন। 
পথে আমাদিগের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে |” 

রাণা সম্মত হইয়া, চঞ্চলকুমারীর সহিত উদয়পুরাভিমুখে যাত্রা করিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


স্নেহশালিনী পিসী 


রাণাকে বিদায় দিয়া, মাণিকলাল বূপনগরের সেনার পশ্চাৎ পশ্চাৎ পর্বতারোহণ 
করিল। পলায়নপরায়ণ মৌগলসেনা ততকর্তৃক তাড়িত হইয়া যে যেখানে পাইল, পলায়ন 
করিল। তখন মাণিকলাল রূপনগরের সৈনিকদিগকে বলিলেন, “শক্রদল পলায়ন 
করিয়াছে_আর কেন বৃথা পরিশ্রম করিতেছ? কার্ধ্য সিদ্ধ হইয়াছে, রূপনগরে ফিরিয়া 
যাও।” সৈনিকেরাও দেখিল-_তাও বটে, সম্মুখশক্র আর কেহ নাই। মাঁণিকলাল যে 
একটা কারসাজি করিয়াছে, ইহাও তাহারা বুঝিতে পারিল। হঠাৎ যাহা হইয়া গিয়াছে, 


৯২ রাজসিংহ 


তাহার আর উপায় নাই দেখিয়া, তাহার! লুঠপাটে প্রবৃত্ত হইল। এবং যথেষ্ট ধন সম্পত্তি 
অপহরণ করিয়া জন্তষ্টচিত্তে হাসিতে হাসিতে, বাদশাহের জয়ধ্বনি তুলিয়া রণজয়গরে 
গৃহাভিমুখে ফিরিল। দণ্ডকাল মধ্যে পার্বত্য পথ জনশূন্য হইল-_কেবল হত ও আহত 
মনুষ্য ও অশ্ব সকল পড়িয়া রহিল । দেখিয়া, উচ্চ পর্বতের উপরে প্রস্তরস্ধালনে যে সকল 
রাজপুত নিযুক্ত ছিল, তাহারা নামিল। এবং কোথাও কাহাকেও না দেখিয়া, রাঁণা অবশিষ্ট 
সৈম্ত সহিত অবশ্য উদয়পুর যাত্রা করিয়াছেন বিবেচনা! করিয়া, তাহারাও তীহার সন্ধানে সে 
পথে চলিল। পথিমধ্যে রাজসিংহের সহিত সাক্ষাৎ হইল। সকলে একত্রে উদয়পুরে 
চলিলেন। 

সকলে যুটিল-_কেবল মাণিকলাল নহে । মাণিকলাল, নির্মলকে লইয়া বিব্রত। 
সকলকে গুছাইয়া পাঠাইয়। দিয়া, নিশ্মলের কাছে আসিয়া যুটিল। তাহাকে কিছু ভোজন 
করাইয়া, গ্রাম হইতে বাহক ও দোল লইয়া আসিল। দোলায় নিশ্মলকে তুলিয়া, যে 
পথে রাণা গিয়াছেন, সে পথে না গিয়া! ভিন্ন পথে চলিল-_বমাল সমেত ধরা পড়ে, এমন 
ইচ্ছ। রাখে না। 

মাণিকলাল নিম্মলকে লইয়া পিসীর বাড়ী উপস্থিত হইল। পিসীমাকে ডাকিয়া 
বলিল, “পিসীমা, একটা বউ এনেছি ।” বধূ দেখিয়া পিসীমা কিছু বিষণ হইলেন-_-মনে 
করিলেন, লাভের যে আশা করিয়াছিলাম, বধূ বুঝি তাহার ব্যাঘাত করিবে । কি করে, 
দুইটা আশরফি নগদ লইয়াছে-_-একদিন অন্ন ন! দিয়া বহুকে তাড়াইয়া দিতে পারিবে না। 
সুতরাং বলিল, “বেশ বউ ।” 

মাণিকলাল বলিল, “পিসী, বহুর সঙ্গে আমার আজিও বিবাহ হয় নাই 1” 

পিসীমা বুঝিলেন, তবে এটা উপপত্বী। যো পাইয়া বলিলেন, “তবে আমার 
.বাড়ীতে-_” 

মাণিকলাল। তার ভাবনা কি? বিয়ে দাও না? আজই বিবাহ হউক । 

নিম্মল লজ্জায় অধোব্দন হইল। 

পিসীমা আবার যে পাইলেন; বলিলেন, “সে ত সুখের কথা__তোমার বিবাহ দিব 
, না ত কার বিবাহ দিব? তা বিবাহের ত কিনতু খরচ চাই ?” 
... মাণিকলাল বলিল, “তার ভাবনা কি ?” 

পাঠকের জানা থাকিতে পারে, যুদ্ধ হইলেই লুঠ হয় । টি বাটার 
আসিবার সময়ে নিহত মোগল সওয়ারদিগের বন্ত্রমধ্যে অনুসন্ধান করিয়া, কিছু সংগ্রহ 
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করিয়া আসিয়াছিলেন__ঝনাৎ করিয়া পিসীর কাছে গোটাকত আশরফি ফেলিয়া দিলেন, 
পিসীমা আনন্দে পরিপ্লুত হইয়া তাহ। কুড়াইয়া লইয়। পেটারায় তুলিয়া! রাখিয়া বিবাহের 
উদ্চোগ করিতে বাহির হইলেন। বিবাহের উদ্োগের মধ্যে ফুল চন্দন ও পুরোহিত 
সংগ্রহ, সুতরাং আশরফিগুলি পিসীমাকে পেটারা হইতে আর বাহির করিতে হইল না। 
মাণিকলালের লাভের মধ্যে তিনি যথাশাস্ত্র নিম্মলকুমারীর স্বামী হইলেন। বলা বাহুল্য 
যে, মাণিকলাল রাণার সৈনিকদিগের মধ্যে বিশেষ উচ্চ পদ লাভ করিলেন, এবং নিজগুণে 
সর্বত্র সম্মান প্রাপ্ত হইলেন। 


পঞ্চম খও 


অগ্নির আয়োজন 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
শাহজার্দী অপেক্ষা ছুংঘী ভাল 


বলিয়াছি, মবারক রণভূমিতে পর্বতের সান্ুদেশে সহসা অদৃশ্য হইলেন। অদৃশ্য 
হইবার কারণ, ভিনি যে পথে অশ্বারোহণে সৈন্য লইয়া যাইতেছিলেন, তাহার মধ্যে একটা 
কূপ ছিল। কেহ পর্বতোপরি বাস করিবার অভিপ্রায়ে জলের জন্য এই কুপটি খনন 
করিয়াছিল। এক্ষণে চারি পাশের জঙ্গল কূপের মুখে পড়িয়া কৃপটি আচ্ছাদন করিয়াছিল। 
মবারক তাহ! না দেখিতে পাইয়া উপর দিয়া ঘোড়া চালাইলেন। ঘোড়া সমেত তাহার 
ভিতর পড়িয়া গিয়া অদৃশ্য হইলেন। তাহার ভিতর জল ছিল না। কিন্তু পতনের 
আঘাতেই ঘোড়াটি মরিয়া গেল। মবারক পতনকালে সতর্ক হইয়াছিলেন, তিনি বড় বেশী 
আঘাত পাইলেন না । কিন্তু কূপ হইতে উঠিবার কোন উপায় দেখিলেন না। যদি কেহ 
শব্দ শুনিয়। তাহার উদ্ধার করে, এজন্য ডাকাডাকি করিতে লাগিলেন । কিন্ত যুদ্ধের 
কোলাহলে তিনি কোন উত্তর শুনিতে পাইলেন না। কেবল একবার যেন, দূর হইতে কে 
বলিল, “স্থির হইয়। থাক-__তুলিব।”৮ সেটাও সন্দেহ মাত্র । 

যুদ্ধ সমাপ্ত হইলে, রণক্ষেত্র নিঃশব্দ হইলে, কেহ যেন কূপের উপর হইতে বলিল, 
“বাচিয়া আছ ?” 

মবারক উত্তর করিল, “আছি । তুমি কে?” 

সে বলিল, “আমি যে হই। বড় জখম হইয়াছ কি ?” 

“সামান্ত |” 

“আমি একটা কাঠে, ছুই চারিখানা কাপড় বাধিয়া লম্বা দড়ির মত করিয়াছি। 
পাকাইয়৷ মজবুত করিয়াছি। তাহা কুয়ার ভিতর ফেলিয়া! দিতেছি। ছুই হাতে কাঠের 
ছুই দিক্‌ ধর__আমি টানিয়া তুলিতেছি।” 
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মবারক বিস্মিত হইয়া বলিল, “এ যে স্ত্রীলোকের স্বর! কে তুমি ?” 

স্ীলোক বলিল, “এ গলা কি চেন না ?” 

মবা। চিনিতেছি। দরিয়া এখানে কোথা হইতে ? 

দরিয়া বলিল, “তোমারই জন্য । এখন তুলিতেছি-_-উঠ ।” 

এই বলিয়া দরিয়া কাপড়ের কাছিতে বাঁধা কাঠখানা কৃপের ভিতর ফেলিয়৷ দিল। 
তরবারি দিয়া কৃপের মুখের জঙ্গল কাটিয়া সাফ করিয়া দিল। মবারক কাঠের ছুই দিক্‌ 
ধরিল। দরিয়া তখন টানিয়া তুলিতে লাগিল। জোরে কুলায় না। কান্না আমিতে 
লাগিল। তখন দরিয়া একটা বৃক্ষের বিনত শাখার উপর বস্তরজ্ছু স্থাপন করিয়া, শুইয়া 
পড়িয়া টানিতে লাগিল। মবারক উঠিল। দরিয়াকে দেখিয়া মবারক বিস্মিত হইল । 
বলিল, “একি? এবেশ কেন?” 

দরিয়া বলিল, “আমি বাদশাহী সওয়ার ।” 


মবা। কেন? 
দরি। তোমারই জন্য । 
মবা। কেন? 


দরি। নহিলে তোমাকে আজ বাঁচাইত কে? 


মব।। সেই জন্য কি দিল্লী হইতে এখানে আসিয়াছ ? সেই জন্য কি সওয়ার 
সাজিয়াছ? এযে রক্ত দেখিতেছি! তুমি যে জখম হইয়াছ! কেন এ করিলে? 

দরি। তোমার জন্য করিয়াছি। না করিলে, তুমি বাঁচিতে কি? শাহজাদী কেমন 
ভালবাসে ? 

মবারক ম্লানমুখে, ঘাড় হেট করিয়। বলিল, “শীহজাদীরা ভালবাসে না।” 

দরিয়া বলিল, “আমরা ছুঃখী,_আমরা ভাল বাসি। এখন বসো। আমি তোমার 
জন্থ দোলা স্থির করিয়া রাখিয়াছি। লইয়া আসিতেছি। তোনার চোট লাগিয়াছে__ 
ঘোড়ায় চড়া সংপরামর্শ হইবে না।” 

যে সকল দোলা মোগল সেনার সঙ্গে ছিল, যুদ্ধে ভীত হইয়া তাহার বাহকেরা 
কতকগুলি লইয়। পলায়ন করিয়াছিল। দরিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে মবারককে কুপমগ্ন হইতে দেখিয়া, 
প্রথমেই দোলার সন্ধানে গিয়াছিল। পলাতক বাহকদিগকে সন্ধান করিয়া, ছুইখানা দোল! 
ঠিক করিয়। রাখিয়াছিল। তার পর এখন, সেই দোল! ডাকিয়া আনিল। একখানায় 
আহত মবারককে তুলিল 1০-একখানায় স্বয়ং উঠিল। তখন মবারককে লইয়া দরিয়া দিল্লীর 
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পথে চলিল। দোলায় উঠিবার সময় মবারক দরিয়ার মুখচুষ্বন করিয়া! বলিল, “আর কখনও 
তোমায় ত্যাগ করিব না।” 

উপযুক্ত স্থানে উপস্থিত হইয়া, দরিয়া মবারকের শুশ্রষা করিল । দরিয়ার চিকিং- 
সাতেই মবারক আরোগ্য লাভ করিল । 

দিল্লীতে পৌছিলে, মবারক দরিয়ার হত ধরিয়া আপন গৃহে লইয়া গেল। দিন কত 
ইহাতে উভয়ে বড় সুখী হইল । তার পর ইহার যে ফল উপস্থিত হইল, তাহা ভয়ানক। 
দরিয়ার পক্ষে ভয়ানক, মবারকের পক্ষে ভয়ানক, জেব-উন্নিসার পক্ষে ভয়ানক, গুরঙগজেবের 
পক্ষে ভয়ানক। সে অপূর্ধব রহস্ত আমি পশ্চাৎ বলিব। এক্ষণে চঞ্চলকুমারীর কথা কিছু 
বল। আবশ্যক | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
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রাজসিংহ উদয়পুরে আসিলেন বলিয়াছি। চঞ্চলকুমারীর উদ্ধারের জন্ত যুদ্ধ, এজন্য 
চঞ্চলকুমারীকেও উদয়পুরে লইয়া আসিয়। রাজাবরোধে সংস্থাপিতা করিলেন। কিন্ত 
তাহাকে উদয়পুরে রাখিবেন, কি রূপনগরে তাহার পিতার নিকট পাঠাইয়া দিবেন, ইহার 
মীমাংসা তাহার পক্ষে কঠিন হইল। তিনি যত দ্রিন ইহার স্তরমীমাংসা করিতে ন! পারিলেন, 
তত দিন চঞ্চলকুমারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন না। 

এ দিকে চঞ্চলকুমারী রাজার ভাবগতিক দেখিয়া অতিশয় বিম্মিত হইলেন। 
তাবিলেন, “রাজা যে আমাকে বিবাহ করিয়া গ্রহণ করিবেন, এমন ত ভাবগতিক কিছুই 
দেখিতেছি না। যদি না করেন, তবে কেন আমি উহার অন্তঃপুরে বাস করিব ? যাবই 
বা কোথায় ?” 

রাজসিংহ কিছু মীমাংসা করিতে না পারিয়া, কতিপয় দিন পরে, চঞ্চলকুমারীর মনের 
ভাব জানিবার জন্য তাহার কাছে গিয়া উপস্থিত হইলেন । যাইবার সময়ে, যে পত্রখানি 
চঞ্চলকুমারী অনন্ত মিশ্রের হাতে পাঠাইয়াছিলেন, যাহা রাজসিংহ মাণিকলালের নিকট 
পাইয়াছিলেন, তাহা লইয়। গেলেন । 
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রাণা আসন গ্রহণ করিলে, চঞ্চলকুমারী তাহাকে প্রণাম করিয়া, সলজ্ এবং বিনীত- 
ভাবে এক পারে দাঁড়াইয়া রহিলেন। লোকমনোমোহিনী মূত্তি দেখিয়া রাজ! একটু মুগ্ধ 
হইলেন। কিন্তু তখনই মোহ পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, “রাজকুমারী! এক্ষণে তোমার 
কি অভিপ্রায়, তাহা জানিবার জন্য আমি আসিয়াছি। তোমার পিত্রালয়ে যাইবার 
অভিলাষ, না এইখানে থাকিতেই প্রবৃত্তি £” 

শুনিয়। চঞ্চলকুমারীর হৃদয় যেন ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি কথা কহতে পারিলেন না__ 
নীরবে রহিলেন। 

তখন রাণা চঞ্চলকুমারীর পত্রখানি বাহির করিয়া চঞ্চলকুম।রীকে দেখাইলেন। 
জিচ্ভাসা করিলেন, “এ তোমার পত্র বটে ?” 

চঞ্চল বলিল, “আজ্ঞা হ1।৮ 

রাণা। কিন্তু সবটুকু এক হাতের লেখা নতে। ছুই হাতের লেখ! দেখিতেছি। 
তোমার নিজের হাতের কোন অংশ আছে কি? 

চঞ্চল। প্রথম ভাগট! আমার হাতের লেখা । 

রাণা। তবে শেষ ভাগটা অন্তের লেখা ? 

পাঠকের ম্মরণ থাকিবে যে, এই শেষ অংশেই বিবাহে প্রস্তাবটা ছিল। চঞ্চলকুমরী 
উত্তর করিলেন, “আমার হাঁতের নহে ।” 

রাজসিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিন্তু তোমার সম্মতিক্রমেই ইহ1 লিখিত হইয়াছিল ?” 

প্রশ্নটা অতি নির্দয়। কিন্তু চঞ্চলকুমারী আপনার উন্নত ভ্বভাবের উপযুক্ত উদ্ণর 
করিলেন। বলিলেন, “মহারাজ ! ক্ষপ্রিয় রাজগণ বিবাহার্থেই কন্যাহবণ করিতে পারেন। 
অন্য কোন করণে কন্তাহরণ মহাপাপ। মহাপাপ করিতে আপনাকে অনুরোধ করিব কি 
প্রকার ?” 

রাণা। আমি তোমাকে হরণ করি নাই। তোমার জাঠিকুল রক্ষার্থ তোমাকে 
মুসলমানের হাত হইতে উদ্ধার করিয়াছি। এক্ষণে তোমাকে ভোমার পিতার নিকট প্রতি- 
প্রেরণ করাই রাজধন্ম । 

চঞ্চলকুমারী কয়টা কথা কহিয়া যুবতীসুলভ লঙ্জাকে বশে আনিয়াছিল। এক্ষণে 
মুখ তুলিয়া, রাজসিংহের প্রতি চাহিয়া বলিল, “মহারাজ! আপনার রাজধন্মা আপনি 
প্রানেন। আমার ধর্ম্মও আমি জানি। আমি জানি যে, যখন আমি আপনার চরণে 
আত্মসমপণ করিয়াছি, তখন ,আমি ধশ্মতঃ আপনার মহিধী। আপনি গ্রহণ করুন বা না! 


১৩ 
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করুন, ধন্মতঃ আমি আর কাহাকেও বরণ করিতে পারিব না। যখন ধন্মতং আপনি আমার 
স্বামী, তখন আপনার আজ্ঞা মাত্র শিরোধাধ্য। আপনি যদি আমাকে রূপনগরে ফিরিয়া 
যাইতে বলেন, তবে অবশ্য আমি যাইব। সেখানে গেলে পিতা আমাকে পুনর্ববার বাদশীহ্বের 
নিকট পাঠাইতে বাধ্য হইবেন। কেন না, আমাকে রক্ষা করিবার তাহার সাধ্য নাই । যদি 
তাহাই অভিপ্রেত, তাহ! হইলে রণক্ষেত্রে যখন আমি বলিয়াছিলাম যে, “মহারাজ | মমি 
দিলী যাইব-_-তখন কেন যাইতে দিলেন না 1” 

রাজসিংহ। সে আমার আপনার মানরক্ষার্থ । 

চঞ্চল। তার পর এখন, যে আপনার শরণ লইয়াছে, তাহাকে আবার দ্দিল্লী যাইতে 
দিবেন কি? 

রাজ। তাও হইতে পারে না। তবে, তুমি এইখানেই থাক । 

চঞ্চল। অতিথিম্বরূপ থাকিব? ন। দাসী হইয়া? রূপনগরের রাজকম্থা এখানে 
মহিষী ভিন্ন আর কিছু হইতে পারে না । 

রাজ। তোমার মত লোকমনোমোহিনী সুন্দরী ঘে রাজার মহিষী, সকন্দেই তাহাকে 
ভাঁগ্যবান্‌ বলিবে। তুমি এমন অদ্বিতীয়! রূপবতী বলিয়াই তোমাকে মহিষী করিতে আমি 
সন্কুচিত হইতেছি / শুনিয়াছি যে, শাস্ত্রে আছে, রূপবতী ভাধ্যা শত্রস্বরূপ-_ 


পঞচণকারী পিতা ধক্র্মাতা চ ব্যতিচারিণী । 
ভাষ্য রূপবতী শক্রঃ পুন্রঃ শক্ররপপ্ডিতঃ ॥৮ 


চঞ্চলকুমারী একটু হাসিয়া বলিল, “বালিকার বাচালতা৷ মার্জনা করিবেন-__উদয়পুরের 
রাজমহিষীগণ সকলেই কি কুবূপা। ?” 

রাজসিংহ বলিলেন, “তোমার মত কেহই সুরূপা নহে ।” 

চঞ্চলকুমারী বলিল, “আমার বিনীত নিবেদন, কথাট! মহিষীদিগের কাছে বলিবেন 
না। মহারাণ। রাজসিংহেরও ভয়ের স্থান থাকিতে পারে ৮ 

রাজসিংহ উচ্চ হস্ত করিলেন। চঞ্চলকুমারী এতক্ষণ ছ্রাড়াইয়া ছিল-__-এখন চাপিয়৷ 
বসিল, মনে মনে বলিল, *আর ইনি আমার কাছে মহারাণা নহেন, ইনি এখন আমার 

বর।” 

| আসন গ্রহণ করিয়া চঞ্চলকুমারী বলিল, “মহারাজ ! বিনা আজ্ঞায় আমি যে 
মহারাজের সম্মুখ আসন গ্রহণ করিলাম, সে অপরাধ আপনাকে মার্জনা করিতে হইতেছে 
_কেন না, আমি আপনার নিকট জ্ঞানলাভের আকাঙ্গায় বসিলাম-_-শিক্যের আসনে 
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অধিকার আছে। মহারাজ ! রূপবতী ভার্ষযা শত্র কি প্রকারে, তাহা আমি এখনও বুঝিতে 
পারি নাই।” 

রাজসিংহ। তাহা সহজে বুঝান যায়। ভাধ্যা রূপবতী হইলে, তাহার জম্য বিবাদ 
বিসংবাদ উপস্থিত হয়। এই দেখ, তুমি এখনও আমার ভার্ষ্যা হও নাই, তথাপি তোমার 
জন্য ওরঙ্গজেবের সঙ্গে আমার বিবাদ বাধিয়াছে। আমাদের বংশের মহারাণী পদ্মিনীর 
কথা শুনিয়া ত? 

চঞ্চল। খধিবাক্যে আমার বড় শ্রদ্ধা হইল না। সুন্দরী মহিষী না থাকিলে 
রাজারা কি বিবাদ হইতে মুক্তি পান? আর এ পামরীর জন্য মহারাজ কেন এ কথা 
তুলেন? আমি স্ুুবূপা হই, কুরূপা হই, আমার জন্য যে বিবাদ বাধিবার, তাহা ত 
বাধিয়াছে। 

রাজসিংহ। আরও কথা আছে। রূপবতী ভার্য্যাতে পুরুষ অত্যন্ত আসক্ত হয়। 
ইহা রাজার পক্ষে অত্যন্ত নিন্দনীয় । কেন না, তাহাতে রাজকার্যোের ব্যাঘাত ঘটে । 

চঞ্চল। রাজারা বনুশত মহিষী কর্তৃক পরিবৃত থাকিয়াও রাজকাধ্যে অমনোযোগী 
হয়ে না। আমার ন্যায় বালিকার প্রণয়ে মহারাণা রাজসিংহের রাজকাধ্যে বিরাগ জন্মিবে, 
ইহা অতি অশ্রন্ধার কথা । 

রাজসিংহ। কথা! তত অশ্রদ্ধেয় নহে। শাস্ত্রে বলে, “বৃদ্ধস্া তরুণী বিষম্‌।” 

চঞ্চল । মহারাজ কি বৃদ্ধ? 

রাজ। যুব! নহি। 

চঞ্চল। যাহার বাহুতে বল আছে, রাজপুতকন্যার কাছে সেই যুব! । ছুর্ববল যুবাকে 
রাজপুতকম্তাগণ বৃদ্ধের মধ্যে গণ্য করেন। 

রাজ। আমি স্থুরূপ নহি। 

চঞ্চল। কীত্তিই রাজাদিগের রূপ । 

রাজ। রূপবান, বলবান্‌, যুব! রাজপুল্রের অভাব নাই। 

চঞ্চল। আমি আপনাকে আত্মসমর্পণ করিয়াছি। অন্যের পত্বী হইলে দ্বিচারিণী 
হইব। আমি অত্যন্ত নির্লজ্জের মত কথা বলিতেছি। কিন্তু মনে করিয়া দেখিবেন, ছু্স্ত 
কর্তৃক পরিত্যক্ত হইলে, শকুস্তলা! লজ্জা ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। আমারও আজ 
প্রায় সেই দশা । আপনি আমায় পরিত্যাগ করিলে আমি রাজসমন্দরে * ডুবিয়া মরিব। 


সী 
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* রাজসিংহ্রে নিশ্মিত সাব্ারন্ব। 





১০৩ রাজসিংহ 


রাজসিংহ বাক্যুদ্ধে এইরূপ পরাভব প্রাপ্ত হইয়া বলিলেন, “তুমিই আমার উপযুক্ত 
মহিষী। তবে তুমি কেবল বিপদে পড়িয়া আমাকে পতিত্বে বরণ করিয়াছিলে ; এক্ষণে 
আমার হাত হইতে উদ্ধারের ইচ্ছা রাখ কি না, আমার এই বয়সে তুমি আমাতে অন্থুরাগিনী 
হইতে পারিবে কি না, আমার মনে এই সকল সংশয় ছিল। সে সকল সংশয় আজিকার 
কথাবার্তীয় দূর হইয়াছে । তুমি আমার মহিবী হইবে । তবে একটা কথার অপেক্ষা 
করিতে চাই। তোমার পিতার মত হইবে কি? তাহার অমতে আমি বিবাহ করিতে 
চাহি না। তাহার কারণ, যদিও তোমার পিতার ক্ষুদ্ধ রাজ্য এবং তাহার সৈন্য অল্প, কিন্ত 
বিক্রম সোলাস্কি যে একজন বীরপুরুষ এবং উপযুক্ত সেনানায়ক, ইহা প্রসিদ্ধ । মোগলের সঙ্গে 
আমার যুদ্ধ বাধিবেই বাধিবে । বাঁধিলে, তাহার সাহাযা আমার পক্ষে বিশেষ মঙ্গলজনক 
হইবে । তাহার অনুমতি লইয়া বিবাহ না করিলে তিনি কখনও আমার সহায় হইবেন 
না। বরং তার অমতে বিবাহ করিলে তিনি মোৌগলের সহায় এবং আমার শক্রু হইতে 
পারেন। তাহা বাঞ্চনীয় নহে, অতএব আমার ইচ্ছা, তাহাকে পত্র লিখিয়া, তাহার সম্মতি 
আনাইয়া তোমাকে বিবাহ করি । তিনি সম্মত হইবেন কি?” 

চঞ্চল। না হইবার ত কোন কারণ দেখি না। আমার ইচ্ছা, পিতা মাতার 
আশীব্বাদ লইয়াই আপনার চরণসেবা ব্রত গ্রহণ করি । লোক পাঠান আমারও ইচ্ছা । 

তখন রাজসিংহ একখানি সবিনয় পত্র লিখিয়া, বিক্রম সোলাঙ্কির নিকট দূত প্রেরণ 
করিলেন। চঞ্চলকুমারীও মাতার আশীব্বাদ কামনা করিয়া একখান পত্র লিখিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
অগ্নি জালিবার প্রয়োজন 


ফপনগরের অধিপতির উত্তর, উপযুক্ত সময়ে পৌছিল। উত্তর বড় ভয়ানক। 
তাহার মন এই ;+_রাজসিংহকে তিনি লিখিতেছেন, “আপনি রাজপুতানার মধ্যে সর্ববপ্রধান। 
রাজপুতানার মুকুটস্বরূপ। এক্ষণে আপনি রাজপুতের নামে কলঙ্ক দিতে প্রস্তত। আপনি 
বলপুর্ধক আমার অপমান করিয়া, আমার কন্যাকে হরণ করিয়াছেন। আমার কণ্া 
পৃথিবীশ্বরী হইত, আপনি তাহাতে বাদ সাধিয়াছেন। আপনারও শক্রতা করা আমার 
কর্তব্য । আমার সম্মতিক্রমে আপনি আমার কন্যার পাণিগ্রহথ-কৃরিতে পারিবেন না । 
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“আপনি বলিতে পারেন, সেকালে ক্ষজিয়বীরের! কন্যা হরণ কবিয়া বিবাহ করিতেন | 
তীম্ম, অজ্ভরন, স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ কন্ঠাহরণ করিয়াছিলেন। কিন্তু আপনার সে বলবীধা কই? 
আপনার বাহুতে যদি বল আছে, তবে হিন্দৃস্থানে মোগল বাদশাহ কেন ? শগাল হইয়! 
সিংহের অনুকরণ করা কর্তব্য নহে । আমিও রাজপুত, মুসলমানকে কন্তা দান করিলে 
আমার গৌরব বৃদ্ধি পাইবে না জানি। কিন্ত না দিলে মোগল রূপনগরেব পাহাড়ের 
একখানি পাথরও রাখিবে না । যদি আমি আপনি আত্মরক্ষী করিতে পারিতাম, কি কেহ 
আমাকে রক্ষা করিবে জানিতাম, তবে আমিও ই্াতে সম্মত হইতাম না। যখন জানিব যে, 
আপনার সে ক্ষমতা আছে, তখন না হয় আপনাকে কন্ঠাদান করিব । 

“সত্য বটে, পৃব্বকালে ক্ষজরির রাজগণ কন্ঠাহরণ করিয়া বিবাহ করিতেন, কিন্তু এমন 
চাতুরী মিথ্যা 'প্রবঞ্চনা কেহই করিতেন না । আপনি আমার কাছে লোক পাঁঠাইয়া মিথা। 
কথা বলিয়া, আমার সেনা লইয়া গিয়া, আমারই কন্তা হরণ করিলেন :_নচেৎ আপনার 
সাধ্য হয় নাই। ইহাতে আমার কতট! অনিষ্ট সাধিয়াছেন, তাহা বিবেচনা করিয়। দেখুন । 
মোগল বাদশাহ মনে করিবেন, যখন আমার সৈন্য যুদ্ধ করিয়াছে, তখন আমারই বুচক্রে 
আমার কন্তা অপহাত হইয়াছে । অতএব নিশ্চয়ই আগে রূপনগর ধ্বংস করিয়া, তবে 
আপনার দণ্ডবিধান করিবেন। আমিও যুদ্ধ করিতে জানি, কিন্ত মোগলের লক্ষ লক্ষ 
ফৌজের কাছে কার সাধ্য অগ্রসর হয়? এই জন্য প্রায় সকল রাজপুত তাহার পদানত 
হইয়া আছে_আমি কোন্‌ ছার? 


“জানি না, এখন তাহার কাছে সত্য কথা বলিয়! নিষ্কৃতি পাইব কিনা । কি 
আপনি যদি আমার কন্তা। বিবাহ করেন, তাহাকে সে কন্যা দিবার আর যদি পথ না থাকে, 
তবে আমার বা আমার কন্ঠার নিষ্কৃতির আর কোন উপায় থাকিবে না। 

“আপনি আমার কন্া বিবাহ করিবেন না। করিলে আপনাদিগকে আমার শাপগ্রস্ত 
: হইতে হইবে । আমি শাপ দিতেছি যে, তাহা হইলে আমার কন্যা! বিধবা, সহগমনে বঞ্চিতা, 
সতপ্রজা এবং চিরছুঃখিনী হইবে। এবং আপনার রাজধানী শৃগাল কুকুরের বাসভূমি হইবে ।” 

বিক্রম সোলাঙ্কি এই ভীষণ অভিসম্পাতের পর নীচে একছত্র লিখিয়া দিলেন, “যদি 
আপনাকে কখনও উপযুক্ত পাত্র বিবেচনা করিবার কারণ পাই, তবে ইচ্ছাপুর্বক আমি 
আপনাকে কন্যা দান করিব ।” 

চঞ্চলকুমারীর মাতা পত্রের কোন উত্তর দিলেন না । তাহার পিতার পত্র রাজসিংহ 
চঞ্চলকুমারীকে পড়িয়া শুনাইলেন। চঞ্চলকুমারী চারি দিক্‌ অন্ধকার দেখিল। 


পপ পাপী পিসী 


১০২ রাজসিংহ 


চঞ্চলকুমারী অনেকক্ষণ নীরব হইয়া থাকিলে, রাপ। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এক্ষণে কি করিব ? পরিণয় বিধেয় কি না ?” 


চঞ্চলকুমারী-_চক্ষে এক বিন্দু, বিন্দুমাত্র জল মুছিয়া ফেলিয়া বলিলেন, “বাপের 
এ অভিসম্পাত মাথায় করিয়া! কোন্‌ কন্যা! বিবাহ করিতে সাহস করিবে ?” 

রাণা। তবে যদি পিতৃগৃহে ফিরিয়। যাইবার অভিপ্রায় কর, তবে পাঠাইতে পারি। 

চঞ্চল । কাজেই তাই । কিন্তু পিতৃগৃহে যাওয়াও যা দিল্লী যাওয়াও তাই। তাহার 
অপেক্ষা বিষপান কিসে মন্দ ? 

রাণা। আমার এক পরামর্শ শুন। তুমিই আমার যোশ্যা মহিষী, আমি সহসা 
তোমাকে ত্যাগ করিতে পারিতেছি না। কিন্তু তোমার পিতার আশীর্বাদ ব্যতীতও 
তোমাকে বিধাহ করিব না। সে আশীর্বাদের ভরসা আমি একেবারে ত্যাগ করিতেছি না। 
মোগলের সঙ্গে যুদ্ধ নিশ্চিত। একলিঙ্গ * আমার সহায় । আমি সে যুদ্ধে হয় মরিব, নয় 
মোগলকে পরাজিত করিব । 

চঞ্চল। আমার স্থির বিশ্বাস, মোগল আপনার নিকট পরাজিত হইবে । 

রাণা। সে অতিশয় ছুঃসাধ্য কাজ। যদি সফল হই, তবে নিশ্চিত তোমার পিতার 
আশীর্বাদ পাইব। 

চঞ্চল। তত দিন? 

রাণা। তত দিন তুমি আমার অন্তঃপুরে থাক । মহিযীদিগের হ্যায় তোমার পৃথক 
রেউলা ণ' হইবে । মহিষীদিগের ম্যায় তোমারও দাস দাসী পরিচর্ধ্যার ব্যবস্থা করিব। 
আমি প্রচার করিব ঘষে, অল্পদিনের মধ্যে তুমি আমার মহিষী হইবে । এবং মেই বিবেচনায় 
সকলেই তোমাকে মহিবীদিগের ন্যায় মহারাণী বলিয়া সম্বোধন করিবে । কেবল যত দিন 
না তোমার সঙ্গে আমার ঘথাশাস্ত্র বিবাহ হয়, তত দিন আমি তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব 
না। কি বল? রা 

চ্চলকুমারী বিবেচনা করিয়া দেখিলেন, “ইহার অপেক্ষা সুব্যবস্থা এক্ষণে আর কিছু 
হইতে পারে না” কাজেই সম্মত হইলেন। রাঁজসিংহও যেক্ধপ অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, 
সেইরূপ বন্দোবস্ত করিলেন । 





* রাণাদিগের কুলদেবতা- মহাদেব। 
ণ অবরোধ । 


শাপলা 
পা পপ পাপা পা পৌষ পেশা শশী স্পা সপ্ত সস সপ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
অগ্নি জাপিবার আরও প্রয়োজন 


মাণিকলালের কাছে নিম্মল শুনিল যে, চঞ্চলকুমারী রাজমহিষী হইলেন। কিন্তু 
কবে বিবাহ হইল, বিবাহ হইয়াছে কি না, তাহ। মাণিকলাল কিছুই বলিতে পারিল না। 
নির্দল তখন ন্বয়ং চঞ্চলকুমারীকে দেখিতে আনিলেন। 

অনেক দিনের পর নির্্মলকে দেখিয়া চঞ্চলকুমারী অত্যন্ত আনন্দিতা হইলেন। 
সে দিন নির্মালকে যাইতে দিলেন না । রূপনগর পবিত্যাগ করার পর যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, 
তাহা পরস্পর পরস্পরের কাছে সবিস্তার বলিলেন। নির্মলের সুখ শুনিয়া চঞ্চলকুমারী 
আহ্নাদিতা হইলেন। স্থখ_কেন না, মাণিকলাল রাণার কাছে অনেক পুরস্কার পাইয়া 
ছিলেন_-অনেক টাকা হইয়াছে; তার পর, মাণিকলাল রাণার অনুগ্রহে সৈন্যমধ্ো 
অতি উচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন; এবং রাজসম্মানে গৌরবাস্থিত হইয়াছেন; নির্মলের 
উচ্চ অট্টালিকা, ধন দৌলত, দাস দাসী সব হইয়াছে, এবং মাণিকলাল তাহার কেনা 
গোলাম হইয়াছে। পক্ষান্তরে, নিশ্মল, চঞ্চলকুমারীর ছুঃখ শুনিয়া অতিশয় মন্মাহত হইল। 
এবং চঞ্চলকুমারীর পিতা! মাতা, রাজসিংহ এবং চঞ্চলকুমারীরও উপর অতিশয় বিরক্ত হইল। 
চঞ্চলকুমারীকে সে মহারাী বলিয়া ভাঁকিতে অস্বীকৃত হইল-__এবং মহারাণার সাক্ষাৎ 
পাইলে, তাহাকে ছুই কথা৷ শুনাইয়া। দিবে, প্রতিজ্ঞা করিল। চঞ্চলকুমারী বলিল, “সে সকল 
কথা এখন থাকৃ। আমার সঙ্গে আমার একটি চেনা লোক নাই। আত্মীয় স্বজন কেহ 
নাই। আমি এ অবস্থায় এখানে থাকিতে পারি না। যদি ভগবান্‌ তোমাকে মিলাইয়াছেন, 
তবে আমি তোমাকে ছাড়িব না । তোমাকে আমার কাছে থাকিতে হইবে ।” 

শুনিয়া প্রথমে নির্দলের বোধ হইল, ষেন বুকের উপর পাহাড় ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
এই সে সবে স্বামী পাইয়াছে__নৃতন প্রণয়, নৃতন সুখ, এ সব ছাড়িয়া কি চঞ্চলকুমারীর . 
কাছে আসিয়া থাকা যায়? নিষ্লকুমারী হঠাৎ সম্মত হইতে পারিল না__ কোন মিছ। 
ওজর করিল না__কিস্ত আসল কখ। ভাঙ্গিয়াও বজিতে পারিল না । বলিল, “ও বেলা 
বলিব ।” 

চঞ্চলকুমারীর চক্ষে একটু জল আসিল; মনে মনে বলিল, “নিষ্লও আমায় ত্যাগ 
করিল। হে ভগৰান্! তুমি যেন আমায় ত্যাগ করিও না।” তার পর চঞ্চলকুমারী একটু 


/ 
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হাসিল, বলিল, “নিম্মল, তুমি আমার জন্য একা পদব্রজে রূপনগর হইতে চলিয়া আর্সিয় 
মরিতে বসিয়াছিলে ! আর আজ ! আজ তুমি স্বামী পাইয়াছ ।” 

নিশ্মল অধোবদন হইল । আপনাকে শত ধিক্কার দিল; বলিল, “আমি ও বেল! 
আসিব, যাহাকে মালিক করিয়াছি, তাহাকে একবার জিজ্ঞাসা করিতে হইবে । আর একট। 
মেয়ে ঘাড়ে পড়িয়াছে, তাহার একটা ব্যবস্থা করিতে হইবে ।” 

চঞ্চল । মেয়ে না হয়, এখানে আনিলে ? 

নিন্মল। সে খ্যান্‌ খ্যান্‌ প্যান প্যান এখানে কাজ নাই । একটা পাঁতীন রকম 
পিসী আছে-_সেইটাকে ডাকিয়া বাড়ীতে বসাইয়া আসিব । 

এই সকল পরামর্শের পর নিশ্মলকুমারী বিদায় লইল | গৃহে গিয়া মাণিকলালকে 
সমস্ত বৃত্তান্ত জানাইল। মাণিকলালও নিশ্মলকে বিদায় দিতে বড় কষ্ট বোধ করিল। কিন 
সে নিতান্ত প্রভৃভক্ত, আপত্তি করিল না। পিসীমা আসিয়৷ কন্তাঁটির ভার লইলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
সে প্রয়োজন কি? 


নিশ্মল শিবিকারোহণে দাস দাসী সঙ্গে লইয়া রাণার অন্তঃপুরাভিমুখে চলিতেছেন। 
পথিমধ্যে বড় চক বা চৌক। তাহার একটা বাড়ীতে বড় লোকের ভিড । নিম্মলের 
দৌলা বুমূল্য বস্ত্রে আবৃত ছিল। কিন্তু জনমন্দের শব্দে তিনি কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া 
আবরণ উদঘাটিত করিয়। দেখিলেন। একজন পরিচারিকাকে ইঙ্গিত করিয়া ডাকিয়া জিদ্দাসা 
করিলেন, “কি এ” শুনিলেন, একজন বিখ্যাত “জ্যোতিষী” এই বাড়ীতে থাকে । সহশ্র 
সহত্র লোক তাহার কাছে প্রত্যহ গণন। করাইতে আসে । যাহারা গণাইতে আসিয়াছে, 
তাহারাই ভিড় করিয়াছে । নিম্মল আরও শুনিলেন, “এই জ্যোতিষী সকল প্রকার প্রশ্ন 
গণিতে পারে । এবং যাহাকে যাহ] বলিয়া দিয়াছে, তাহ ঠিক ফলিয়াছে |” নিম্মল তখন 
দাসীদিগকে বলিলেন, “সঙ্গের পাইকদিগকে বল, লোক সকল সরাইয়৷ দেয়। আছি 
ভিতরে গিয়া গণনা করাইব। কিন্তু আমার পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই ।” 

পাইকদিগের বল্পমের গু'তায় লোক সকল সরিল-__নির্মলের শিবিক জ্যোতিষীর 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল । যে গণাইতে বসিয়াছিল-_সে উঠিয়া গেলে নির্মল গিয়। প্রশ্নক্ঠা 
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আসনে বসিল। জ্যোতিষীকে প্রণাম করিয়া কিঞ্চিৎ দর্শনী অগ্রিম দিল। জ্যোতিষী 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, তুমি কি গণাইবে ?” 

নিশ্মল বলিল, “আমি যাহ] জিজ্ঞাসা করিব, তাহা গণিয়া বলিয়া দিন।” 

জ্যোতিষী । প্রশ্ন । ভাল, বল। 

নির্মল বলিল, “আমার এক প্রিয়সখী আছেন ।” 

জ্যে'তিষী একটু কি লিখিল। বলিল, “তার পন ?” 

নিশ্মল বলিল, “তিনি অবিবাহিতা |” 

জ্যোতিষী আবার লিখিল। বলিল, “তার পর ?” 

নিম্মল। তার কবে বিবাহ হইবে £ 

জ্যেতিষী আবার লিখিল। পরে খডি পাতিতে লাগিল। লগ্রসারণী দেখিল। 
শঙ্কুপট দেখিল। নিশ্মলকে অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিল। অনেক মঙ্ক কসিল। শনেক 
পুথি খুলিয়া পড়িল। শেষে নিম্মলের দিকে চাহিয়া ঘাড় নাডিল। 

নিম্মল বলিল, “বিবাহ হইবে না ?” 

জ্যোতিষী । প্রায় সেইরূপ উত্তর শাস্ত্রে লেখে। 

নিশ্মল। প্রায় কেন? 

জ্যোতিষী । যদি সসাগরা পৃথিবীপতির মহিষী আসিয়া কখন তোমাৰ সখীব 
পরিচ্য। করে, তখন বিবাহ হইবে। নহিলে হইবে না। তাহা অসম্ভব বলিযাই 
বলিতেছি, বিবাহ হইবে না। 

“অসম্ভব বটে।” বলিয়। নিশ্মল জ্যোতিষীকে আরও কিছু দিয়া চণিয়া গেল । 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
আগুন জালিবার প্রস্তাব 


চঞ্চলকুমারীর হরণে ভারতবর্ষে যে আগুন জ্বলিল, তাহাতে হয় মোগল সাজা, 
নয় রাজপুতান। ধ্বংস প্রাপ্ত হইত । কেবল মহারাণ! রাজসিংহের দয়া-দাক্ষিণ্যের জন্ম এতটা 
হইতে পারে নাই। সেই আশ্চর্য্য ঘটনাপরম্পর! বিবৃত করা, উপন্থাস গ্রন্থের উদ্দেশ্য হইতে 


পারে না। তবে কিছু কিছু না বলিলেও এই গ্রস্থের পরিশিষ্ট বুঝা যাইবে না। 
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রূপনগরের রাজকুমারীর হরণসংবাদ দিল্লীতে আসিয়া পৌছিল। দিল্লীতে অতান্ত 
কোলাহল পড়িয়া গেল। বাদশাহ রাগে স্বসৈন্যের নেতৃগণের মধ্যে কাহাকে পদচ্যুত 
কাহাকে আবদ্ধ, কাহাকে বা নিহত করিলেন। কিন্ত যাহারা প্রধান অপরাধী-_চঞ্চলকুমারী 
এবং রাজসিংহ-_তাহাদের তত শীত দণ্ডিত করা দুঃসাধ্য । কেন না, যদিও মেবার ক্ষুদ্র 
রাজ্য, তথাপি বড় “কঠিন ঠাঁই।” চারি দিকে ছূর্লজ্্য পর্বতমালার প্রাচীর, রাজপুতেরা 
সকলেই বীরপুরুষ, এবং রাজসিংহ হিন্দুবীরচুড়ামণি। এ অবস্থায় রাজপুত কি করিতে 
পারে, তাহা প্রতাপসিংহ, আকৃব্বর শাহকেও শিখাইয়াছিল। ছুনিয়ার বাদশাহকে কিল 
খাইয়া কিছু দিনের জন্য কিল চুরি করিতে হইল । 

কিন্ত গুরঙ্গজেব কাহারও উপর রাগ সহ্য করিবার লোক নহেন। হিন্দুর অনিষ্ট 
করিতে তাহার জন্ম, হিন্দুর অপরাধ বিশেষ অসহা। একে হিন্দু মারহাট্রা পুনঃ পুনঃ 
অপমান করিয়াছে, আবার রাজপুত অপমান করিল। মারহাট্রার বড় কিছু করিতে 
পারেন নাই, রাজপুতের হঠাৎ কিছু করিতে পারিতেছেন না । অথচ বিষ উদগীরণ করিতে 
হইবে। অতএব রাজসিংহের অপরাধে সমস্ত হিন্দুজাতির গীড়নই অভিপ্রেত করিলেন। 

আমরা এখন ইন্কম্‌ টেকৃশকে অসম মনে করি, তাহার অধিক অসহ্য একটা 
“টেকৃশ” যুসলমানি আমলে ছিল। তাহার অধিক অসহা_কেন না, এই টেকৃশ" 
মুসলমানকে দিতে হইত না; কেবল হিন্দুকেই দিতে হইত। ইহার নান জেজেয়া । পরম 
রাজনীতিজ্ঞ আক্ববর বাদশাহ, ইহার অনিষ্টকারিতা বুঝিয়া, ইহা উঠাইয়া দিয়াছিলেন। 
সেই অবধি উহা! বন্ধ ছিল। এক্ষণে হিন্দুদ্বেষী গুরঙ্গজেব তাহা পুনবর্বার স্থাপন করিয়া 
হিন্দুর যন্ত্রণা বাড়াইতে প্রবৃত্ত হইলেন । 

ইতিপুর্রবেই বাদশাহ, জেজেয়ার পুনরাবির্ভাবের আজ্ঞা প্রচারিত করিয়াছিলেন, কিন্ত 
এক্ষণে বড় বাড়াবাড়ি আরম্ভ হইল । হিন্দুরা ভীত, অত্যাচারগ্রস্ত, মন্দরপীডিত হল। 
যুক্তকরে সহত্র সহস্র হিন্দু” বাদশাহের নিকট ক্ষম! ভিক্ষা করিল, কিন্তু গুরঙ্গজেবের ক্ষম! 
ছিল না। শুক্রবারে যখন বাদশাহ মস্জীদে ঈশ্বরকে ডাকিতে যান, তখন লক্ষ হিন্দু 
সমবেত হইয়। তাহার নিকট রোদন করিতে লাগিল। ছুনিয়ার বাদশাহ দ্বিতীয় হিবণ্য- 
কশিপুর মত আজ্ঞা দিলেন, “হস্তীগুল1 পদতলে ইহাদিগকে দলিত করুক।৮ সেই বিষম 
জনমর্দ হস্তিপদতলে দলিত হইয়া নিবারিত হইল। 

গুরঙ্গজেবের অধীন ভারতবর্ষ জেজেয়া দিল। ব্রহ্মপুজ হইতে সিদ্ধৃতীর পধ্যন্ত হিন্দু 
দেবপ্রতিমা চূর্ণাকৃত, বস্কালের গগনস্পশ দেবমন্দির সকল ভগ্ন ও বিলুপ্ত হইতে লাগিল, 
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তাহার স্থানে মুদলমানের মস্জীদ প্রস্তুত হইতে লাগিল। কাশীতে বিশ্বেশ্বরের মন্দির 
গেল; মথুরায় কেশবেব মন্দির গেল; বাঙ্গালায় বাঙ্গালীর যাহা কিছু স্থাপত্যকীত্তি ছিল, 
চিরকালের জন্য তাহা অন্তহিত হইল। 

গুরঙ্গজেব এক্ষণে আজ্ঞা দিলেন যে, রাজপুতানার রাঁজপুতেরাও জেজেয়া দিবে 
রাজপুতানার প্রজা তাহার প্রজা নহে, তথাপি হিন্দু বলিয়া! তাহাদের উপর এ দণ্ডাঙ্ঞা 
প্রচারিত হইল। রাজপুতেরা প্রথমে অস্বীকৃত হইল; কিন্তু উদয়পুর ভিম্ন আর স্বর 
রাজপুতান। কর্ণধারবিহীন নৌকার ন্যায় অচল। জয়পুরের জয়সিংহ-ধাহার বাহুবল 
মোগল সাআ্াজ্যের একটি প্রধান অবলম্বন ছিল, তিনি এক্ষণে গতাস্ -বিশ্বীমঘাতক 
ব্ধৃহন্তা উরঙ্গজেবের কৌশলে বিষপ্রয়োগ দ্বার৷ তাহার মৃত্যু সাধিত হইয়াছিল । তাহার 
বয়ংঃপ্রাপ্ত পুজ দিল্লীতে আবদ্ধ । সুতরাং জয়পুর জেজেয়! দিল । 

যোধপুরের যশোবস্ত সিংহও লোকান্তরগত। তাহার রাণী এখন রাজপ্রতিনিধি। 
শ্বীলোক হইয়াও তিনি বাদশাহের কন্মচারীদিগকে হাকাইয়া দিলেন। গুরঙ্গজেব তাহার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে উগ্ভত হইলেন। স্ত্রীলোক যুদ্ধের ধমকে ভয় পাইলেন। রাণী জেজেয়! 
দিলেন না, কিন্তু তৎপরিবর্তে রাজ্যের কিয়দংশ ছাড়িয়া দিলেন। 

রাজসিংহ জেজেয়া দিলেন না। কিছুতেই দিবেন না; সব্বন্থ পণ করিলেন। 
জেজেয়! সম্বন্ধে গরঙ্গজেবকে একখানি পত্র লিখিলেন। রাজপুভানার ইতিহাসবেত্তা সেই 


পত্রসন্বন্ধে লিখিয়াছেন, “119 13208, 19100108618,608. 10 19660), 11 01010810001 
61100861018 01 11100 119 88 6110 11980, 10 9) 86510 01 80011 010001011)/011)18110 
1100165, ৪00 1015 596 66200)97969 71980156, ৪0 27800] 01 ৪০01-88111110% 
1901109 101706190. ছা16]) 8 10001001988 800 (09182861176 90160101709, ১001) 
0165961)095:0988 01 619 10151101065 দা161) ৪001) [0010 017118)01)2010), 817৮6 16 
[08 01091101709 0011010861610]0 চ710]) 20 81019601817 1):0000610] 01 £1)5 80 
01109 07 0000161070৮ * পত্রখানি বাদশাহের ক্রোধানলে ঘ্ৃতানুতি দিল। 


বাদশাহ রাজসিংহের উপর আজ্ঞা প্রচার করিলেন, জেজেয়া ত দিতে হইবেই, তাহা 

ছাড়া রাজ্যে গোহত্যা করিতে দিতে হইবে, এবং দেবালয় সকল ভাঙ্গিতে হইবে। রাজসিংহ 
যুদ্ধের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । 

উরঙ্গজেবও যুদ্ধের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। এরূপ ভয়ানক যুদ্ধের উদ্যোগ 

করিলেন যে, তিনি কখন এমন আর করেন নাই। চীনের সম্রাট, কি পারস্যের রাজ! 

১ 


শা স্ীপীসিল 
০ 
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তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী হইলে যে উদ্যোগ করিতেন না, এই ক্ষুদ্র রাজ্যের রাজার বিরুদ্ধে সেঃ 
উদ্যোগ করিলেন। অদ্ধেক আসিয়ার অধিপতি সের (597%98) যেমন ক্ষুত্র গ্রীস রাজ 
জয় করিবার জন্য আয়োজন করিয়াছিলেন, সপ্তদশ শতাব্দীর সের, ক্ষুত্র রাজা রাণা 
রাজসিংহকে পরাজয় করবার জন্য সেইরূপ উদ্যোগ করিয়াছিলেন। এই ছুইটি ঘটনা 
পরস্পর তৃলনীয়, ইহার তৃতীয় তুলনা আর নাই। আমর! গ্রীক ইতিহাস মুখস্থ কবিয়। 
মরি__রাজসিংহের ইতিহাসের কিছুই জানি না। আধুনিক শিক্ষার সুফল ! 


যষ্ঠ খণ্ড 


অগ্নির উৎপাদন 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
অরণিকাঃ-_উর্দশী 


রাজসিংহ যে তীব্রঘাতী পত্র গুরঙ্গজেবকে লিখিয়াছিলেন, ৬ৎপ্রেরণ হইতে এই 
অগ্নযৎপাদন খণ্ড আরস্ত করিতে হইবে । সেই পত্র গুরঙ্গজেবের কাছে কে লইয়া যাইবে, 
তাহার মীমাংসা কঠিন হইল । কেন না, যদিও দূত অবধা, তথাপি পাপে কুগ্ঠাশৃন্য 
গুরঙ্গজেব অনেক দূত বধ করিয়াছিলেন, ইহা প্রসিদ্ধ। অঙএব প্রাণের শঙ্কা রাখে, অন্ততঃ 
এমন স্ুৃতুটুর নয় যে, আপনার প্রাণ বাঁচাইতে পারে, এমন লোককে পাঠাতে রাজসিংহ 
ইচ্ছুক হইলেন না। তখন মাণিকলাল আসিয়া, প্রার্থনা করিল যে, আমাকে এই কাধো 
নিযুক্ত করা হউক। রাজসিংহ উপযুক্ত পাত্র পাইয়া তাহাকেই এই কাধ্যে নিযুস্ত' 
করিলেন। 

এ সংবাদ শুনিয়া চঞ্চলকুমারী, নিশ্মলকুমারীকে ডাকিলেন। বলিলেন, "তুমিও কে 
তোমার স্বামীর সঙ্গে যাও না ৮” 

শিশ্মল বিস্মিত হইয়া বলিল, “কোথা যাব? দিল্লী কেন? 

চঞ্চল। একবার বাদশাহের রঙমহালটা বেড়াইয়া আসিবে । 

নিম্মল। শুনিয়াছি, সে না কি নরক। 

চঞ্চল। নরকে কি কখন তোমায় যাইতে হইবে না? তুমি গরিব বেচারা মাণিক, 
লালের উপর যে দৌরাত্ম্য কর, তাহাতে তোমার নরক হইতে নিস্তার নাই। 

নিশ্মল। কেন, সুন্দর দেখে বিয়ে করেছিল কেন ? 

চঞ্চল। সে বুঝি তোমায় গাছতলায় মরিয়া পড়িয়া থাকিতে সাধিয়াছিল ? 

নিশ্বল। আমি ত আর তাকে ডাকি নাই। এখন সে ভূতের বোঝা বহিয়! দিল্লী 
গিয়া কি করিব বলিয়া দাও। 

চঞ্চল। উদিপুরীকে নিমন্ত্রণপত্র দিয়া আসিতে হইবে । 


১৯০ রাজসিংহ 


নিশ্মল। কিসের ? 

চঞ্চল । তামাকু সাজার । 

নিন্মাল। বটে, কথাট। মনে ছিল না। পৃথিবীশ্বরী তোমার পরিচর্য্যা। না করিলে, 
তোমারও ভূতের বোঝ। মিলিবে না। 

চঞ্চল। দূর হ পাপিষ্ঠা। আমিই এখন ভূতের বোঝা । হয়, বাদশাহের বেগ 
আমার দাঁসী হইবে-_নহিলে আমাকে বিষ খাইতে হইবে । গণকের ত এই গণনা । 

নিন্মল। তা, পত্র দ্বার নিমন্ত্রণ করিলেই কি বেগম আসিবে ? 

চঞ্চল। না। আমার উদ্দেশ্য বিবাদ বাধান। আমার বিশ্বাস, বিবাদ বাধিলেই 
মহারাণার জয় হইবে। আর বেগম বাদী হইবে । আর উদ্দেশ্ঠ, তুমি বেগমদিগকে চিনিয়া 
আসিবে। 

নিশ্মল। তা কি প্রকারে এ কাজ পারিব, বলিয়া দাও। 

চঞ্চল। আমি বলিয়া দিতেছি । তুমি জান যে, যোধপুরী বেগমের পাঞ্জাট। আমার 
কাছে আছে। সেই পাঞ্জা তুমি লইয়। যাও। তাহার গুণে তুমি রওমহালে প্রবেশ করিতে 
পারিবে । এবং তাহার গুণে তুমি যোধপুরীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে পারিবে । তাহাকে 
সবিশেষ বৃত্তান্ত বলিবে। আমি উদিপুরীর নামে যে পত্র দিতেছি, তাহা তীহাকে 
দেখাইবে। তিনি এ পত্র কোন প্রকারে, উদ্দিপুরীর কাছে পাঠাইয়া দিবেন। যেখানে 
নিজের বুদ্ধিতে কুলাইবে না, সেখানে স্বামীর বুদ্ধি হইতে কিছু ধার লইও ৷ 

নিম্মল। ইঃ! আমি যাই মেয়ে, তাই তার সংসার চলে । 

হাসিতে হাসিতে নিম্মলও পত্র লইয়া চলিয়া গেল। এবং যথাকালে স্বামীর সঙ্গে, 
উপযুক্ত লোক জন সমভিব্যাহারে দিল্লীযাত্রার উদ্চোগ করিতে লাগিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
অরণিকাষ্ঠ- পুরূরবা 


উদ্ভোগ, মাণিকলালেরই বেশী। তাহার একট। নমুনা সে একদিন নিপ্মলকুমারীকে 
দেখাইল। নিশ্মল সবিস্ময়ে দেখিল, তাহার একটা আঙ্গুলের স্থানে আবার নূতন আঞ্গুল 
হইয়াছে । সে মাণিকলালকে জিজ্ঞাসা করিল, “এ আবার কি £” 

মাণিকলাল বলিল, “গড়াইয়াছি ।” 
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নির্মল। কিসে? 

মাণিক। হাতীর দাতে। কল কন্জা বেমালুম লাগাইয়।ছি, তাহার উপর ছাগলের 
পাতল। চামড়া মুড়িয়া আমার গায়ের মত রঙ্গ করাইয়াছি। -ইচ্ছান্ুসারে খোলা যায়, 
পর। যায়। 

নিশ্মল। এর দরকার ? 

মাণিক। দিল্লীতে জানিতে পারিবে । দিল্লীতে ছগ্মুবেশের দরকার হইতে পারে। 
আদ্কুলকাটার ছদ্মবেশ চলে না। কিন্তু ছই রকম হইলে খুব চলে। 


নির্মল হাসিল। তার পর মাণিকলাল একটি পিঞ্জর মধো একট। পোষা পায়রা 
ল্টল। এই পারাবতটি অতিশয় সুশিক্ষিত। দৌত্যকার্ধে শুনিপুণ। যাহার। আধুনিক 
ইউরোপীয় যুদ্ধে “0৮৮161290”গুলির গুণ অবগত আছেন, তাহারা ইহা বুঝিতে 
পারিবেন। পূর্বেবে ভারতবর্ষে এই জাতীয় শিক্ষিত পারাবতের বাবহার চলিত ছিল। 
পরাবতের গুণ মাণিকলাল সবিশেষ নিম্মলকুমারীকে বুঝাইয়া দিলেন । 

রীতি ছিল যে, দিল্লীর বাদশাহের নিকট দূত পাঠাইতে হইলে, কিছু উপঢোৌকন 
সঙ্গে পাঠাইতে হয়। ইংলগু, পর্ত,গাল প্রভৃতির রাজারাও তাহা পাঠাইতেন। রাজসিংতও 
কিছু দ্রব্য সামগ্রী মাণিকলালের সঙ্গে পাঠাইলেন। তবে, অগ্রণয়ের দৌত্য, বেশী সামগ্রী 
পাঠাইলেন না। 

অস্থান্ত দ্রব্যের মধ্যে শ্রেতপ্রস্তরনিশ্মিত, মণিরত্বখচিত কারুকাধাযুক্ত কতকগুলি 
সামগ্রী পাঠাইলেন। মাণিকলাল তাহা পৃথক্‌ বাহনে বোঝাই করিয়া লইলেন। 

অবধারিত দিবসে সন্ত্রীক হইয়া, এবং রাণার আজ্ঞালিপি ও পত্র লইয়া, নির্মীলকুমারী 
সমভিব্যাহারে, দাস দাসী, লোকজন, হাতি ঘোড়া, উট বলদ, শকট, একা, দোলা, রেশাল। 
প্রভৃতি সঙ্গে লইয়া বড় ঘটার সহিত মাণিকলাল যাত্রা করিলেন। যাইতে অনেক দিন 
লাগিল! দিল্লীর কয় ক্রোশ মাত্র বাকি থাকিতে, মাণিকলল তাথু ফেলিয়া নিশ্মলকুমারীকে 
ও অন্যান্ত লোক জনকে তথায় রাখিয়া, একজন মাত্র বিশ্বাসী লোক সঙ্গে লইয়া দিল্লী চলিল। 
আর সেই পাথরের সামগ্রীগুলিও সঙ্গে লইল। গড়া আঙ্গুল খুলিয়া নিম্মলকুমারীর কাছে 
রাখিয়া গেল। বলিল, “কাল আসিব ।” 

নির্মল ভিজ্ঞাসা করিল, ব্যাপার কি!” 

মাণিকলাল একখানা পাথরের জিনিষ নির্দীলকে দেখা ইয়া, তাহাতে একটি ক্ষুদ্র চিহ 
দেখাইল। বঙ্গিল, “সকলগুলিতেই এইরূপ চিহ্ন দিয়াছি।” 
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নির্মল । কেন? 

মাণিক। দিল্লীতে তোমাতে আমাতে ছাড়ছাড়ি অবশ্য হইবে । তার পর যদি 
মোগলের প্রতিবন্ধকতায়, পরস্পরের সন্ধান না পাই, তাহা হইলে, তুমি পাথরের জিনিস 
কিনিতে বাজারে পাঠ।ইও । যে দোকানের জিনিসে তুমি এই চিহ্ন দেখিবে, সেই দোকানে 
আমার সন্ধান করিও । 

এইরূপ পরামর্শ আাটিয়া মাণিকলাল বিশ্বাসী লোকটি ও প্রস্তরনিম্মিত দ্রব্যগুলি 
লইয়া দিল্লী গেল। সেখানে গিয়া, একখানা ঘর ভাড়। লইয়া, পাথরের দোকান সাজাইয়া, 
এ সমভিব্যাহারী লোকটিকে দোকানদার সাজাইয়া, শিবিরে ফিরিয়া আসিল । 

পরে সমস্ত ফৌজ ও রেশাল! এবং নির্্মলকুনারীকে লইয়া, পুনর্ববার দিল্লী গেল। 
এবং সেখানে যথারীতি শিবির সংস্তাপন করিয়া বাদশাহের নিকট সংবাদ পাঠাইল | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
'অগ্নিচয়ন 


অপরাহ উরঙ্গজেব দরবারে আসীন হইলে, মাণিকলাল সেখানে গিয়া হাজিব 
হইলেন। দিল্লীর বাদশাহের আমখাস অনেক গ্রন্থে বণিত হইরাছে, এখানে তাহা 
বিস্তারিত বর্ণনা আমার অভিপ্রেত নহে । মাণিকলাল প্রথম সোপানাবলী আরোহণ করিয়া 
একবার কুণিশ করিলেন। তার পর উঠিতে হইল । একপদ উঠিয়া আবার কুর্ণিশ__মাবার 
একপদ উঠিয়া আবার কুর্নিশ। এইরূপ তিনবার উঠিয়। তক্তে তাউস্‌ সন্নিধানে উপস্থিত 
হইলেন। মাণিকলাল অভিবাদন করিয়া! রাজসিংহপ্রেরিত সামান্য উপহার বাদশাহের 
সম্মুখে অপিত করিলেন । নজরের অনর্থতা দেখিয়া গুরঙ্গজেব রুষ্ট হইলেন, কিন্তু মুখে 
কিছু বলিলেন না। প্রেরিত দ্রব্যের মধ্যে ছুইখানি তরবারি ছিল ; একখানি কোষে আবৃত 
আর একখানি নিক্ষোষ। ওরঙ্গজেব নিক্ষোষ অসি গ্রহণ করিয়া আর সব উপহার পরিত্যাগ 
করিলেন। 

মাণিকলাল রাজসিংহের পত্র দিলেন। পত্রার্থ অবগত হইয়া গুরঙ্গজেব ক্রোধ 
অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন । কিন্তু তিনি ক্রুদ্ধ হইলে সচরাচর বাহিরে কোপ প্রকাশ 
করিতেন না। তখন মাণিকলালকে বিশেষ সমাদরের সহিত জিজ্ঞাসাবাদ করিলেন 
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তাহাকে উত্তম বাসস্থান দিবার জন্য বখ্শীকে আদেশ করিলেন। এবং আগামী কল্য 
মহারাণার পত্রের উত্তর দিবেন বলিয়া মাণিকলালকে বিদায় করিলেন । 

তখনই দরবার বরখাস্ত হইল। দরবার হইতে উঠিয়৷ আসিয়াই ধরঙ্গজেব মানিক- 
লালের বধের আজ্ঞা করিলেন। বধের আজ্ঞা হইল, কিন্তু যাহারা মাণিকলালকে বধ 
করিবে, তাহারা মাণিকলালকে খু'ঁজিয়। পাইল না। যাহাদিগের প্রতি মাণিকলালের 
সমাদরের আদেশ হইয়াছিল, তাহারাও খু'জিয়! পাইল না। দিল্লীর সববত্র খু'জিল, কোথাও 
মাণিকলালকে পাওয়া গেল না। তাহার বধের আজ্জা প্রচার হইবার আগেই মাণিকলাল 
সরিয়৷ পড়িয়াছিল। বল! বাহুল্য যে, যখন মাণিকলালের জন্য এত খোঁজ তল্লাস 
হইতেছিল, তখন সে আপনার পাথরের দোকানে ছদ্মবেশে সওদাগরি করিতেছিল। 
আহদীরা মাণিকলালকে না পাইয়া, তাহার শিবিরে যাহাকে যাহাকে পাইল, তাহাকে 
ভাহাকে ধরিয়া কোতোয়ালের নিকট লইয়া গেল। তাহার মধ্যে নির্দলকুমারীকেও ধরিয়া 
লইয়া গেল। 

কোতোয়াল, অপর লোকদিগের কাছে কিছু সন্ধান পাইলেন না। ভয়গ্রদর্শন ও 
মারপিটেও কিছুই হইল না। তাহারা কোন সন্ধান জানে না, কি প্রকারে বলিবে ? 

কোতোয়াল শেষ নিশ্মলকুমারীকে জিজ্ঞাসাবাদ আরন্ত করিলেন_ পরদানিশীন বলিয়। 
ঠাহাকে এতক্ষণ তফাৎ রাখা হইয়াছিল। কোতোয়।ল, এখন নিম্মলকুমাবীকে জিজ্ঞাস 
করিলেন। সে উত্তর করিল, “রাণার এল্চিকে আমি চিনি না।” 

কোতোয়াল। তাহার নাম মাণিকলাল সিংহ। 

নিম্মল। মাণিকলাল সিংহকে আমি চিনি না। 

কো। তুমি রাণার এল্চির সঙ্গে উদয়পুর হইতে আস নাই ? 

নি। উদয়পুর আমি কখন দেখিও নাই। 

কো। তবে তুমি কে? 

নি। আমি জুনাব যৌধপুরী বেগমের হিন্দ বাদী। 

কো। জুনাব যোধপুরী বেগমের বাঁদীরা মহালের বাহিরে আসে না। 

নি। আমিও কখন আসি নাই। এইবার হিন্দু এল্চি আসিয়াছে শুনিয়া বেগম 
সাহেব আমাকে তাহার তান্ধুতে পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। 

কো। সেকি? কেন ? 

নি। কিষণজীর চরণাম্ৃতের জন্য । তাহা সকল রাজপুত রাখিয়া থাকে। 


১৫ 
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কো । তোমাকে ত একা দেখিতেছি। তুমি মহালের বাহিরেই বা আসিলে বি 
প্রকারে ? 

নি। ইহার বলে। 

এই বলিয়া নির্মালকুমারী যোধপুরী বেগমের পাঞ্জা বস্ত্রমধ্য হইতে বাহির করিয় 
দেখাইল। দেখিয়া কোতোয়াল তিন সেলাম করিল। নিশ্মলকে বলিল, “তুমি যাও। 
তোমাকে কেহ আর কিছু বলিবে না|” 

নিপ্মল তখন বলিল, “কোতোয়াল সাহেব ! আর একটু মেহেরবানি করিতে হইবে। 
আমি কখন মহালের বাহির হই নাই। আজ বড় ধর পাকড় দেখিয়। আমার বড় ভয় 
হইয়াছে । আপনি যদি দয়া করিয়া একটা আহদী, কি পাইক সঙ্গে দেন, যে আমাকে মহা 
পর্য্যস্ত পৌছাইয়। দিয়া আসে, তাহা হইলে বড় ভাল হয় ।” 

কোতোয়াল তখনই একজন অস্ত্রধারী রাজপুরুষকে উপযুক্ত উপদেশ দিয়া নির্মলকে 
বাদশাহের অস্তঃপুরে পাঠাইয়া দিলেন। বাদশাহের প্রধান মহিষীর পাঞ্জা দেখিয়া খোজারা 
কেহ কিছু আপত্তি করিল না। নির্মলকুমারী একটু চাতুরীর সহিত জিজ্ঞাসাবাদ করিতে 
করিতে যোধপুরী বেগমের সন্ধান পাইল । তাহাকে প্রণাম করিয়া সেই পাঞ্জা দেখাইল। 
দেখিবামাত্র সতর্ক হইয়া, রাজমহিষী তাহাকে নিভৃতে লইয়া গিয়া জিজ্ঞাসাবাদ করিলেন। 
বলিলেন, “তুমি এ পাঞ্জা কোথায় পাইলে ?” 


নিশ্মলকুমারী বলিল, “আমি সমস্ত কথা সবিস্তার বলিভেছি 1” 

নিশম্মলকুমারী প্রথমে আপনার পরিচয় দিল। তার পর দেবীর রূপনগরে যাওয়ার 
কথা, সে যাহা বলিয়াছিল, সে কথা, পাঞ্জ৷ দেওয়ার কথা তার পর চঞ্চল ও নিপ্মোলের যাহ 
যাহ ঘটিয়াছিল, তাহা! বলিল। মাণিকলালের পরিচয় দিল । মাণিকলালের সঙ্গে যে 
নিশ্মল আসিয়াছিল, চঞ্চলকুমারীর পত্র লইয়া আসিয়াছিল, তাহা বলিল। পরে দিল্লীতে 
আসিয়। যে প্রকার বিপদে পড়িয়াছিল, তাহা! বলিল; যে প্রকারে উদ্ধার পাইয়া, যে 
কৌশলে মহাল মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহা বলিল। পরে চঞ্চলকুমারী উদিপুরীর 
জন্য যে পত্র দিয়াছিলেন, তাহা দিল। শেষ বলিল, “এই পত্র কি প্রকারে উদিপুরা 
বেগমের কাছে 'পৌছাইতে পারিব, সেই উপদেশ পাইবার জন্তই আপনার কাছে 
আসিয়াছি।* 

রাজমহিষী বলিলেন, “তাহার কৌশল আছে। জেব-উন্লিসা বেগমের হুকুমের 
সাপেক্ষ। তাহা এখন চাহিতে গেলে গোলযোগ হইবে, রাত্রে যখন এই পাপিষ্ঠারা শরাব 
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ধাইয়া বিহ্বল হইবে, তখন সে উপায় হইবে। এখন তুমি আমার হিন্দু বাঁদীদিগের মধ্যে 
থাক। হিন্দুর অম্নজল খাইতে পাইবে 
নির্মলকুমারী সম্মত হইলেন। বেগম সেইরূপ আজ্ঞা প্রচার করিলেন। 
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রাত্রি একটু বেশী হইলে ষোধপুরী বেগম নির্মলকে উপযুক্ত উপদেশ দিয়া, একজন 
তু ( তাতারী ) প্রহরিণী সঙ্গে দিয়! জেব-উন্নিসার কাছে পাঠাইয়া৷ দিলেন। নিশ্মল জেব- 
উন্নিসার কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া আতর গোলাবের, পুষ্পরাশির, এবং তামাকুর সদ্গন্ধে 
বিমুগ্ধ হইল । নানাবিধ রত্বরাজিখচিত হন্ম্যতল, শয্যাভরণ, এবং গৃহাভরণ দেখিয়া বিস্মিত 
হইল। সর্বাপেক্ষা জেব-উন্লিসার বিচিত্র, রত্বপুষ্পমিশ্রিত অলঙ্কারপ্রভায়, চন্দ্রনূর্য্যতুল্য 
উজ্জল সৌন্দর্ধযপ্রভায় চমকিত হইল । এই সকলে সঙ্জিত৷ পাপিষ্ঠা জেব-উদ্লিসাকে দেব- 
লোকবািনী অপ্সরা বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। 

কিন্ত অ্সরার তখন চক্ষু ঢুলু ঢুলু ; মুখ রক্তবর্ণ; চিত্ত বিভ্রান্ত ; দ্রাক্ষাস্থধার তখন 
পূর্ণাধিকার। নির্মলকুমারী তাহার সম্মুখে দাড়াইলে, তিনি জড়িত রসনায় জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কে তুই ?” 

নিশ্মলকুমারী বলিল, “আমি উদয়পুরের রাজমহিষীর দূতী ।” 

জেব। মোগল বাদশাহের তক্তে তাউস্‌ লইয়! যাইতে আসিয়াছিস্‌? 

নির্শল। না। চিঠি লইয়া আসিয়াছি। 

জেব। চিঠি কি হইবে? পুড়াইয়া রোশনাই করিবি ? 

নির্ঘল। না। উদদিপুরী বেগম সাহেবাকে দিব । 

জেব। সেরবাচিয়া আছে, ন মরিয়। গিয়াছে? 

নিন্মল। বোধ হয় বাঁচিয়া আছেন। 

জেব। না। সে মরিয়! গিয়াছে । এ দাসীটাকে কেহ তাহার কাছে লইয়া যা । 
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জেব-উন্নিসার উন্বত্ব-প্রলাপবাক্যের উদ্দেশ্য যে, ইহাকে যমের বাড়ী পাঠাইয়া দাও 
কিন্তু তাতারী প্রহরিণী তাহা বুঝিল না। সাদা অর্থ বুঝিয়া নিম্মলকুমারীকে উদদিপুরী 
বেগমের কাছে লইয়া গেল। 

সেখানে নির্মল দেখিল, উদদিপুরীর চক্ষু উজ্জ্বল, হাস্ত উচ্চ, মেজাজ বড় প্রফুল্ল । 
নিশ্মল থুব একট! বড় সেলাম করিল। উদ্দিপুরী জিজ্ঞাসা করিল, “কে আপনি £” 

নিশ্মল উত্তর করিল, “আমি উদয়পুরের রাজমহিষীর দূতী। চিঠি লইয়া 
আসিয়াছি।” 

উদ্দিপুরী বলিল, “না। না। তুমি ফার্স মুলুকের বাদশাহ । মোগল বাদশাহের 
হাত হইতে আমাকে কাড়িয়া লইতে আসিয়াছ।” ূ 

নিশ্মলকুমারী, হাসি সামলাইয়া চঞ্চলের পত্রখানি উদ্দিপুরীর হাতে দিল। উদিপুরী 
তাহা পড়িবার ভাণ করিয়া বলিতে লাগিলেন, “কি লিখিতেছে ? লিখিতেছে, “অয় নাজনী! 
পিয়ারে মেরে! তোমার স্বুরং ও দৌলত শুনিয়া আমি একেবারেই বেহোস্‌ ও দেওয়ান 
হইয়াছি। তুমি শীঘ্র আসিয়া আমার কলিজা ঠাণ্ডা করিবে । আচ্ছা, তা করিব। 
হজুরের সঙ্গে আল্বৎ যাইব। আপনি একটু অপেক্ষা করুন__ আমি একটু শরাব খাইয়া 
লই। আপনি একটু শরাব মোলাহেজা করিবেন? আচ্ছা শরাব! ফেরেঙ্গের এল্চি 
ইহা! নজর দিয়াছে । এমন শরাব আপনার মুলুকেও পয়দা হয় ন1” 

উদদিপুরী পিয়াল! মুখে তুলিলেন, সেই অবসরে নিশ্মলকুমারী বহির্গত হইয়া যোধপুরী 
বেগমের কাছে আসিয়! উপস্থিত হইল । এবং যৌধপুরীর জিজ্ঞাসা মত যেমন যেমন ঘটিয়াছিল, 
তাহা বলিল। শুনিয়া যোধপুরী বেগম হাসিয়া বলিল, “কাল পত্রখানা ঠিক হইয়া পড়িবে। 
তুমি এই বেলা পলায়ন কর। নচেৎ কাল একটা গণ্ডগোল হইতে পারে । আমি তোমার 
সঙ্গে একজন বিশ্বাসী খোজা দিতেছি । সে তোমাকে মহালের বাহির করিয়া তোমার 
স্বামীর শিবিরে পৌছাইয়া দিবে । সেখানে যদি তোমার আত্মীয় স্বজন কাহাকেও পাও 
তার সঙ্গে আজিই দিল্লীর বাহিরে চলিয়া যাইও । যদি শিবিরে কাহাকেও না পাও, তবে 
ইহার সঙ্গে দিল্লীর বাহিরে যাইও । তোমার স্বামী বোধ হয়, দিল্লী ছাড়াইয়া কোথাও 
তোমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছেন । পথে তাহার সঙ্গে যদি সাক্ষাৎ না হয়, তাহ! হইলে 
এই খোজাই তোমাকে উদয়পুর পধ্যন্ত রাখিয়া আসিবে । খরচ পত্র তোমার কাছে না 
থাকে, তবে তাহাও আমি দিতেছি । কিন্ত সাবধান! আমি ধরা না পড়ি।” 

নির্শাল বলিল, “হজরত সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন। আমি রাজপুতের মেয়ে 1” 
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তখন যোধপুরী বনাসী নামে তাহার বিশ্বাসী খোজাকে ডাকাইয়া। যাহা করিতে হইবে, 
তাহা বুঝাইয়া বলিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখনই যাইতে পারিবে ত?” 

বনাসী বলিল, “তা পারির। কিন্তু বেগম সাহেবার দস্তখতি একখানা পর্ওয়ান! না 
পাইলে এত করিতে সাহস হইতেছে না” 

যোধপুরী তখন বলিলেন, “যেরূপ পর্ওয়ানা চাহি, লিখাইয়! আন, আমি বেগম 
সাহেবার দস্তখত করাইতেছি ।” 

খোজা পর্ওয়ানা লিখাইয়া আনিল। তাহা সেই তাতারী প্রহরিণীর হাতে দিয়া 
রাঁজমহিষী বলিলেন, “ইহাতে বেগম সাহেবার দস্তখত করাইয়া আন ।” 

প্রহরিণী জিজ্ঞাসা করিল, “যদি জিজ্ঞাসা করে, কিসের পর্ওয়ানা £” 

যোধপুরী বলিলেন, “বলিও, “আমার কোতলের পর্ওয়ানা ।” কিন্ত কালি কলম 
লইয়া যাইও। আর পাঞ্জা ছেপ্ত করিতে ভুলিও না।৮ 

প্রহরিণী কালি কলম সহিত পর্ওয়।না লইয়া গিয়া জেব-উন্নিসার কাছে ধরিল। 
জেব-উন্নিসা পৃর্ববভাবাপন্ন, জিজ্ঞাস করিল, “কিসের পর্ওয়ান! ?” 

প্রহরিণী বলিল, “আমার কোতলের পর্ওয়ান1 1” 

জেব। কিচুরি করেছিস্‌? 

প্রহরিণী। হজরৎ উদিপুরী বেগমের পেশ্ওয়াজ। 

জেব। আচ্ছা করেছিস-_-কোতলের পর পরিস্। 

এই বলিয়া বেগম সাহেবা পর্ওয়ানা দস্তখত করিয়া দিলেন। গ্র্রিনী মোহব 
ছেপ্ত করিয়া লইয়া, যোধপুরী বেগমকে আনিয়া দিল। বনাসী সেই পর্গয়।না এবং 
নির্মলকে লইয়া যোধপুরীর মহাল হইতে যাত্রা করিল। নিশ্মলকুমারী অতি প্রফুল্লমানে 
খোজার সঙ্গে চলিলেন। 

কিন্তু সহস! সে প্রফুল্পতা দূর হইল-_রঙ্মহাঁলের ফটকের নিকট আসিয়া খোজা 
ভীত, স্তম্ভিত হইয়া াড়াইল। বলিল, «কি বিপদ! পালাও! পালাও!” এই বলিয়া 
খোজা উর্ধস্বাসে পলাইল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
সমিধসংগ্রহ--ন্বয়ং যম 


নির্মল বুঝিল না যে, কেন পলাইতে হইবে । এদিক ওদিক্‌ নিরীক্ষণ করিল__ 
পলাইবার কারণ কিছুই দেখিতে পাইল না। কেবল দেখিল, ফটকের নিকট, পরিণতবয়স্ব, 
শুভ্রবেশ একজন লোক দ্রীড়াইয়া আছে। মনে করিল, এট! কি ভূত প্রেত যে, তাই ভয় 
পাইয়া খোজা পলাইল? নিন্মনল নিজে ভূতের ভয়ে তেমন কাতর নহে। এ জন্য সে 
না পলাইয়া ইতস্ততঃ করিতেছিল,_-ইতিমধ্যে সেই শুত্রবেশ পুরুষ আসিয়া, নিশ্দলের নিকট 
দাড়াইল। নিশম্মলকে দেখিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে ?” 

নিপ্মল বলিল, “আমি যে হই না কেন ?” 

শুভ্রবেশী পুরুষ জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কোথা যাইতেছিলে ?” 

নিশ্মল। বাহিরে। 

পুরুষ। কেন? 

নি। আমার দরকার আছে। 

পু। দরকার ভিন্ন কেহ কিছু করে না, তাহ! আমার জানা আছে। কি দরকার? 

নি। আমি বলিব না। 

পু। তোমার সঙ্গে কে আসিতেছিল ? 


নি। আমি বলিব না। 
পু। তুমি হিন্দুর মেয়ে দেখিতেছি। কিজাতি? 
নি। রাজপুত। 


পু। তুমি কি যোধপুরী বেগমের কাছে থাক? 

নির্মল দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিল, যোধপুরী বেগমের নাম কাহারও সাক্ষাতে করিবে না 
কি জানি, যদি তাহার কোনরূপ অনিষ্ট ঘটে। অতএব বলিল, “আমি এখানে থাকি না। 
আজ আসিয়াছি।” 

সে পুরুষ জিজ্ঞীসা করিল, “কোথা হইতে আসিয়াছ ?” 

নিশ্মল মনে ভাবিল, মিথ্যা কথ! কেন বলিব? এব্যক্তি আমার কি করিবে? কার 
ভয়ে রাজপুতের মেয়ে মিথ্যা বলিবে? অতএব উত্তর করিল, “আমি উদয়পুর হইতে 
আসিয়াছি।* 
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তখন সে পুরুষ জিজ্ঞাসা করিল, “কেন আসিয়াছ ?” 

নিশ্মল ভাবিল, ইহাকে বা এত পরিচয় কেন দিব ? বলিল, “আপনাকে অত পরিচয় 
দিয়! কি হইবে? এত জিজ্ঞাসাবাদ না করিয়া আপনি যদি আমাকে ফটক পার করিয়। 
দেন, তাহা হইলে বিশেষ উপকৃত হইব ।” 

পুরুষ উত্তর করিল, “তোমাকে জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া উত্তরে যদি সন্তষ্ট হই, তবে 
তোমাকে ফটক পার করিয়। দিতে পারি।” 

নিশ্মল। আপনি কে, তাহা না৷ জানিলে আমি সকল কথা আপনাকে বলিব না। 

পুরুষ উত্তর বলিল, “আমি আলম্গীর বাদশাহ ।” 

তখন সেই তস্বীর, যাহা চঞ্চলকুমারী পদাঘাতে ভাঙ্গিয়াছিল, নিশ্মলকুমারীর মনে 
উদয় হইল। নিশ্মল একটু জিব কাটিয়া, মনে মনে বলিল, “হা, সেই ত বটে !” 

তখন নিশ্মলকুমারী ভূমি স্পর্শ করিয়। বাদশাহকে রীতিমত সেলাম করিল। যুক্তকরে 
বলিল, “হুকুম ফরমাউন্‌।” 

বাদশাহ বলিলেন, “এখানে কাহার কাছে আপিয়াছিলে ?” 

নির্ঘল। হজরৎ বাদশাহ বেগম উদিপুরী সাহেবার কাছে। 

বাদশাহ । কি বলিলে? উদয়পুর হইতে উদিপুরীর কাছে? কেন? 

নি। পত্র ছিল। 


বাদ। কাহার পত্র? 
নি। মহারাণার রাজমহিষীর। 
বাদ। কৈসেপত্র? 


নি। জহরৎ বেগম সাহেবাকে তাহা দিয়াছি। 

বাদশাহ বড় বিস্মিত হইলেন । বলিলেন, “আমার সঙ্গে এসো 1” 

নিশ্দলকে সঙ্গে লইয়া বাদশাহ উদিপুরীর মন্দিরে গমন করিলেন। দ্বারে নির্ঘমলকে 
দাড় করাইয়া, তাতারী প্রহরিণীদিগকে বলিলেন, “ইহাকে ছাড়িও না 1” নিজে উদিপুরীর 
শয্যাগৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, উদদিপুরী ঘোর নিদ্রাভিস্ূত। তাহার বিছানায় 
পত্রধানা পড়িয়া আছে। ওরঙ্গজেব তাহা লইয়া পাঠ করিলেন। পত্রখানি, তখনকার 
রীতিমত, ফার্সীতে লেখা । 

পত্র পাঠ করিয়া, নিদাঘসন্ধ্যাকাদশ্থিনী তুল্য তীষণ কাস্তি লইয়া“গুরঙ্গজেব বাহিরে 
আঙিলেন। নির্্লকে বলিলেন, “তুই কি প্রকারে এই মহাল মধ্যে প্রবেশ করিলি ?” 


১২০ রাজসিংহ 


নির্মল যুক্তকরে বলিল, “বাদীর অপরাধ মার্জনা হউক্‌-আমি এ কথার উত্তর 
দিব না” 

ইরঙগজেব বিশ্মিত হইলেন। বলিলেন, “কি এত হেমাকৎ? আমি ছুনিয়ার 
বাদশাহ-__-আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি, তুই উত্তর দিবি ন৷ ?” 

নিন্মল করজোড়ে বলিল, “ছুনিয়৷ হুজুরের । কিন্তু রসনা আমার । আমি যাহা ন! 
বলিব, দুনিয়ার বাদশাহ তাহা কিছুতেই বলাইতে পারিবেন না ।” 

উরঙ্গ। তা না পারি, যে রসনার বড়াই করিতেছ, তা এখনই তাতারী প্রহরিণীর 
হাতে কাটিয়া ফেলিয়া কুকুরকে খাওয়াইতে পারি । 

নির্মল । দিললীশ্বরের মর্জি! কিন্তু তাহা হইলে, যে সংবাদ আপনি খু'জিতেছেন, 
তা প্রকাশের পথ চিরকালের জন্য বন্ধ হইবে। 

উরঙ্গ। সেই জন্য তোমার জিব রাখিলাম। তোমার প্রতি এই হুকুম দিতেছি যে, 
আগুন জালিয়া৷ তোমাকে কাপড়ে মুড়িয়া, একটু একটু করিয়া তাতারীরা পৌঁড়াইতে 
থাকুক। আমার কথায় যাহ! বলিবে না, আগুনের জ্বালায় তাহা বলিবে। 

নির্মলকুমারী হাঁসিল। বলিল, “হিন্দুর মেয়ে আগুনে পুড়িয়৷ মরিতে ভয় করে না। 
হিন্দুস্থানের বাদশাহ কি কখন শুনেন নাই যে, হিন্দুর মেয়ে, হাঁসিতে হাসিতে স্বামীর সঙ্গে 
জ্বলন্ত চিতায় চড়িয়! পুড়িয়া মরে? আপনি যে মরণের ভয় দেখাইতেছেন, আমার ম| 
মাতামহী প্রভৃতি পুরুষানুক্রমে সেই আগুনেই মরিয়াছেন। আমিও কামন। করি, যেন 
ঈশ্বরের কৃপায় আমিও ন্বামীর পাশে স্থান পাইয়া আগুনেই জীবন্ত পুড়িয়া মরি” 

বাদশাহ মনে মনে বলিলেন, “বাহবা! বাহবা!” প্রকাশ্খে বলিলেন, “সে কথার 
মীমাংসা পরে করিব। আপাততঃ তুমি এই মহালের একটা কামরার ভিতর চাবি বন্ধ 
থাক। ক্ষুধাতৃঞ্চায় কাতর হইলে কিছু খাইতে পাইবে না। তবে যখন নিতান্ত প্রাণ যায় 
বিবেচনা করিবে, তখন কবাটে ঘা মারিও, প্রহরীর! দ্বার খুলিয়া দিয়া আমার কাছে লইয়া 
যাইবে। তখন আমার নিকট সকল উত্তর দিলে, পান আহার করিতে পাইবে 1” 


নির্মল। শাহান্-শাহ! আপনি কখনও কি শুনেন নাই যে, হিন্দু স্ত্রীলোকের 
ব্রত নিয়ম করে ? ব্রত নিয়ম জন্য এক দিন, ছুই দিন, তিন দিন নিরম্বু উপবাস করে? শুনেন 
নাই, শর্ণা ধর্ণার জন্য অনিয়মিতকাল উপবাস করে? শুনেন নাই, তারা কখন কখন 
উপবাস করিয়৷ ইচ্ছাপুর্ব্বক প্রাণত্যাগ করে? জাহাপনা, এ দাসীও তা পারে। ইচ্ছা হয়, 
আমার মৃত্যু পধ্যন্ত পরীক্ষা করিয়া দেখুন। 
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গরঙ্গজেব দেখিলেন, এ মেয়েকে ভয় দেখাইয়। কিছু হইবে না । মারিয়া ফেলিলেও 
কিছু হইবে না। গীড়ন করিলে কি হয় বল! যায় না। কিন্তু তার পূর্বে একবার 
প্রলোভনের শক্তিটা পরীক্ষা করা ভাল। অতএব বলিলেন, “ভাল, নাই তোমাকে গীড়ন 
করিলাম। তোমাকে ধন দৌলৎ দিয়া বিদায় করিব। তুমি এ সকল কথা আমার নিকট 
যথার্থ প্রকাশ কর।” 

নি। রাজপুতকন্যা, যেমন মৃত্যুকে দ্বণা করে, ধন দৌলংকেও তেমনই । সামান্যা 
স্ত্রীলোক আমি-_নিজগুণে আমাকে বিদায় দিন। 

ওঁরঙ্গ । দিল্লীর বাদশাহের অদেয় কিছু নাই । তাহার কাছে প্রার্থনীয় তোমার 
কি কিছুই নাই ? 

নি। আছে। নিব্বিদ্বে বিদায়। 

ওরঙ্গ । কেবল সেইটি এখন পাইতেছ না। তা ছাড়া আর জগতে তোমার প্রার্থনা 
করিবার, কি ভয় করিবার কিছু নাই ? 

নি। প্রীর্থনার আছে বৈকি? কিন্তু দিল্লীর বাদশাহের রদ্ভাগারে সে রত্ব নাই। 

ওরঙ্গ । এমন কি সামগ্রী ? 

নি। আমরা হিন্দু, আমরা জগতে কেবল ধশ্মকেই ভয় করি, ধশ্মই কামনা করি । 
দিল্লীর বাদশাহ শ্লেচ্ছ, আর দিল্লীর বাদশাহ এশ্ব্্যশালী । দিল্লীর বাদশাহের সাধ্য কি যে, 
আমার কাম্য বস্ত্র দিতে পারেন, কি লইতে পারেন ? 

দিললীশ্বর নিম্মলকুমারীর সাহস ও চতুরতা৷ দেখিয়া, ক্রোধ পরিত্যাগ করিয়া বিশ্ময়াবি্ 
হইয়াছিলেন, কিন্তু এই কটুক্তিতে পুনর্বার ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। বলিলেন, “বটে ! বটে ! 
এঁ কথাটা তুলিয়া গিয়াছিলাম।” তখন তিনি একজন তাতারীকে আদেশ করিলেন, “যা ! 
বাবচ্চি মহল হইতে কিছু গোমাংস আনিয়া, ছুই তিন জনে ধরিয়া ইহার মুখে গুজিয়া দে।” 

নির্মল তাহাতেও টলিল না। বলিল, “জানি, আপনাদিগের সে বিগ্া আছে। সে 
বিষ্ভার জোরেই এই সোনার হিন্দৃস্থান কাড়িয়া লইয়াছেন। জানি, গোরুর পাল সম্মুখে 
রাখিয়া লড়াই করিয়াই মুসলমান হিন্দুকে পরাস্ত করিয়াছে__নহিলে রাজপুতের বাহুবলের 
কাছে মুসলমানের বহ্ছুবল, সমুদ্রের কাছে গোষ্পদ। কিন্তু আবার একটা কথা আপনাকে 
মনে করিয়া দিতে হইল। শুনেন নাই কি যে, রাজপুতের মেয়ে বিষ সঙ্গে না লইয়।৷ এক পা 
চলে না? আমার নিকটে এমন তীত্র বিষ আছে যে, আপনার ভৃত্যগণ গোমাংস লইয়া এই 
ঘরে পা দেওয়ার পরেও যদি তাহা আমি মুখে দিই, তবে জীবন্তে আর আমার মুখে কেহ 


১৬ 
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গোমাংস দিতে পারিবে'না। জশহাপনা ! আপনার বড় ভাই দারা শেকোকে বধ করিয়া 
তাহার ছুইট। কবিল! কাড়িয়া আনিতে গিয়াছিলেন-_পারিয়াছিলেন কি?_অধম খিষ্টিয়ানীটা 
আসিয়াছিল জানি, রাজপুতনী দিল্লীর বাদশাহের মুখে সাত পয়জার মারিয়া স্বর্গে চলিয়া 
যায় নাই কি? আমিও এখনই তোমার মুখে সাত পয়জার মারিয়। ব্বর্গে চলিয়া যাইব ।” 

বাদশাহ বাক্যশৃম্থ। যিনি পৃথিবীপতি বলিয়া খ্যাত, পৃথিবীময় ধাহার গৌরব 
ঘোষিত, যিনি সমস্ত ভারতবর্ষের ত্রাস, তিনি আজ এই অনাথা, নিঃসহায় অবলার নিকট 
অপমানিত--পরাস্ত। ওঁরঙগজেব পরাজয় স্বীকার করিলেন। মনে মনে বলিলেন, “এ 
অমূল্য রত্ব, ইহাকে নষ্ট করা হইবে না। আমি ইহাকে বশীভূত করিব।” প্রকাশ্যে অতি 
মধুরত্বরে বলিলেন, “তোমার নাম কি, পিয়ারি ?” 

নির্মলকুমারী হাসিয়া বলিল, “ও কি জীহাপনা! আরও রাজপুত মহিষীতে সাধ 
আছে নাকি? তা সে সাধও পরিত্যাগ করিতে হইতেছে । আমি বিবাহিতা, আমার 
হিন্দু স্বামী জীবিত আছেন ।” 

ও। সে কথা এখন থাকৃ। এখন তুমি কিছু দিন আমার এই রঙ্মহাল মধ্যে বাস 
কর। এহুকুম বোধ করি তুমি অমান্য করিবে না? 

নি। কেন আমাকে আটক করিতেছেন ? 

| তুমি এখন দেশে গেলে, আমার বিস্তর নিন্দা করিবে । যাহাতে তুমি আমার 
প্রশংসা করিতে পার, এক্ষণে তোমার সঙ্গে এমন ব্যবহার করিব। পরে তোমাকে 
ছাড়িয়া দিব। 

নি। যদি আপনি ন। ছাড়েন, তবে আমার যাইবার সাধ্য নাই। কিন্ত আপনি 
কয়েকটি কথা প্রতিশ্রুত হইলেই আমি দিন কত থাকিতে পারি । 

ও। কিকিকথা? 

নি। হিন্দুর অন্নজল ভিন্ন আমি স্পর্শ করিব না। 

| তাহা স্বীকার করিলাম । 

নি। কোন মুসলমান আমাকে স্পর্শ করিবে না। 

ও। তাহাও স্বীকার করিলাম । 

নি। আমি কোন রাজপুত বেগমের নিকটে থাকিব। 

গু । তাহাও হইবে । আমি তোমাকে যৌধপুরী বেগমের নিকট রাখিয়া দিব । 

নির্মলকুমারীর জন্য বাদশাহ সেইরূপ বন্দোবস্ত করিলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
পুনশ্চ সমিধসং গ্রহের জন্য 


পরদিন গুরঙ্গজৈব, জেব-উন্সিসা ও নিম্মলকুমারীকে সঙ্গে লইয়া রঙমহাল মধো 
তদারক করিলেন, কে ইহাকে অন্তঃপুর মধ্যে আসিতে দিয়াছে । অন্তঃপুরবাসী সমস্ত 
খোজা তাতারী, বাঁদীদদিগকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন। যাহারা নিশ্মলকে আসিতে 
দিয়াছিল, তাহারা তাহাকে চিনিল, কিন্তু একটা গহিত কাজ হইয়াছে, বুঝিয়া কেহই অপরাধ 
স্বীকার করিল না। গুঁরঙ্গজেব বা জেব-উন্নিসা কোন সন্ধানই পাইলেন না । 

তখন ওরঙ্গজেব ও জেব-উন্নিসা অপর পৌর্বর্গকে এইরূপ আদেশ করিলেন যে, 
“ইহাকে আসিতে দেওয়ায় তত ক্ষতি হয় নাই, কিন্ত ইহাকে কেহ আমাদের হুকুম ব্যতীত 
বাহির হইতে দিও না। তবে ইহাকে কেহ কোন প্রকার পীড়ন বা অপমান করিও না। 
বেগমদিগের মত ইহাঁকে মান্য করিবে । এ যোধপুরী বেগমের হিন্দু বীদীদিগের পাক ও 
জল খাইবে, মুসলমান ইহাকে ছু'ইবে না 1” 

তখন নিন্মলকুমারীকে সকলে সেলাম করিল । জেব-উন্লনিসা ত্তাহাকে আদর করিয়া! 
ডাকিয়া লইয়া আপন মন্দিরে বসাইলেন এবং নানাবিধ আলাপ করিলেন। নিম্মলের কাছে 
ভিতরের কথা কিছু পাইলেন না । 

সেই দিন অপরাহ্ন একজন তাঁতারী প্রহরিণী আসিয়া যোধপুরী বেগমকে সংবাদ দিল 
যে, একজন সওদাগর পাথরের জিনিস লইয়। ছুর্গমধ্যে বেচিতে আসিয়াছে । কতকগুলা সে 
মহাল মধ্যে পাঠাইয়া দিয়াছে । জিনিসগুল। ভাল নহে-কোন বেগমই তাহা পসন্দ 
করিলেন না। আপনি কিছু লইবেন কি? 

মাণিকলাল বাছিয়া বাছিয়া মন্দ জিনিস আনিয়াছিল-যে সে বেগম যেন পসন্দ 
করিয়া কিনিয়। না রাখে । যখন প্রহরিণী এই কথ! বলিল, তখন নিম্মলকুমারী যোধপুরীর 
নিকটে ছিল। সে যোধপুরীকে একটু চক্ষুর ইঙ্গিত করিয়। বলিল, “আমি নিব ।” 

পূর্বরাত্রিতে নির্মশলকুমারীর সঙ্গে যেরপে বাদশাহের সাক্ষাৎ ও কথোপকথন হইয়াছিল, 
নির্মল সকলই তাহা যোধপুরী বেগমের কাছে বলিয়াছিল। যোধপুরী শুনিয়া নির্মলের 
অনেক প্রশংসা এবং নির্মলকে অনেক আশীর্ব্ধাদ করিয়াছিলেন । তাহাকে, বহু যত্ব করিতে- 
ছিলেন। এক্ষণে নিশ্মলের অভিপ্রায় বুঝিয়া পাথরের দ্রব্য আনাইতে হুকুম দিলেন। 
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প্রহরিণী বাহিরে গেলে নিশ্মল সংক্ষেপে যোধপুরীকে মাণিকলালের সক্কেতকৌশল 
বুঝাইয়া দ্রিল। যোধপুরী তখন বলিলেন, “তবে তুমি ততক্ষণ তোমার স্বামীকে একখানা 
পত্র লেখ। আমি পাথরের জিনিস পসন্দ করি। এই সুযোগে তাহাকে তোমার সংবাদ 
দিতে হইবে ।” উপযুক্ত সময়ে সেই প্রস্তরনিম্মিত দ্রব্যগুলি আসিয়। উপস্থিত হইল । 

নিশ্নল দেখিল যে, সকল দ্রব্যেই মাণিকলালের চিহ্ন আছে। দেখিয়। নিশ্মল পত্র 
লিখিতে বসিল। যতক্ষণ না নিম্মলের পত্র লেখা হইল, ততক্ষণ যোধপুরী পসন্দ করিতে 
লাগিলেন। দ্রব্যজাতের মধ্যে প্রস্তরনিশ্মিত মূল্যবান্‌ রত্বরাজির কারুকাধ্যবিশিষ্ট একটা 
কৌটা ছিল। তাহাতে জড়াইয়া চাবি তাল! বন্ধ করিবার জন্য একটা ন্ুবর্ণনিশ্মিত শৃঙ্খল 
ছিল। নিম্মলের পত্র লেখা হইলে যোধপুরী অন্যের অলক্ষ্যে সেই পত্র এ কৌটার মধ্যে 
রাখিয়া চাবি বন্ধ করিলেন। 

যোধপুরী সকল দ্রব্য পসন্দ করিয়া রাখিলেন, কেবল সেই কৌটাটি না পসন্দ করিয়া 
ফেরৎ দিলেন। ফেরৎ দিবার সময়ে ইচ্ছাপূর্বক চাবিটা ফেরৎ দিতে ভুলিয়া গেলেন। 

ছদ্মবেশী সওদীগর মাণিকলাল, কেবল কৌটা ফেরৎ আসিল, তাহার চাবি আসিল 
না, দেখিয়া প্রত্যাশাপন্ন হইল । সে টাকা কড়ি সব বুৰিয়া লইয়া, কৌটা লইয়া দোকানে 
গেল। সেখানে নির্জনে কৌটার ভিতরে নিশ্মলকুমারীর পত্র পাইল। 

পত্রে যাহা লিখিত হইয়াছিল, তাহ! সবিস্তারে জানিবার, পাঠকের প্রয়োজন নাই। 
স্থল কথা যাহা, তাহা! পাঠক বুঝিতে পারিতেছেন। আনুষঙ্গিক কথা পরে বুঝিতে 
পারিবেন। পত্র পাইয়া, নিন্মল সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়া মাণিকলাল স্বদেশ যাত্রার উদ্যোগ 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু সেই দিনেই দোকান পাট উঠাইলে পাছে কেহ সন্দেহ করে, 
এজগ্য দিনকতক বিলম্ব করা স্থির করিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
সমিধসংগ্রহ-_জেব-উন্লিসা 


এখন একবার নিশ্মলকুমারীকে ছাড়িয়া মৌগলবীর মবারকের সংবাদ লইতে হইবে । 
বলিয়াছি, যাহার রূপনগর হইতে পরাজ্মুখ হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছিল, গুরঙ্গজেব তাহাদিগের 
মধ্যে কাহাকে ব৷ পদচ্যুত, কাহাকে ব দণ্ডিত করিয়াছিলেন। কিন্তু মবারক সে শ্রেণীতৃক্ক 
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হয়েন নাই। ওরঙ্গজজেব সকলের নিকট তাহার বীরত্বের কথা শুনিয়া তাহাকে বহাল 
রাখিয়াছিলেন। 

জেব-উন্নিসাও সে সুখ্যাতি শুনিলেন। মনে করিলেন যে, মবারক নিজে উপযাচক 
হইয়। তাহার নিকট হাজির হইয়া সকল পরিচয় দিবে । কিন্ত মবারক আসিল না। 

মবারক দরিয়াকে নিজালয়ে লইয়া আসিয়াছিল। আহার খোজ! বাদী নিযুক্ত করিয়া 
দিয়াছিল। তাহাকে এল্বাস পোষাক দিয়া সাজাইয়াছিল। যথাসাধ্য অলঙ্কারে ভূষিত 
করিয়াছিল। মবারক পবিত্রা পরিণীত। পত্ঠী লইয়া ঘরকরনা সাজা ইতেছিল। 

মবারক স্বেচ্ছাক্রমে আদিল না দেখিয়। জেব-উন্নিস। বিশ্বাসী খোজা আসীরদ্দীনের 
দ্বার তাহাকে ডাকাইলেন। তথাপি মবারক আসিল না। জেব-উন্নিসার বড় রাগ হইল। 
বড় হেমাকৎ--বাদশাহজাদী মেহেরবানি ফরমাইয়া ইয়াদ্‌ করিতেছেন---৩বু নফর হাজির 
হয় না-বড় গোস্তাকী। 

দিন কতক জেব-উন্নিসা রাগের উপর রঠিলেন- মনে মনে বলিলেন, “আমার ত 
সকলই সমান।” কিন্তু জেব-উন্নিসা তখনও জানিতেন না যে, বাদশাহজাদীরও ভুল হয় 
যে, খোদা বাদশাহজাদীকে ও চাষার মেয়েকে এক ছাঁচেই ঢালিয়াছেন ;_-ধন দৌলত, তক্তে 
তাউস্‌, সকলই কন্মভোগ মাত্র, আর কোন প্রভেদ নাই । 


সব সমান হয় না, জেব-উন্নিপারও সব সমান নয়। কিছু দিন রাগের উপর থাকিয়া, 
জেব-উন্নিসা মবারকের জন্য একটু কাতর হইলেন। মান খোওয়াইয়া--শাহজাদীর মান, 
নায়িকার মান, ছুই খোওয়াইয়া, আবার সেই মবারককে ডাকিয়া পাগাইলেন। মবারক 
বলিল, “আমার বহৎ বহৎ তস্লিমাৎ শাহজাদীর অপেক্ষা আমার নিকট বেশ্কিম্মৎ আর 
দুনিয়ায় কিছুই নাই। কেবল এক আছে । খোদা আছেন, “দীন” আছে। গুনাহ্‌গারী 
আর আমা হইতে হইবে না। আমি আর মহালের ভিতর যাইব না-আমি দরিয়াকে 
ঘরে আনিয়াছি।” 

উত্তর শুনিয়া জেব-উন্নিস! রাগে ফুলিয়া আটখান হইল এবং মবারকের ও দরিয়ার 
নিপাতসাঁধন জন্য কৃতসঙ্কল্প হইল । ইহা বাদশাহী দস্তর। 

মহাল মধ্যে নির্শলকুমারীর অবস্থানে, জেব-উন্নিসার এ অভিপ্রায় সাধনের কিছু 
সুবিধা ঘটিল। নির্্মলকুমারী, রঙ্গজৈবের নিকট ক্রমশঃ আদরের বস্তু হইয়া উঠিলেন। 
ইহার মধ্যে কন্দর্প ঠাকুরের কোন কারসাজি ছিল না; কাজট। সয়তানের। গুরঙ্গজেব 
প্রত্যহ অবসর মত, সুখের ও আয়েশের সময়ে, পরূপনগরী নাজ্নীকে” ডাকিয়া কথোপকথন 


১২৬ বাজসিংহ 


করিতেন। কথোপকথনের প্রধান উদ্দেশ্ট, রাজসিংহের রাজকীয় অবস্থাঘটিত সংবাদ লওয়া । 
তবে চতুরচুড়ামণি ুরজজেব এমন ভাবে কথাবার্তী কহিতেন যে, হঠাৎ কেহ বুঝিতে না পারে 
যে, তিনি যুদ্ধকালে ব্যবহাধ্য সংবাদ সংগ্রহ করিতেছেন। কিন্তু নিশ্মলও চতুরতায় ফেলা যায় 
না, সে সকল কথারই অভিপ্রায় বুঝিত, এবং সকল প্রয়োজনীয় কথার মিথ্যা উত্তর দিত। 

অতএব ওুরঙগজেব তাহার কথাবার্তায় সম্পূর্ণ সন্তষ্ঠট হইতেন না। তিনি মনে মনে 
এইরূপ বিচার করিলেন,__“মেবার আমি সৈম্যের সাগরে ডুবাইয়া দিব, তাহাতে সন্দেহই 
করি না রাঁজসিংহের রাজ্য থাকিবে নাঁ। কিন্তু তাহাতেই আমার মান বজায় হইবে না। 
তাহার রূপনগরী রাণীকে না কাড়িয়া আনিতে পারিলে আমার মান বজায় হইবে না। কিন্ত 
রাজ্য পাইলেই যে আমি রাজমহিষীকে পাইব, এমন ভরসা করা যাঁয় না। কেন না, 
রাজপুতের মেয়ে, কথায় কথায় চিতায় উঠিয়। পড়িয়া মরে, কথায় কথায় বিষ খায়। আমার 
হাতে পড়িবার আগে সে সয়তানী প্রাণত্যাগ করিবে । কিন্তু এই বাঁদীটাকে যদি হস্তগত 
করিতে পারি-_বশীভৃত করিতে পারি-_তবে ইহা দ্বারা তাহাকে ভূলাইয়া আনিতে পারিব 
না? এ বাঁদীটা কি বশীভূত হইবে না? আমি দিল্লীর বাদশাহ, আমি একটা বাঁদীকে 
বশীভূত করিতে পারিব না? না পারি, তবে আমার বাদশাহী নামোনীসেফ্।” 

তার পর বাদশাহের ইঙ্গিতে জেব-উন্গিসা নিশ্মলকুমারীকে রত্বালঙ্কারে ভূষিত 
করিলেন। তার বেশভৃষা, এল্বাস পোষাক, বেগমদিগের সঙ্গে সমান হইল । নির্মল যাহা 
বলতেন, তাহ। হইত ; যাহ চাহিতেন, তাহ। পাইতেন। কেবল বাহির হইতে পাইতেন না । 

এ সব কথা লইয়া! যোধপুরীর সঙ্গে নিন্মলের আন্দোলন হইত। একদা হাসিয়া 
নিপল, যোধপুরীকে বলিল, 


সোনে কি পিজিরা, সোনে কি চিড়িয়া, 
সোনে কি জিঞির পয়ের মে, 
সোনে কি চানা, সোনে কি দানা, 


মট্রি কেও সেরেফ, খয়ের মে। 
যোধপুরী জিজ্ঞাসা করিল, “তুই নিস্‌ কেন 1” 
নির্মল বলিল, “উদয়পুরে গিয়া দেখাইব যে, মৌগল বাদশাহকে ঠকাইয়া আনিয়াছি।” 
জেব-উদ্সিসা গুরঙ্গজেবের দাহিন হাত। গুরঙ্গজেবের আদেশ পাইয়া, জেব-উদ্নিসা 
নির্মলকে লইয়া পড়িলেন। আসল কাজটা শাহজাদীর হাতে রহিল-_বাদশাহ নিজে মধুর 
আলাপের ভারটুকু আপন হাতে রাখিলেন। নির্্মলের সঙ্গে রঙ্গ রসিকতা করিতেন, কিন্ত 
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তাহাও একটু বাদশাহী রকমের মাজ। ঘষা থাকিত-_নিন্মল রাগ করিতে পারিত না, কেবল 
উত্তর করিত, তাও মেয়েলী রকম মাজ! ঘষা, তবে রূপনগরের পাহাড়ের কর্কশতা শৃন্ধ 
নহে। এখনকার ইংরেজী রুচির সঙ্গে ঠিক মিলিবে না বলিয়া সেই বাদশাহী রুচির 
উদাহরণ দিতে পারিলাম না । 

জেব-উন্লনিসার কাছে নির্্মলের যাহ! বলিবার আপত্তি নাই, তাহা সে অকপটে 
বলিয়াছিল। অন্যান্য কথার মধ্যে রূপনগরের যুদ্ধটা কি প্রকারে হইয়াছিল, সে কথাও 
পাড়িয়াছিল। নিন্মল যুদ্ধের প্রথম ভাগে কিছুই দেখে নাই, কিন্তু চঞ্চলকুমারীর কাছে সে 
সকল কথা শুনিয়াছিল। যেমন শুনিয়াছিল, জেব-উন্নিসাকে তেমনই শুনাইল। মবাঁরক 
যে মোগল সৈন্যকে ডাকিয়া, চঞ্চলকুমারীর কাছে পরাভব স্বীকার করিয়া, রণজয় ত্যাগ 
করিতে বলিয়াছিল, তাহা বলিল; চঞ্চলকুমারী যে রাজপুতগণের রক্ষার্থ ইচ্ছাপুব্ধক দিল্লীতে 
আসিতে চাহিয়াছিল, তাহাও বলিল; বিষ খাইবাব ভরসার কথাও বলিল; মবারক যে 
চঞ্চলকুমারীকে লইয়া আসিল না, তাহাও বলিল। 


শুনিয়। জেব-উন্লিসা মনে মনে বলিলেন, “মবারক সাহেব! এই অস্ত্রে তোমার 
কাধ হইতে মাথা নামাইব।” উপযুক্ত অবসর পাইলে, জেব-উন্নিসা গুরঙ্গজৈবকে যুদ্ধের 
সেই ইতিহাস শুনাইলেন। 

রঙ্গজেব শুনিয়া বলিলেন, “যদি সে নফর এমন বিশ্বাসঘাতক হয়, তবে আজি সে 
জহান্নামে যাইবে ।” গুরঙ্গজেব কাগুটা না৷ বুঝিলেন, তাহা নহে । জেব-উন্সিসার কু- 
চরিত্রের কথা তিনি সর্ধদাই শুনিতে পাইতেন। কতকগুলি লোক আছে, এদেশের 
লোকে তাহাদের বর্ণনার সময় বলে, “ইহারা কুকুর মারে, কিন্তু হাড়ি ফেলে না।” মোগল 
বাদশাহর! সেই সম্প্রদায়ের লোক ছিলেন। তাহারা কম্তা বা ভগিনীর ছুশ্চরিত্র জানিতে 
পারিলে কন্তা কি ভগিনীকে কিছু বলিতেন না, কিন্তু যে ব্যক্তি কন্যা বা ভগিনীর অনুগৃহীত, 
তাহার ঠিকান! পাইলেই কোন ছলে কৌশলে তাহার নিপাত সাধন করিতেন। গুরঙ্গজেব 
অনেক দিন হইতে মবারককে জেব-উন্নিসার গ্রীতিভাজন বলিয়া সন্দে্ করিয়া আসিতে ছিলেন, 
কিন্তু এ পর্য্যন্ত ঠিক বুঝিতে পারেন নাই। এখন কন্যার কথায় ঠিক বুঝিলেন, বুঝি কলহ 
ঘটিয়াছে, তাই বাদশাহজাদী, যে পিপীলিকা তাহাকে দংশন করিয়াছে, তাহাকে টিপিয়া 
মারিতে চাহিতেছেন। এরঙ্গজেব তাহাতে খুব সম্মত। কিন্ত একবার নিশ্মোলের শিজমুখে 
এ সকল কথা বাদশাহের শুনা কর্তব্য বোধে, তিনি নিন্মলকে ডাকাইলেন। ভিতরের কথা 
নির্মল কিছু জানে না বা বুঝিল না, সকল কথাই ঠিক বলিল। 
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যথাবিহিত সময়ে বখ্শীকে তলব করিয়া, বাদশাহ মবারকের সম্বন্ধে আঙ্ঞাপ্রচার 
করিলেন। বখ্শীর আজ্ঞা পাইয়া আট জন আহদী গিয়া মবারককে ধরিয়া আনিয়। বখ্শীর 
নিকট হাজির করিল । মবারক হাসিতে হাসিতে বখ্থীর নিকট উপস্থিত হইলেন। দ্েখিলেন, 
বখ্শীর সম্মুখে ছুইটি লৌহপিঞ্জর। তন্মধ্যে একটি একটি বিষধর সর্প গর্জন করিতেছে। 

এখনকার দিনে যে রাজদণ্ডে প্রাণ হারায়, তাহাকে ফাসি যাইতে হয়, অন্ত প্রকার 
রাজকীয় বধোপায় প্রচলিত নাই। মোগলদিগের রাজ্যে এরূপ অনেক প্রকার বধোপায় 
প্রচলিত ছিল। কাহারও মস্তকচ্ছেদ হইত; কেহ শুলে যাইত; কেহ হস্তিপদতলে নিক্ষিপ্ত 
হইত; কেহ ব1 বিষধর সর্পের দংশনে প্রাণত্যাগ করিল। যাহাকে গোপনে বধ করিতে 
হইবে, তাহার প্রতি বিষপ্রয়োগ হইত। 

মবারক সহাস্যবদনে বখ্ণীর কাছে উপস্থিত হইয়া এবং ছুই পাশে ছুইটি বিষধর 
স্পের পিঞ্জর দেখিয়া পূর্বববৎ হাঁপিয়া বলিল, “কি? আমায় যাইতে হইবে ?” 

বখৃশী বিষ্ভাবে বলিল, “বাদশাহের হুকুম !” 

মবারক জিজ্ঞাসা করিল, “কেন এ হুকুম হইল, কিছু প্রকাশ পাইয়।ছে কি?” 

বখ্শী। না- আপনি কিছু জানেন না? 

মবারক। এক রকম- আন্দাজী আন্দাজী। বিলম্বে কাজ কি? 

ব্শী। কিছু না। 

তখন মবারক জুতা খুলিয়া একটা পিঞ্তরের উপর পা! দিলেন। সর্প গর্জাইয়। 
আসিয়া পিঁজরার ছিদ্রমধ্য হইতে দংশন করিল। 

দংশনজ্বালার় মবারক একটু মুখ বিকৃত করিলেন। বখ্শীকে বলিলেন, “সাহেব ! 
যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে যে, মবারক কেন মরিল, তখন মেহ্েরবানি করিয়া বলিবেন, 
শহজাদী আলম্‌ জেব-উন্নিসা বেগম সাহেবার ইচ্ভা |” 

বখ্শী সভয়ে, অতি কাতরভাবে বলিলেন, “চুপ! চুপ! এটাও ।” 

যদি একটা সাপের বিষ না থাকে, এজন্য ছুইট! সর্পের ছারা হন্ত ব্যক্তিকে দংশন 
করান রীতি ছিল। মবারক তাহ1 জানিতেন। তিনি দ্বিতীয় পিঞ্জরের উপর পা রাখিলেন, 
দ্বিতীয় মহাসর্পও তাহাকে দংশন করিয়। তীক্ষ বিষ ঢালিয়া দিল । 

মবারক তখন বিষের জ্বালায় জর্জরীভূত ও নীলকান্তি হইয়া, ভূমে জানু পাতিয়া 
বসিয়। যুক্তকরে ডাকিতে লাগিল, “আল্লা আকৃবর! যদি কখনও তোমার দয়া পাইবার 
যোগ্য কাধ্য করিয়া থাকি, তবে এই সময়ে দয়া কর ।” 
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এইরূপে জগদীশ্বরের ধ্যান করিতে করিতে, তীব্র সপবিবে জঙ্জরীভূত হইয়া, 
মোগলবীর মবারক আলি প্রাণত্যাগ করিল । 


অন্টম পরিচ্ছেদ 
সব সমান 


রঙ্মহালে সকল সংবাদই আসে-_সকল সংবাদ জেধ-উন্নিস। নিয়! থাকেল -তিনি 
নাএবে বাদশাহ । মবারকের বধসংবাদও অ।সিয়া পৌছিল। 

জেব-উন্নিসা প্রত্যাশা করিয়াছিলেন যে, তিনি এই সংবাদে অতান্ত শ্বখী হইবেন। 
সহসা দেখিলেন যে, ঠিক বিপরীত খটিল। সংবাদ আসিবামাত্র সহস। ঠাহার ৮ক্ষু জলে 
ভরিয়া গেল__এ শুকনা মাটিতে কখন জল উঠে নাই । দেখিলেন, কেবল তাই নহে, 
গণ্ড বাতিয়৷ ধারায় ধারায় সে জল গড়াতে পাগিল। শেষ দেখিলেন, চীৎকার করিয়। 
কাদিতে ইচ্ছা করিতেছে । জেব-উন্নিসা দ্বার রুদ্ধ করিয়া হস্তিদন্তনিন্মিত র$খচিত পালঙ্কে 
শয়ন কবিয়! কাদিতে লাগিলেন। 

কৈ শাহজাদী? হস্জিদন্তনিশ্মিত রদ্দদপ্ডভুধিত পালক্কে শুইলেও ৩ চক্ষুর জল থামে 
না! তুমি যদি বাহিরে গিয়া দিলীর সহবতলীর ভগ্ন কুটারমপো প্রবেশ করিতে, তাহা. 
হইলে দেখিতে পাইতে, কত লোক ছেঁড়া কাঁথায় শুইয়া কত হাসিতেছে। তোমাব মত 
কান্না কেহই কাদিতেছে না। 

জেব-উন্নিসার প্রথমে কিছু বোধ হইল যে, উাহাৰ আপনার সুখের হানি তিনি 
আপনিই করিয়াছেন। ক্রমশঃ বোধ হইল যে, সব সমান নহে-_বাদশাহজাদীর।ও 
ভালবাসে ; জানিয়! হউক, না জানাইয়া। হউক, নারীদেহ ধারণ করিলেই এ প।পকে জদয়ে 
আশ্রয় দিতে হয়। জেব-উন্নিসা আপনা আপনি জিজ্ঞাসা করিল, “আমি, তাকে এত 
ভালবাসিতাম, ত সে কথা এত দিন জানিতে পারি নাই কেন?” কেহ তাহ।কে বলিয়া দিল 
ন| যে, এশ্ব্যমদে তুমি অন্ধ হইয়াছিলে, রূপের গর তুমি অন্ধ হহরাছিলে, ইন্দ্িয়ের দাসী 
হইয়া তুমি ভালবাসাকে চিনিতে পার নাই । তোমার উপযুক্ত দণ্ড হইয়াছে _-কেহ যেন 
তোমাকে দয়া না করে। 

কেহ বলিয়া না দিক---তার নিজের মনে এ সকল কথ! কিছু কিছু আপনা আপনি 
উদয় হইতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে এমনও মনে হইল, ধন্মাধন্ম বুনি আছে। যদি থাকে, 
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তবে বড় অধন্মের কাজ হইয়াছে । শেষ ভয় হইল, ধর্মাধর্মের পুরস্কার দণ্ড যদি থাকে? 
ভাহার পাপের যদি দণ্ডদাতা কেহ থাকেন? তিনি বাদশাহজাদী বলিয়া জেব-উন্নিসাকে 
মাজ্জনা করিবেন কি? সম্ভব নয়। জেব-উন্নিসার মনে ভয়ও হইল । 


ছুংখে, শোকে, ভয়ে জেব-উন্নিসা দ্বার খুলিয়া তাহার বিশ্বাসী খোজ1 আসিরদ্দীনকে 
ডাকাইল। সে আসিলে তাহাকে জিজ্ঞাস করিল, “সাপের বিষে মানুষ মরিলে তার কি 
চিকিৎসা আছে ?” 

আসিরদ্দীন বলিল, “মরিলে আর চিকিৎসা কি ?” 

জেব। কখনও শুন নাই ? 

আসি। হাতেম মাল এমনই একটা চিকিৎসা করিয়াছিল, কাণে শুনিয়।ছি, চক্ষে 
দেখি নাই। 

জেব-উন্নিসা একটু হাঁপ ছাঁড়িল। বলিল, “হাতেম মালকে চেন ?” 

আসি। চিনি। 

জেব। সেকোথায় থাকে? 

আসি। দিল্লীতেই থাকে । 

জেব। বাড়ী চেন? 

আসি। চিনি। 

জেব। এখন সেখানে যাইতে পারিবে ? 

আমি। হুকুম দিলেই পারি। 

জেব। আজ মবারক আলি ( একটু গল! কাঁপিল ) সপাঘাতে মরিয়াছে জান? 

আসি। জানি। 

জেব। কোথায় তাহাকে গোর দিয়াছে, জান? 

আসি। দেখি নাই, কিন্তু যে গোরস্থানে গোর দিবে, তাহা আমি জানি.। নূতন 
গোর, ঠিকানা! করিয়া লইতে পারিব । ৃ 

জেব। আমি তোমাকে ছুই শত আশবফি দিতেছি । এক শ হাতেম মালকে 
দিবে, এক শ আপনি লইবে। মবারক আলির গোর খুঁড়িয়া, মোরদার বাহির করিয়া, 
চিকিংস। করিয়। তাহাকে বাচাইবে । যদি বাঁচে, তাহাকে আমার কাছে লইয়া আসিবে। 
এখনই যাও। 

সি লয়! খোজা আসিরদ্দীন তখনই বিদায় হইল । 
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আর একবার রঙ্মহালে পাথরের দ্রব্য বেচিয়া, মাণিকলাল নিশ্মলকুমারীর খবর 
লইল। এবারও সেই পাথপ্সের কৌটা চাবি বন্ধ হইয়া আসিয়াছিল। চাবি খুলিয়া, নিম্মল 
পাইল--সেই দৌত্য পারাবত। নির্ঘল সেটিকে রাখিল। পত্রের দ্বারা, পূর্ববমত সংবাদ 
পাঠাইল। লিখিল, “সব মঙ্গল। তুমি এখন যাও, আগি পূর্বেই বলিয়াছি, আমি 
বাদশাহের সঙ্গে যাইব ।” 

মাণিকলাল তখন দোকান পাট উঠাইয়া উদয়পুর যাত্রা করিল। রাত্রি প্রভাত 
হইবার তখন অল্প বিলম্ব আছে। দিল্লীর অনেক “দর্ওয়াজ।”। পাছে কেহ কিছু সন্দেত 
করে, এজন্য মাণিকলাল আজমীর দর্ওয়াজায় ন। গিয়া, শন্য দর্ওয়াজায় চলিল। পথিপার্শে 
একটা সামান্ত গোরস্থান আছে। একটা গোরের নিকট ছুইটা লোক দীড়াইয়া আছে। 
মাণিকলালকে এবং তাহার সমভিবাহারীদিগকে দেখিয়া, সেই ছুইটা মানুষ দৌড়াইয়া 
পলাইল। মাণিকলাল তখন ঘোড়া হইতে নামিয়া নিকটে গিয়া দেখিল। দেখিল যে, 
গোরের মাটি উঠাইয়া, উহারা মৃতদেহ বাহির করিয়াছে । মাণিকলাল, সেই মৃতদেহ খুব 
যত্তবের সহিত, উদয়োনুখ উষার আলোকে পধাবেক্ষণ করিল। তার পর কি বুঝিয়া এ দেহ 
আপনার অশ্বের উপর তুলিয়। বাধিয়! কাপড় ঢাকা দিয়া আপনি পদত্রজে চলিল। 

মাণিকলাল দিল্লীর দর্ওয়াজার বাহিরে গেল। কিছু পরে স্থার্যযাদয় হইল, তখন 
মাণিকলাল এ মৃতদেহ ঘোড়া হইতে নামাইয়া, জঙ্গলের ছায়ায় লইয়া গিয়া রাখিল। এবং 
আপনার পেটারা হইতে একটি ওঁধধের বড়ি বাহির করিয়া, তাহ| কোন অন্ুপান দিয়া 
মাড়িল। তার পর ছুরি দিয়া মৃতদেহটা৷ স্থানে স্থানে একটু একটু চিরিয়া, ছিদ্রমধ্যে সেই 
ওষধ প্রবেশ করাইয়া দিল। এবং জিবে ও চক্ষৃতে কিছু কিছু মাখাইয়া দিল। ছুই দণ্ড পরে 
আবার এরূপ করিল। এইরূপ তিন বার ওঁধধ প্রয়োগ করিলে মৃত ব্যক্তি নিশ্বাস ফেলিল । 
চারি বারে সে চক্ষু চাহিল ও তাহার চৈতন্য হইল। পাঁচ বারে সে উঠিয়া বসিয়া কথা 
কহিল। 

মাণিকলাল একটু ছুগ্ধ সংগ্রহ করাইয়াছিল। তাহা মবারককে পান করাইল। 
মবারক ক্রমশঃ ছুপ্ধ পাঁন করিয়া সবল হইলে, সকল কথা তাহার স্মরগ্ণ হইল। তিনি 
মাণিকলালকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে আমাকে বাঁচাইল ? আপনি ?” 


১৩২ রাজসিংহ 


মাণিকলাল বলিল, “হা” 

মবারক বলিল, “কেন বাঁচাইলেন ? আপনাকে আমি চিনিয়াছি। আপনার সঙ্গে 
রূপনগরের পাহাড়ে যুদ্ধ করিয়াছি। আপনি আমায় পরাভব করিয়াছিলেন ।” 

মাণিক। আমিও আপনাকে চিনিয়াছি। আপনিই মহারাণাকে পরাজয় করেন। 
আপনার এ অবস্থা কেন ঘটিল ? 

মবারক। এখন বলিবার কথা নহে । সমায়ন্তরে বলিব। আপনি কোথায় যাইতেছেন 
_-উদয়পুরে? 

মাণিক। হা। 

মবা। আমাকে সঙ্গে লইবেন? দিল্লীতে আমার ফিরিবার যো নাই, তা বুঝিতেছেন 
বোধ হয়। আমি রাজদণ্ডে দণ্ডিত। 

মাণিক। সঙ্গে লইয়৷ যাইতে পারি । কিন্তু আপনি এখন বড় ছুর্বল। 

মবা। সন্ধ্যা লাগায়েৎ শক্তি পাইতে পারি । ততক্ষণ বিলম্ব করিতে পারিবেন কি? 

মাণিক। করিব । 

মবারককে আরও কিছু ছুগ্ধাদি খাওয়াইল'। গ্রাম হইতে মাঁণিকলাল একটা! টা 
কিনিয়া আনিল। তাহার উপর মবারককে চড়াইয়া উদয়পুর যাত্রা করিল। 


পরে যাইতে যাইতে ঘোড়া পাশাপাশি করিয়া, নিজ্জনে মবারক জেধ-উন্নিসার সকল 
কথা মাঁণিকলালকে বলিল । মাণিকলাল বুঝিল যে, জেব-উন্নিসার কোপানলে মবারক 
ভম্মীভূত হইয়াছে। 

এ দিকে আসীরদ্দীন ফিরিয়া! আসিয়া জেব-উন্নিসাকে জানাইল যে, কিছুতেই বাঁচান 
গেল নাঁ। জেব-উন্নিসা আতরমাঁখা রুমালখানি চক্ষুতে দিয়া ছিল, এখন পাথরে লুটাইয়া 
পড়িয়া, চাঁষার মেয়ের মত মাথা কুটিতে লাগিল। 

যে ছুঃখ কাহারও কাছে প্রকাশ করিবার নয়, তাহা সহ্া কর! বড়ই কষ্ট। বাদশাহ- 
জাদীর সেই ছুঃখ হইল । জেব-উন্নিসা ভাবিল, “যদি চাষার মেয়ে হইতাম !” 

এই সময়ে কক্ষদ্বারে বড় গণ্ডগোল উপস্থিত হইল । কেহ কক্ষপ্রবেশ করিবার জন্য 
জিদ করিতেছে--প্রতিহারী তাহাকে আসিতে দিতেছে না । জেব-উন্নিসা যেন দরিয়ার গলা 
শুনিলেন। গ্রতিহারী তাহাকে আটক করিয়া রাখিতে পারিল না। দরিয়া প্রতিহারীকে 
ঠেলিয়া ফেলিয়া, দিয়া কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার হাতে তরবারি ছিল। সে 
জেব-উদ্লিসাকে কাটিবার জন্য তরবারি উঠাইল। কিন্তু সহসা তরবারি ফেলিয়া দিয়া 


যষ্ঠ খণ্ড ঃ নবম পরিচ্ছেদ  সমিধসংগ্রহ_ দরিয়। ১৩৩ 


জেব-উন্নিসার সম্মুখে বৃতু আরম্ভ করিল। বলিল, “বহৎ আচ্ছা,_-চোখে জল 1” এই 
বলিয়া উচ্চস্বরে হাসিতে লাগিল। জেব-উন্নিস। প্রতিহারীকে ডাকিয়। উহাকে ধূত করিতে 
আজ্ঞা দিলেন । প্রতিহারী তাহাকে ধরিতে পারিল না। সে উদ্ধশ্বাসে পলায়ন করিল। 
প্রতিহারী তাহার পশ্চাদ্ধাবিত হইয়া তাহার বস্ত্র ধরিল। দরিয়া বন্ত্র খুলিয়া ফেলিয়! 


দিয়া নগ্লাবস্থায় পলায়ন করিল। সে ঙখন থোর উম্মাদগ্রস্ত। মবারকের মৃত্যুসংবাদ সে 
শুনিয়াছিল। 


সপ্তম খণ্ড 


অগ্নি জ্বলিল 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
দ্বিতীঘ ১9:%০9৪--দ্িতীয় 1১100 


রাজসিংহের রাজা ধ্বংস করিবার জন্য ওরঙ্গজৈবের যাত্রা করিতে যে বিলম্ব হইল, 
তাহার কারণ, তাহার সেনোগ্ঠোগ অতি ভয়ঙ্কর। ছুর্যোধন ও যুধিষ্ঠিরের ন্যায় তিনি ব্রন্থপুশ্জ 
পার হইতে বাহলীক পধ্যন্ত, কাশ্মীর হইতে কেরল ও পাত্তা পর্য্যন্ত, যেখানে যত সেনা 
ছিল, সব এই মহাযুদ্ধে আহুত করিলেন। দক্ষিণাপথের মহাসৈন্, গোলকুণ্ডা বিজয়পুর 
মহারাষ্ট্রের সমরের অবিশ্রান্ত বজ্জাঘাতে, দ্বিতীয় বৃত্রান্থুরের ন্যায় যাহার পৃষ্ঠ অশনিছূর্ভেছ্ 
হইয়াছিল-_তাহা লইয়া বাদশাহের জ্যেষ্ঠ পুক্র শাহ আলম, দক্ষিণ হইতে উদয়পুর ভাসাইতে 
আসিলেন। অন্য পু আজমশীহ,_বাঙ্গালার রাজপ্রতিনিধি, পুর্ববভারতবর্ষের মহতী চমূ 
লইয়া মেবারের পর্ধবতমালার দ্বারে উপস্থিত হইলেন। পশ্চিমে মুলতান হইতে পঞ্জাব কাবুল 
কাশ্মীরের অজেয় যোদ্ধবর্গ লইয়া, অপর পুর আকব্বর শাহ আসিয়া, সেনাসাগরের 
অনন্ত স্রোতে আপনার সেনাসাগর মিশাইলেন । উত্তরে স্বয়ং শাহান্‌ শাহ বাদশাহ দিল্লী 
হইতে অপরাজেয় বাদশাহী সেনা লইয়া উদয়পুরের নাম পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত করিবার 
জন্য মেবারে দর্শন দিলেন। সাগরমধ্যস্থ উন্নত পর্ধবতশিখরসদূশ সেই অনন্ত .মোগল 
সেনাসাগর মধ্যে উদয়পুর শোভা পাইতে লাগিল। 

অনন্তসর্পশ্রেণীপরিবেষ্টিত গরুড়, যতটুকু শক্রভীত হওয়ার সম্ভাবনা, রাজসিংহ এই 
সাগরসদৃশ মোগলসেন। দেখিয়া ততটুকুই ভীত হইয়াছিলেন। ভারতবর্ষে এপ সেনোগ্োগ 
কুরুক্ষেত্রের পর হইয়াছিল কি না, বল৷ যায় না। যে সেনা চীন, পারস্য বা রুষ জয়ের 
জন্যও আবশ্যক হয় না ক্ষুদ্র উদয়পুর জয়ের জন্য ওুরঙ্গজেব বাদশাহ, তাহা রাজপুতানায় 
আনিয়া উপস্থিত করিলেন। একবার মাত্র পৃথিবীতে এরূপ ঘটন৷ হইয়াছিল। যখন 


$ 
এর্প 


সপ্তম খণ্ড £ প্রথম পরিচ্ছেদ £ দ্বিতীয় ড০16৪--দ্বিতীয় 1১1860% ১৩৫ 


পারস্য পৃথিকীর মধ্যে বড় রাজ্য ছিল, তখন তদধিপতি শের (56768) পঞ্চাশ লক্ষ লোক 
লইয়! গ্রীস নাম! ক্ষুদ্র ভূমিখণ্ড জয় করিতে গিয়াছিলেন। থাম্মপিলিতে 1500111088, 
সালামিসে 110920185090188 এবং প্লাতীয়ায় 02/78/7108 উহার গবব খর্ব করিয়া, তাহাকে 
দূর করিয়৷ দিল--শৃগাল কুকুরের মত শের পলাইয়া মাসিলেন। সেইরূপ ঘটনা পৃথিবী- 
তলে এই দ্বিতীয় বার মাত্র ঘটিয়াছিল। বহু লক্ষ সেনা লইয়া ভারভপতি--শেবের 
অপেক্ষাও দোর্দগুপ্রতাপশালী রাজা-__রাজপুতানার একটু ক্ষুদ্র ভূমিখণ্ড জয় করিতে গিয়া- 
ছিলেন-_ রাজসিংহ তাহাকে কি করিলেন, তাহা বলিতেছি। 


যুদ্ধবিদ্তা, ইউরোপীয় বিষ্ভা। আসিয়া! খণ্ডে, ভারতবধে ইহার বিকাশ কোন কালে 
নাই। যে পুরাণেতিহাসবগ্িত আধ্যবীরগণের এত খ্যাতি শুনি, তাহাদের কৌশল কেবল 
তীরন্দাজী ও লাগীয়ালিতে। ইতিহাঁসলেখক ব্রাঙ্গণেরা যুদ্ধবিদ্ভা কি, তাহা বুঝিতেন না 
বলিয়াই হৌক, আর যুদ্ধবিদ্ভা বস্তরতঃ প্রাচীন কালে ভারতবধে ছিল না বলিয়াই হোক, 
রামচন্দ্র অজ্ঞনাদির সেনাপতিত্বের কোন পরিচয় পাই না। অশোক, চন্দ্রপ্ত, বিক্রমাদিত্য, 
শকাদিতা, শিলাদিত্য-_কাহারও সেনাপতিত্বের কোন পরিচয় পাই না। ধাহারা ভারতবর্ষ 
জয় করিয়াছিলেন, মহম্মদ কাসিম, গজনবী মহম্মদ, শাহাবুদ্দীন, আলাউদ্দীন, বাবর, তৈমুর, 
নাদের, শের- কাহারও সেনাপতিত্বের কোন পরিচয় পাই না। বোধ হয়, মুসলমান 
লেখকেরাও ইহা বুঝিতেন না । আকৃব্বরের সময় হইতে এই সেনাপতিত্বের কতক কতক 
পরিচয় পাওয়া যায়। আকৃব্বর, শিবজী, আহাম্মদ আবদালী, হৈদর আলি, হরিসিংহ 
প্রভৃতিতে সেনাপতিত্বের লক্ষণ, রণপাণ্ডিত্যের লক্ষণ দেখা যায়। ভাবতবধেব হতিহাসে 
যত রণপণ্ডিতের কথা আছে, রাজসিংহ কাহারও অপেক্ষা ম্যান নহেন। ইউরোপে এরপ 
রণপণ্ডিত অতি অল্পই জন্মিয়াছিল। অল্প সেনার সাহাযো এরূপ মহৎ কাধ্য গলন্াাজ বার 
মুকাখ্য উলিয়মের পর পৃথিবীতে আর কেহ করে নাই । 

সে অপুর্ব সেনাপতিত্বের পরিচয় দিবার এ স্থল নহে । সংক্ষেপে বলিব। 

চতুর্ভাগে বিভক্ত গুরঙ্গজেবের মহতী সেনা সমাগত হইলে, রণপঞ্ডিতের যাহা কর্তব্য 
রাজসিংহ প্রথমেই তাহা করিলেন । পর্বতমালার বাহিরে, রাজোর যে মংশ সমতল, তাহ। 
ছাড়িয়। দিয়া, পর্ববতোপরি আরোহণ করিয়া সেনা সংস্তাপিত করিলেন। তিনি নিজ সৈন্য 
তিন ভাগে বিভক্ত করিলেন। এক ভাগ, তাহার জোর্ঠ পুক্র জয়সিংহের কর্তৃহধীনে পর্ববত- 
শিখরে সংস্থাপিত করিলেন। দ্বিতীয় ভাগ, দ্বিতীয় পুজ ভীমসিংহের অবীনে পশ্চিমে 
সস্থাপিত করিলেন; সে দিকের পথ খোলা থাকে, মন্থান্ত রাজপুতগণ সেই পথে প্রবেশ 
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করিয়। সাহায্য করেন, ইহাও অভিপ্রেত। নিজে তৃতীয় ভাগ লইয়। পূর্বদিকে নয়ন নামে 
গিরিসঙ্কটমধ্যে উপবিষ্ট হইলেন। 

আজম শাহ সৈম্ত লইয়া যেখানে উপস্থিত হইলেন, সেখানে ত পর্বতমালায় তাহার 
গতিরোধ হইল। আরোহণ করিবার সাধ্য নাই ; উপর হইতে গোলা ও শিলা বৃষ্টি হয়। 
ক্রিয়াবাঁড়ীর দ্বার বন্ধ হইলে, কুকুর যেমন রুদ্ধ দ্বার ঠেলাঠেলি করে, কিছু করিতে পারে না, 
তিনি সেইরূপ পার্বত্য দ্বার ঠেলাঠেলি করিতে লাগিলেন-ঢুকিতে পাইলেন না । 

গুরঙ্গজেবের সঙ্গে আজমীরে আক্ববরের মিলন হইল। পিতাপুক্র সৈন্ত মিলাইয়। 
পর্ববতমালার মধ্যে যেখানে তিনটি পথ খোলা, সে দিকে আসিলেন। এই তিনটি পথ, 
গিরিসঙ্কট । একটির নাম দোবারি; আর একটি দয়েলবারা ; আর একটি পুর্ববকথিত 
নয়ন। দোবারিতে পৌছিলে পর, উুরঙ্গজেব, আক্ববরকে এ পথে পধ্ধাশ হাজার সৈন্য 
লইয়া আগে আগে যাইতে অন্থুমতি করিয়া উদয়স।গর নামে বিখ্যাত সরোবরতীরে শিবির 
সংস্থাপনপূর্ববক স্বয়ং কিঞ্চিৎ বিশ্রাম লাভের চেষ্টা করিলেন। 


শাহজাদা আক্ববর, পীর্ধ্বত্য পথে উদয়পুরে প্রবেশ করিতে চলিলেন। জনপ্রাণী 
তাহার গতিরোধ করিল না । রাজপ্রাসাদমালা, উপবনশ্রেণী, সরোবর, তন্বধ্যস্থ উপদ্ধীপ সকল 
দেখিলেন, কিন্তু মনুষ্য মাত্র দেখিতে পাইলেন না। সমস্ত নীরব । আকৃববর তখন শিবির 
সংস্থাপন করিলেন; মনে করিলেন যে, তাহার ফৌজের ভয়ে দেশের লোক পলাইয়াছে। 
মোগলশিবিরে আমোদ প্রমোদ হইতে লাগিল। কেহ ভোজনে, কেহ খেলায়, কেহ নেমাজে 
রত। এমন সময়ে সুপ্ত পথিকের উপর যেমন বাঘ লাফাইয়া পড়ে, কুমার জয়সিংহ তেমনই 
শীহজাদ। আকৃব্বরের উপর লাফাইয়া পড়িলেন। বাঘ, প্রায় সমস্ত মোগলকে দংস্্রামধ্যে 
পুরিল-_প্রীয় কেহ বীচিল না। পঞ্চাশ সহস্র মোগলের মধ্যে অল্পই ফিরিল। শাহজাদা 
গুজরাট অভিমুখে পলাইল। 

মাজুম শাহ, ধাহার নামান্তর শাহ আলম, তিনি দাক্ষিণাত্য হইতে সৈম্রাশি লইয়ী। 
আহম্মদাবাদ ঘুরিয়া, পর্ববতমালার পশ্চিম প্রান্তে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সেই পথ, 
গণরাও নামক পার্বত্য পথ। তিনি সেই পথ উত্তীর্ণ হইয়া কাকরলির সমীপবর্তী সরোবর 
ও রাজপ্রাসাদমালার নিকট উপস্থিত হইয়। দেখিলেন, আর পথ নাই। পথ করিয়া অগ্রসর 
হইতেও পারেন না। তাহা হইলে রাজপুতেরা তীহার পশ্চাতের পথ বন্ধ করিবে-_রসদ 
আনিবার আর উপায় থাকিবে নানা খাইয়া মরিবেন। ধাহারা যথার্থ সেনাপতি, তাহারা 
জানেন যে, হাতে মারিলে যুদ্ধ হয় না__পেটে মারিতে হয়। ধাহার! যথার্থ সেনাপতি, 
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তাহারা জানেন যে, পেট চলিবার উপায় বজায় রাখিয়া__হাত চালান চাই। শিখের! 
আজিও রোদন করিয়া বলে, শিখ সেনাপতিরা শিখসেনার রসদ বন্ধ করিল বলিয়া শিখ 
পর।জিত হইল । সর বাট ল. ফ্রিয়র একদা বলিয়াছিলেন, বাঙ্গালী যুদ্ধ করিতে জানে না 
বলিয়া ঘ্বণা করিও না-_বাঙ্গালী একদিনে সমস্ত খাগ্য লুকাইতে পারে । শাহ আলম যুদ্ধ 
বুঝিতেন, সুতরাং আর অগ্রসর হইলেন না। 

রাজসিংহের সেনাসংস্থাপনের গুণে (এইটিই সেনাপতির প্রধান কার্ষ্য ) বাঙ্গালাব 
সেনা ও দাক্ষিণাত্যের সেনা, বৃষ্টিকালে কপিদলের মত--€েবুল জড়সড় হইয়া বসিয়া রহিল। 
মুলতানের সেনা, ছিন্নভিম হইয়া ঝড়ের মুখে ধূলাৰ মত কোথায় উড়িয়া গেল। বাকি 
খোদ বাদশাহ -_ছুনিয়াবাজ বাদশাহ আলম্গীর | 
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শাহজাদা আক্ব্বর শাহকে আগে পাঠাইয়া, খোদ বাদশাহ উদয়সাগরভীরে শিবির 
ফেলিয়াছেন। পাশ্চাত্য পরিব্রাজক, মোগলদিগের দিল্লী দেখিয়া বলিয়াছিলেন, দিল্লী একটি 
বৃহৎ শিবির মাত্র। পক্ষান্তরে ইহা বলা যাইতে পারে যে, মোগল বাদশাহদিগের শিবির 
একটি দিল্লী নগরী। নগরের যেমন চক, তেমনই বড় বড় চক সাজাইয়া হাণু পাতা হইত। 
এমন অসংখ্য চত্বরশ্রেণীতে একটি বস্ত্রনিশ্মিতা মহানগরীর সষ্টি হইত। সকলের মধ্যে 
বাদশাহের তান্বুর চক। দিল্লীতে যেমন মহাথ হশ্ম্যশ্রেণীমধো বাদশাহ বাস করিতেন, 
তেমনই মহাথ হম্ম্যশ্রেনীমধ্যে এখানেও বাস করিতেন ; তেমনই দরবার, আমখাস, গোসল- 
খানা, * রঙ্মহাল। এই সকল বাদশাহী তান কেবল বস্সনিম্মিত নহে। ইহার লৌহ 
পিত্তলের সজ্জা ছিল--এবং ইহাতে দ্বিতল ত্রিতল কক্ও থাকিত। সম্মুখে দিল্লীর ছর্গের 
ফটকের ন্যায় বড় ফটক। বাদশাহী তাশ্ু সকলের বস্নিম্মিত প্রাচীর বা পট পাদ- 
ক্রোশ দীর্ঘ, সমস্তই চারু কারুকাধ্যখচিত পট্বস্ত্রনিন্মিত। যেমন ছূর্গপ্রাীরের বুরুজ গশ্ুজ 
প্রভৃতি থাকিত, ইহাতে তাহা ছিল। পিত্বলের স্তস্তের দ্বারা এই 'প্রাচীর রক্ষিত ইত 
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* যাহাকে মোগল বারশাহেরা গোসলখান! বগিতে, তাহাতে আধুনিক বৈঠকগানার মত কাখ) 
হইত। সেইটি আয়েশের স্থান। 
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কক্ষকলের বাহিরে উজ্জল রক্তিম পটের শোভা । ভিতরে সমস্ত দেয়াল “ছবি” মোড়া । 
ছবি, আমরা এখন যাহাকে বলি তাই, অর্থাৎ কাচের পরকলার ভিতর চিত্র। দরবার 
তাশুতে শিরোপরে সুবর্ণথচিত চন্দ্রাতপ- নিয়ে বিচিত্র গালিচা, মধ্যে রত্বমণ্তিত রাজ- 
সিংহাসন। চারি দিকে অস্ত্রধারিণী তাতারন্ুন্দরীগণের প্রহর! | 

রাজপ্রাসাদাবলীর পরে আমীর ওমরাহদিগের পটমণ্ডপরাজির শোভা । এমন শোতা 
অনেক ক্রোশ বাপিয়া। কোন পটনিম্মিত অট্টালিকা রক্তবর্ণণ কোনটি পীতবর্ণ, কোনটি 
শ্বেত, কোনটি হরিংকপিশ, কোনটি নীল ; সকলের সুবর্ণকলস চন্্রন্র্যের কিরণে ঝলসিতে 
থাকে । তীরে, এই সকলের চারি দিকে, দিল্লীর চকের ন্যায় বিচিত্র পণ্যবীথিকা__বাজারের 
পর বাজার। সহসা বাদশাহের শুভাগমনে উদয়সাগরতীরে এই রমণীয় মহানগরীর ্্টি 
হইল। দেখিয়া লোক বিন্ময়াপন্ন হইল । 


বাদশাহ যখন শিবিরে আসিতেন, তখন অন্তঃপুরবাঁসিনী সকলেই সঙ্গে আসিত। 
বেগমেরা সকলেই আসিত। এবারও আসিয়াছিল। যোধপুরী, উদ্দিপুরী, জেব-উন্নিসা 
সকলেই আসিয়াছিল। যোধপুরীর সঙ্গে নিম্মলকুমারীও আসিয়াছিল। দিল্লীর রঙ্মহাঁলে 
যেমন তাহাদের পৃথক্‌ পৃথক্‌ মন্দির ছিল, শিবিরে রঙ্মহালেও তেমনই তাহাদের পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
মন্দির ছিল। 

এই সুখের শিবিরে, গুরঙ্গজেব রাত্রিকালে যোধপুরীর মহালে আসিয়া সুখে 
কথোপকথন করিতেছেন। নিশ্মলকুমারীও সেখানে উপস্থিত । 

“ইম্লি বেগম [৮ বলিয়া বাদশাহ নিন্মলকে ডাকিলেন। নির্্মলকে তিনি ইতিপূর্বে 
“নিম্লি বেগম” বলিতেন, কিন্তু বাক্োর যন্ত্রণা ভূগিয়া এক্ষণে “ইমূলি বেগম” বলিতে আরম্ভ 
করিয়াছিলেন । বাদশাহ নিম্মলকে বলিলেন, “ইম্লি বেগম ! তুমি আমার, না রাজপুতের ?” 
নির্মল যুক্তকরে বলিল, “ছুনিয়ার বাদশাহ ছুনিয়ার বিচার করিতেছেন, এ কথারও তিনি 
বিচার করুন|” ৃ 

গুরঙ্গ। আমার বিচারে এই হইতেছে যে, তুমি রাজপুতের কন্তা, রাজপুত তোমার 
স্বামী, তুমি রাজপুতমহিষীর সখী-_তুমি রাজপুতেরই | 

নির্ঘল। জাহাপনা ! বিচার কি ঠিক হইল? আমি রাজপুতের কন্যা বটে, কিন্ত 
_হজরৎ.যোধপুরীও তাই। আপনার পিতামহী ও প্রপিভীমহীও তাই-ত্াহারা মোগল 
বাদশাহের হিতাকাজিক্ষণী ছিলেন না কি? 

রঙ্গ । ইহারা মোগল বাদশাহের বেগম, তুমি রাজপুতের স্ত্রী । 


ঙ & এ 
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নিশ্মল। (হাসিয়া) আমি শাহান্শাহ আলম্গীর বাদশাহের ইমলি বেগম। 

ওরঙ্গ। তুমি রপনগরীর সখী । 

নিশ্মল। যোধপুরীরও তাই। 

ওরঙ্গ। তবে তুমি আমার ! 

নিশ্মল। আপনি যেমন বিবেচনা করেন। 

গু । আমি তোমাকে একটি কাধ্যে নিযুক্ত করিতে চাই । তাহাতে আমার উপকার 
আছে, রাজসিংহের অনিষ্ট আছে। এমন কাধ্যে তোমাকে নিযুক্ত করিতে ইচ্ছা করি, তুমি 
তাহ! করিবে? ৃ 

নি। কি কাধ্য, তাহা না জানিলে আমি বলিতে পারি না। আমি কোন দেবতা 
ব্রাহ্মণের অনিষ্ট করিতে পারিব না। 

ও। আমি তোমাকে সে সব কিছু করিতে বলিব না । আমি উদয়পুর নগর দখল 
করিব-_রাজসিংহের রাজপুরী দখল করিব, সে সকল বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নাই। 
কিন্তু রাজপুরী দখল হইলে পর রূপনগরীকে হস্তগত করিতে পারিব কি না সন্দেহ । তুমি 
সেই বিষয়ে সহায়তা করিবে। 

নি। আমি আপনার নিকট গঙ্গাজী যমুনাজীর শপথ করিতেছি যে, আপনি যদি 
উদয়পুরের রাজপুরী দখল করেন, তবে আমি চঞ্চলকুমারীকে আনিয়া আপনার হস্তে সমর্পণ 
করিব। 

ও । সে কথা বিশ্বাস করি; কেন না, তুমি নিশ্চয় জান যে, যে আমার সঙ্গে প্রবঞ্চনা 
করে, তাহাকে টুকরা টুকর কাটিয়া কুকুরকে খাওয়াইতে পারি । 


নি। পারেন কি না, সে বিষয়ের বিচার হইয়া গিয়াছে । কিন্ত আমি শপথ করিয়া 
বলিতেছি, আমি আপনাকে প্রবঞ্চনা করিব না । তবে আপনি পুরী অধিকার করার পর 
তাহাকে আমি জীবিত পাইব কিনা সন্দেহ। রাজপুতমহিষীদিগের রীতি এই যে, শত্রুর 
হাতে পড়িবার আগে চিতায় পড়িয়া পড়িয়া মরে । তাহাকে জীবিত পাইব না৷ বলিয়াই 
এ কথা স্বীকার করিতেছি । নহিলে আম! হইতে চঞ্চলকুমারীর কোন অনিষ্ট ঘটিবে না। 

ও। ইহাতে অনিষ্ট কি 1 সে তবাদশাহের বেগম হইবে । 

নিশ্মল উত্তর করিতে ষাইতেছিল, এমন সময়ে খোজা আসিয়। নিবেদন করিল, পেক্কার 
দরবারে হাজির, জরুরি আর্জি পেষ করিবে । হজরৎ শাহজাদা আকৃ্ববর শাহের সংবাদ 
আসিয়াছে। 


১৪০ রাজসিংহ 


গুরঙ্গজেব অতিশয় ব্যস্ত হইয়া দরবারে গেলেন। পেক্কার আর্জি পে করিল। 
ওরঙ্গজেব শুনিলেন,.আক্ববরের পঞ্চাশ হাজার মোগল সেনা ছিন্ন ভিন্ন হইয়া প্রায় নিঃশেষ 
নিহত হইয়াছে। হতাবশিষ্ট কোথায় পলায়ন করিয়াছে, কেহ জানে না । 

গরঙ্গজেব তখনই শিবির ভঙ্গ করিতে আজ্ঞা দিলেন। 

আক্ববরের সংবাদ রঙ্মহালেও পৌছিল। শুনিয়! নিন্মলকুনারী পেশোয়াজ পরিয়া 
দ্বার রুদ্ধ করিয়া যোধপুরী বেগমের নিকট রূপনগরী নাচের মহল! দিল। 

বেশভূৃষা পরিত্যাগ করিয়া নিশ্মলকুমারী ভাল মানুব হইয়া বসিলে বাদশাহ তাহাকে 
তলব করিলেন। নিম্মল হাঁজির হইলে বাদশাহ বলিলেন, “আমরা তাশ্বু ভাঙ্গিতেছি_- 
লড়াইয়ে যাইব--তুমি কি এখন উদয়পুর যাইতে চাও ?” 

নি। না, এক্ষণে আমি ফৌজের সঙ্গে যাইব। যাইতে যাইতে যেখানে সুবিধ। 
বুঝিব, সেইখান হইতে চলিয়া যাইব । 

ওরঙ্গজেব একটু ছুঃখিতভাবে বলিলেন, “কেন যাইবে ?” 

নিশ্মল বলিল, “শাহান্শাহের হুকুম 1৮ 

ওরঙ্গজেব প্রফুল্লভাবে বলিলেন, “আমি যদি যাইতে না দিই, তুমি কি চিরদিন আমার 
রঙ্মহাঁলে থাকিতে সম্মত হইবে £” 

নিশ্মলকুমারী যুক্তকরে বলিল, “আমার স্বামী আছেন।” 

ওরঙ্গজেব একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন, “যদি তুমি ইস্লাম ধণ্ম গ্রহণ কর-_যদি 
সে স্বামী ত্যাগ কর--তবে উদ্দিপুরী অপেক্ষা তোমাকে গৌরবে রাখিব ।” 

নিশ্মল একটু হাসিয়া, অথচ সসম্ত্রমে বলিল, “তাহা হইবে না, জাহাপন! ৮ 

ও। কেন হইবে না? কত রাজপুতরাজকন্তা। ত মোগলের ঘরে আসিয়াছে । 

নি। তাহারা কেহ স্বামী ত্যাগ করিয়া আসে নাই। 

ও । যদি তোমার স্বামী না থাকিত, তাহা হইলে আমিতে ? 

নি। এ কথা কেন? 

ও। কেন, তাহা বলিতে আমার লজ্জা করে, আমি তেমন কথা কখনও কাহাকেও 
বলি নাই। আমি প্রাচীন হইয়াছি, কিন্তু কখনও কাহাঁকেও ভালবাসি নাই। এ জন্মে 
কেবল তোমাকেই ভালবাসিয়াছি। তাই, তৃমি যদি বল যে, তোমার স্বামী না থাকিলে তুমি 
আমার বেগম হইতে, তাহা হইলে এ স্নেহশুহ্য হৃদয়-__পোড়া পাহাড়ের মত হৃদয়--একটু 
স্নিগ্ধ হয়। 
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নিশ্মল গুরঙ্গজেবের কথায় বিশ্বাস করিল কেন না, উুরঙ্গজেবের কের স্বর বিশ্বাসের 
যোগ্য বলিয়া বোধ হইল । নিম্মল গুরঙ্গজেবের জন্য কিছু ছুঃখিত হইয়া বলিল, “জী হাপনা, 
এ বাঁদী এমন কি কাজ করিয়াছে যে, সে আপনার ভালবাসার যোগা হয় ?” 


ও । তাহা! বলিতে পারি না। তুমি সুন্দরী বটে, কিন্তু সৌন্দধ্যে যুদ্ধ হইবার বয়স 
আমার আর নাই। আর তুমি সুন্দরী হইলেও উদিপুরী অপেক্ষা নও | বোধ করি, আমি 
তোমার কাঁছে ভিন্ন আর কোথাও সত্য কথা কখন পাই নই, সেই জন্যা। বোধ করি, 
তোমার বুদ্ধি, চতুরতা, আর সাহস দেখিয়া! তোমাকেই আমার উপযুক্ত মহিষী বলিয়া বিশ্বাস 
হইয়াছে। যাই হোক, আলম্গীর বাদশাহ তোনার ভিন্ন আর কাহারও কখন বশীভূত তয় 
নাই। আর কাহারও চক্ষুর কটাক্ষে মোহিত হয় নাই। 

নি। শাহান্শাহ ! আমাকে একদা রূপনগরেব রাজকন্যা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন 
যে, “তুমি কাহাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা কর 1” আমি বলিয়।ছিলাম, আলমগীর বাঁদশাহকে। 
তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?” আমি তীহাকে বুঝাইলাম যে, আমি বালক- 
কালে বাঘ পুষিয়াছিলাম, বাঘকে বশ করাতেই আমার আনন্দ ছিল। বাদশাহকে বশ 
করিতে পারিলে আমার সেই আনন্দ হইবে । আমার ভাগ্যবশত;ই অবিবাহিত অবস্থায় 
আপনার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয় নাই । আমি যে দীন দরিদ্রকে স্বামিহে বরণ করিয়াছি, 
তাহাতেই আমি স্ুখী। এক্ষণে আমায় বিদায় দিন । 

ওরম্কজেব ছুঃখিত হইয়া বলিলেন, “ছুনিয়ার বাদশাহ হইলেও কেহ সুখী হয় না 
কাহারও সাধ মিটে না। এ পৃথিবীতে আমি কেবল তোমায় ভাল বাসিয়।ছি-কিন্তু 
তোমাকে পাইলাম না। তোমায় ভাল বাসিয়াছি, অতএব তোমায় আটকাইব না-_ছাড়িয়! 
দিব। তুমি যাহাতে সুখী হও, তাহাই করিব। যাহাতে তোমার ছুঃখ হয়, তাহা করিব 
না। তুমি যাও। আমাকে স্মরণ রাখিও। যদি কখনও আমা হইতে তোমার কোন 
উপকার হয়, আমাকে জানাইও | আমি তাহা করিব।” 

নির্মল কুণিশ করিল। বলিল, “আমার একটি মাত্র ভিক্ষা রহিল। যখন উভয় 
পক্ষের মঙ্গলার্থ সন্ধি করিতে আমি আপনাকে অন্থরোধ করিব, তখন আমার কথায় কর্ণপাত 
করিবেন ।” 

গুরঙ্গজেব বলিল, “সে কথার বিচার সেই সময়ে হইবে ।” 

তখন নির্মল ওরঙ্গজেবকে তাহার কপোত দেখাইলেন। বলিলেন, “এই শিক্ষিত 
পায়রা আপনি রাখিবেন। যখন এ দাসীকে আপনি স্মরণ করিবেন, এই পায়রাটি আপনি 
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ছাড়িয়া দ্িবেন। ইহ] দ্বারা আমার নিবেদন আপনাকে জানাইব। আমি এক্ষণে সৈহ্ের 
সঙ্গে রহিলাম। যখন আমার বিদায় লইবার সময় হইবে, বেগম সাহেব যেন আমাকে 
বিদায় দেন, এই অনুমতি তার প্রতি থাক ।৮ 

তখন ওঁরক্গজেব সৈন্য চালনার ব্যবস্থা করিতে নিযুক্ত হইলেন । 

কিন্তু তাহার মনে বড় বিষাদ উপস্থিত হইল । নিশ্মলের মত কথোপকথনে সাহস, 
বাক্চাতু্য এবং স্পঞ্টবক্তুত্ব মোগল বাদশাহ আর কোথাও দেখেন নাই । যদি কোন রাজা,__ 
শিবজী বা রাজসিংহ, যদি কোন সেনাপতি-_দিলীর কি তয়বার, যদি কোন শাহজাদা_- 
আজিম কি আক্ববর, এরূপ সাহসে এরূপ স্পষ্ট কথা বলিত, গুরঙ্গজেব তাহ সহা করিতেন 
না। কিন্তু রূপবতী যুবতী, সহায়হীনা নিশ্মলের কাছে তাহ! মিষ্ট লাগিত। বুড়ার উপর 
যতটুকু কন্দর্পের অত্যাচার হইতে পারে, বোধ হয় তাহ হইয়াছিল। গুরঙ্গজেব প্রেমান্ধের 
মত বিচ্ছেদে শৌকে শোকাকুল না হইয়া একটু বিষগ্ন হইলেন মাত্র । গুরঙ্গজেব মার্ক, 
আস্তনি ব৷ অগ্নিবর্ণ ছিলেন না, কিন্তু মনু্য কখন পাষাণও হয় ন|। 
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প্রভাতে বাদশাহী সেনা কুচ করিতে আরম্ভ করিল। সর্বাগ্রে পথপরিক্ষারক সৈহ্য 
পথ পরিষ্কারের জন্য সশক্ত্রে ধাবিত। তাহাদের অস্ত্র কোদালি, কুড়ালি, দা ও কাটারি। 
তাহার! সম্মুখের গাছ সকল কাটিয়া, সরাইয়া, খানা পয়গার বুজাইয়া, মাটি টাচিয়া, বাদশাহী 
সেনার জন্ত প্রশস্ত পথ প্রস্তত করিয়। অগ্রে অগ্রে চলিল। সেই প্রশস্ত পথে কামানের 
শ্রেণী, শকটের উপর আরূঢ় হইয়া ঘড় ঘড় হড়._ হড়, করিয়! চলিল-_সঙ্গে গোলন্দাজ সেন! । 
অসংখ্য গোলন্দাজি গাড়ির ঘড়, ঘড়, শব্দে কর্ণ বধির,_তাহার চক্রসহত্র হইতে বিদ্বুর্ণিত 
উদ্ধোখিত ধুলিজালে নয়ন অন্ধ; কালাস্তক যমের ন্যায় ব্যািতাস্য কামান সকলের আকার 
দেখিয়া হৃদয় কম্পিত। এই গোলন্দাজ সেনার পশ্চাৎ রাজকৌষাগার ৷ বাদশাহী 
কোষাগার সঙ্গে সঙ্গে চলিত; দিল্লীতে কাহাকেও বিশ্বাস করিয়া গুরঙ্গজেব ধনরাশি রাখিয়। 
যাইতে পারিতেন না; ওরঙ্গজেবের সাগ্রাজ্যশীসনের মূলমন্ত্র সর্বজনে, অবিশ্বাস। ইহাও 
স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, এইবার দিল্লী হইতে যাত্রা করিয়া ওরঙ্গজজেব আর কখন দিল্লী 
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ফিরিলেন না। শতাব্দীর একপাদ শিবিরে শিবিরে ফিরিয়া দাক্ষিণাত্যে প্রাণত্যাগ 
করিলেন। 

অনন্ত ধনরত্বরাজিপরিপূর্ণ গজাদিবাহিত রাজকোষের পর, বাদশাহী দফ্তরখানা 
চলিল। থাকে থাকে থাকে, গাড়ি, হাতী, উটের উপর সাজান খাতা পত্র বহিজাতি; সারির 
পর সারি, শ্রেণীর পর শ্রেণী; অসংখা, অনস্ত, চলিতে লাগিল । তার পর গঙ্গাজলবাহী 
উটের শ্রেণী । গঙ্গাজলের মত সুপেয় কোন নদীর জল নহে; তাই বাদশাহদিগের সঙ্গে 
অদ্ধেক গঙ্গার জল চলিত। জলের পর আহাধ্য--আটা, ঘৃত, চাউল, মশালা, শকরা, 
নানাবিধ পক্ষী, চতুষ্পদ-- প্রস্তত অপ্রস্তত, পক অপ, ভক্ষ্য চলিত। তার সঙ্গে সঙ্গে সহ 
সহত বাবচি। তৎপশ্চাৎ তোষাখানা_-এল্বাস্‌ পোবাকের, জেওরাতের হুডাহুড়ি ছড়াছড়ি; 
তার পর অগণনীয় অশ্বারোহী মোগল সেনা । 

এই গেল সৈম্তের প্রথম ভাগ। দ্বিতীয় ভাগে বাদশাহ খোদ। আগে আগে 
অসংখ) উদ্তশ্রেণীর উপর জ্বলম্তবহ্িবাহী, বৃহৎ কটাহ সকলে, ধুনা, গুগ্গুল, চন্দন, মুগনাতি 
প্রভৃতি গন্ধদ্রব্য । সুগন্ধে ক্রোশ ব্যাপিয়া পৃথিবী ও অস্তুরীক্ষ আমোদিত। তৎপশ্চাৎ 
বাদশাহী খাস আহদী সেনা, দোষশৃন্ রমণীয় অশ্বরাজির উপর আর, ছই পার্থ শ্রেণীবদ্। 
হইয়া চলিতেছে । মধ্যে বাদশাহ নিজে মণিরপ্বকিস্কিণীজালাদি শোভায় উজ্জল উচ্চৈঃশ্রব 
তুল্য অশ্বের উপর আরঢ--শিরোপ্রে বিখ্যাত শ্বেতছত্র। তার পর সৈশ্তের সার, দিল্লীর 
সার, বাদশাহীর সার, গুরঙ্গজৈবের অবরোধবাসিনী সুন্দরী সম্প্রদায়। কেহ বা এরাবঙতুলা 
" গজপুষ্টে, স্থুবর্ণনিম্মিত কারুকাধ্যবিশিষ্ট মথ্মলে মোড়া, মুক্তাঝালরভূধিত, অতি সঙ্্প পুতাতন্ত- 
তুল্য রেসমী বস্ত্র আবৃত, হাওদার ভিতরে, অতি ক্ষীণমেঘাবৃত উঞ্জল পুর্ণচন্দ্রতুলা জ্বলিতেছে 
রত্বমালাজড়িত কালতৃজঙ্গীতুল্য বেণী পৃষ্ঠে ছুলিতেছে__কৃষ্ণতার, বৃহচ্চক্ষুর মধ্যে কালা প্নিতুল্য 
কটাক্ষ খেলিতেছে ; উপরে কালো জ্রযুগ, নীচে সুর্মার রেখা, তাহার মধ্যে সেই 
বিছ্যাদ্ধামুবিস্ফুরণে, সমস্ত সৈন্য বিশৃঙ্খল হইয়| উঠিতেছে ; মধুর তাশ্থুলারস্ত অধরে মাধুষ্যময়ী 
সুন্দরীকুল মধুর মধুর হাসিতেছে। এমন এক জঁন নয়, ছুই জন নয়,-হাতীর গায়ে হাতা, 
হাতীর পিছু হাতী, তার পিছু হাতী। সকলের উপরেই তেমনই হাওদা, সকল হাওদার 
ভিতর তেমনই সুন্দরী, সকল সুন্দরীর নয়নেই মেঘযুগলমধ্যস্থ বিছ্যুন্দামের ক্রীড়া ! 
কালো পৃথিবী আলো হইয়া গেল। কেহ বা কদাচিৎ দোলায় চলিল-দোলার বাহিরে 
কিংখাপ, ভিতরে জরদোজী কামদার মখমল, উপরে মুক্তার ঝালর, রূপার দাণ্ডা, সোনার 
হাঙ্গর__তাহার ভিতর রত্বমণ্ডিত। সুন্দরী । যোধপুরী ও নির্মলকুমারী, উদিপুরী ও 


১৪৪ রাজসিংহ 


(জেব-উন্লিসা, ইহারা গজপৃষ্টে। উদিপুরী হাস্তময়ী। যোধপুরী অপ্রসন্না। নির্ঘলকুমারী 
রহন্যময়ী। জেব-উন্নিসা, গ্রীষ্মকালে উন্মুলিতা লতার মত ছিন্ন বিচ্ছিন্ন, .পরিশুক্ষ, শীণ, 
মৃতকল্প। জেব-উন্নিসা ভাবিতেছিল, “এ হাতিয়ার লহরী মাঝে আমার ডুবিয়া মরিবার কি 
উপায় নাই ?” ও 

এই মনোমোহিনী বাহিনীর পশ্চাৎ কুটু্চিনী ও দাসীবৃন্দ। সকলেই অশ্বারঢা, 
লগ্িতবেণী, রক্তাধরা, বিছ্যৎকটাক্ষ ; অলঙ্কারশিঞ্জিতে ঘোড়া সকল নাচিয়া উঠিতেছে। 
এই অশ্বারোহিণী বাহিনীও অতিশয় লোকমনোমোহিনী। ইহাদের পশ্চাতে আবার 
গোলন্দাজ সেনা-_কিন্তু ইহাদের কামান অপেক্ষাকৃত ক্ষুত্র । বাদশাহ বুঝি স্থির করিয়া- 
ছিলেন, কামিনীর কমনীয় কট।ক্ষের পর আর বড় কামানের প্রয়োজন নাই । 

তৃতীয় ভাগে পদাতি সৈম্ত। তৎপশ্চাৎ দাস দাসী, মুটে মজুর, নর্তকী প্রভৃতি বাজে 
লোক, খালি ঘোড়া, তান্বুর রাশি এবং মোট ঘাট। 

যেমন ঘোর নাদে গ্রাম প্রদেশ ভাসাইয়াতিমি মকর আবর্তাদিতে ভয়ঙ্করী, 
বর্ধাবিপ্লাবিতা আ্রোতম্বতী, ক্ষুদ্র সৈকত ডুবাইতে যায় তেমনই মহাকোলাহলে, মহাবেগে এই 
পরিমাণরহিতা অসংখ্যেয়া, বিস্ময়করী মোগলবাহিনী রাজসিংহের রাজ্য ডুবাইতে চলিল। 

কিন্তু হঠাৎ একটা প্রতিবন্ধক উপস্থিত হইল। যে পথে আক্ব্বর সৈন্য লইয়া গিয়া- 
ছিলেন, গুরঙ্গজেবও সেই পথে সৈন্য লইয়া যাইতেছিলেন। অভিপ্রায় এই যে, আক্ববর 
শাহের সৈন্যের সঙ্গে নিজ সৈন্য মিলিত করিবেন। মধ্যে যদি কুমার জয়সিংহের সৈন্য পান, 
তবে তাহাকে মাঝে ফেলিয়া টিপিয়া মারিবেন, পরে ছুই জনে উপরপুর প্রবেশ করিয়া * 
রাজ্য ধ্বংস করিবেন। কিন্তু পার্বত্য পথে আরোহণ করিবার পূর্বে সবিস্ময়ে দেখিলেন যে, 
রাজসিংহ উদ্ধে পর্বতের উপত্যকায় তাহার পথের পার্থ সৈন্য লইয়া বসিয়া আছেন । 
রাজসিংহ নয়ননামা গিরিসঙ্কটে পাব্ধত্য পথ রোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু অতি দ্রেতগামী 
দূতমুখে আকৃববরের সংবাদ শুনিয়া, রণপাগ্ডিত্যের অদ্ভুত প্রতিভার বিকাশ করিয়! 
আমিষলোলুপ শেন পক্ষীর মত দ্রুতবেগে সেনা সহিত পূর্ববপরিচিত পার্বত্য পথ অতিক্রম 
করিয়া এই গিরিসানুদেশে সসৈন্যে উপবিষ্ট হইয়াছিলেন। 

মোগল দেখিল, রাজসিংহের এই অদ্ভুত রণপথপগ্তিত্যে তাহাদিগের সর্বনাশ উপস্থিত । 
কেন না, মোগলের! যে পথে যাইতেছিল, সে পথে আর চলিলে রাজনিংহকে পার্থ রাখিয়া 
যাইতে হয়। শক্রসৈম্তকে পার্থ রাখিয়া যাওয়ার অপেক্ষা বিপদ্‌ অল্পই আছে। পার্্ব হইতে 
যে আক্রমণ করে, তাহাকে রণে বিমুখ করা যায় না, সেই জয়ী হইয়া বিপক্ষকে ছিন্ন ভিন্ন 
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করিয়া ফেলে । সালামাঙ্কা ও ওস্তরলিজে ইহাই ঘটিয়াছিল। ওঁবঙ্গজৈবও এ স্বতঃসিদ্ধ 
রণতত্ব জানিতেন। তিনি ইহাও জানিতেন যে, পার্থ্স্থিত শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ করা যায় বটে, 
কিন্তু তাহা করিতে গেলে নিজ সৈন্যকে ফিরাইয়া শক্রর সম্মুখবন্তী করিতে হয়। এই 
পার্বত্য পথে তাদৃশ মহতী সেনা ফিরাইবার ঘ্ুরাইবার স্বান নাই, এবং সময়ও পাওয়া 
যাইবে না। কেন না, সেনার মুখ ফিরাইভে না ফিরাইভে রাজসিংহ পব্ধত হইতে 
অবতরণপুর্ধক তাহার সেন দুই খণ্ডে বিভক্ত করিয়া, এক এক খণ্ড পৃথক করিয়া বিনষ্ট 
করিতে পারেন। এরূপ যুদ্ধে সাহস করা অকর্তবা। তার পর এমন হইতে পারে, 
রাজসিংহ যুদ্ধ না করিতেও পারেন। নিধ্বদ্বে উরঙ্গজেবকে যাইতে দিতেও পারেন। 
তাহা হইলে আরও বিপদ । তাহা হইলে ওরঙ্গজেব চলিয়া গেলে রাজসিংহ পব্বতাবতরণ 
করিয়া গুরঙ্গজেবের পশ্চাদগামী হইবেন । হইলে, তিনি যে মোগলের পশ্চাদ্স্ট্র মাল 
আসবাব লুঠপাট ও সেনাধ্বংস করিবেন, সেও ক্ষুদ্র কথা । আসল কথা, রসদের পথ বন্ধ 
হইবে। সম্মুখে কুমার জয়সিংহের সেনা । রাজসিংহের সেনা ও জয়সিংহের সেন৷ 
উভয়ের মধ্যে পড়িয়া, ফাদের ভিতর প্রবিষ্ট মুষিকের মত, দিল্লীর বাদশাহ সসৈন্তে নিহত 
হইবেন । 

ফলে দিল্লীশ্বরের অবস্থা জালনিবদ্ধ রোহিতের মত,কোন মতেই নিস্তার নাই । 
তিনি প্রতাবর্তন করিতে পারেন, কিন্তু ভাহা হইলে রাজসিংহ ভীহার পশ্চাদ্বর্তী হইবেন। 
তিনি উদয়পুরের রাজ্য অতল জলে ড়বাইতে আসিয়াছিলেন_-সে কথ দুরে থাকক, এখন 
, উদয়পুরের রাজ! তাহার পশ্চাৎ করতালি দিতে দিতে ছুটিবে__পৃথিবী হাসিবে। মোগল 
বাদশাহের অপরিমিত গৌরবের পক্ষে ইহার অপেক্ষা অবনতি আর কি হইতে পারে? 
ুরঙগজেব ভাবিলেন--সিংহ হইয়! মৃষিকের ভয়ে পলাইব 1 কিছুতেই পলায়নেব কথাকে 
মনে স্থান দিলেন না। 


তখন, আর কি হইতে পারে? এক মাত্র ভরসা--উদয়পুরে যাইবার যদি অন্ত পথ 
থাকে। গুরঙ্গজেবের আদেশে চারি দিকে অশ্বারোহী পদাতি শন্থ পথেব সন্ধানে দুটিল। 
গুরঙ্গজেব নির্দলকুমারীকেও জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইল। নিন্মলকুমারী বলিল, “আমি 
পরদানিশীন আ্্ীলোক-__ পথের কথা আমি কি জানি ?” কিন অল্লকাল মধ্যে সংবাদ আসিল 
যে, উদয়পুর যাইবার আর একটা পথ আছে। একজন মোগল সওদাগরের সাক্ষাৎ পাওয়া 
গিয়াছে, সে পথ দেখাইয়া দিবে। একজন মন্সবদার সে পথ দেখিয়া মাসিয়াছে। সে 
একটি পার্বত্য রন্ধপথ ; অতিশয় সন্কীর্ণ। কিন্তু পথটা সোজা পথ, শীত্ম বাহির হওয়া 
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যাইবে। সে দিকে কোন রাজপুত দেখা যাইতেছে না। যে মোগল সংবাদ দিয়াছে, সে 
বলিতেছে যে, সে দিকে কোঁন রাঁজপুত সেনা নাই। 

গুরঙ্গজৈব ভাবিলেন। বলিলেন, “নাই, কিন্ত লুকাইয়া থাকিতে পারে 1৮ 

যে মন্সবদার পথ দেখিয়া আসিয়াছিল-_-বখ্ত খা-সে বলিল যে, “যে মোগল 
আমাকে প্রথমেই এই পথের সন্ধীন দেয়, তাহাকে আমি পর্বতের উপরে পাঠাইয়া দিয়াছি। 
সে যদি রাজপুত সেন। দেখিতে পায়, তবে আমাকে সঙ্কেত করিবে ।” 

ওরঙ্গজেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কি আমার সিপাহী ? 

বখ্ত খাঁ । না, সে একজন সওদাগর । উদয়পুরে শাল্‌ বেচিতে গিযাছিল । এখন 
শিবিরে বেচিতে আসিয়াছিল। 

ওরঙ্গ। ভাল, সেই পথেই তবে ফৌজ লইয়া যাও । 

তখন বাদশাহী হুকুমে, ফৌজ ফিরিল। ফিরিল-_কেন না, কিছু পথ ফিরিয়া আসিয়া 
তবে রন্ত্রপথে প্রবেশ করিতে হয় । ইহাতেও বিশেষ বিপদ্‌--তবে জালনিবদ্ধ বৃহৎ রোহিত 
আর কোন্‌ দিকে যায়? যেরূপ পারম্পধ্যের সহিত মোগলসেনা আসিয়াছিল--তাহা আর 
রক্ষিত হইতে পারিল না। যে ভাগ আগে ছিল, তাহা পিছে পড়িল; যাহা পিছনে ছিল, 
তাহা আগে চলিল। সেনার তৃতীয় ভাগ আগে আগে চলিল। বাদশাহ হুকুম দিলেন যে, 
ভাম্বু ও মোট ঘাট ও বাজে লোক সকল, এক্ষণে উদয়সাগরের পথে যাঁক--পরে সেনাব 
পশ্চাতে তাহারা আসিবে। তাহাই হইল। গুরঙ্গজেব নিজে, পদাতি ও ছোট কামান ও 
গোৌলন্দাজ সেনা লইয়1 রন্ধপথে চলিলেন। আগে আগে বখ্ত খা । 


দেখিয়া, রাজসিংহ, সিংহের মত লাফ দিয়া, পর্বত হইতে অবতরণ করিয়া মোগল 
সেনার মধ্যে পড়িলেন। অমনই মোগল সেন! দ্বিখণ্ড হইয়া গেল- ছুরিকাঘাতে যেন ফুলের 
মাঁল। কাটিয়া গেল। এক ভাগ গুঁরঙ্গজেবের সঙ্গে রন্ত্রমধ্যে গ্রবিষ্ট ; আর এক ভাগ, এখন 
পুর্ববপথে, কিন্তু রাঁজসিংহের সম্মুখে । ্‌ 

মোগলের বিপদের উপর বিপদ এই যে, যেখানে হাতী ঘোড়া দোলার উপর 
বাঁদশাহের পৌরাঙ্গনাগণ, ঠিক সেইখানে, পৌরাঙ্গনাদিগের সম্মুখে, রাজসিংহ সসৈম্তে অবতীর্ণ 
হইলেন। দেখিয়া, যেমন চিল পড়িলে চড়ইয়ের দল কিল কিল করিয়া উঠে, এই সসৈন্য 
গরুড়কে দেখিয়া, রাজাবরোধের কালভূজঙ্গীর দল তেমনই আর্তবনাদ করিয়া উঠিল । এখানে 
যুদ্ধের নাম মাত্র হইল না। যে সকল আহদীয়ান্‌ তাহাদের প্রহরায় নিযুক্ত ছিল-_তাহারা 
কেহই অস্ত্রসঞ্চালন করিতে পারিল না-_পাছে বেগমেরা আহত হয়েন। রাজপুতেরা বিন! 
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যুদ্ধে আহদীদিগকে বন্দী করিল। সমস্ত মহিষীগণ এবং ঠাহাদিগের অসংখা অশ্বারোহিণী 
অনুচরীবর্গ, বিনা যুদ্ধে রাজসিংহের বন্দিনী হইলেন। 

মাণিকলাল রাজসিংহের নিকটে নিকটে থাকেন--তিনি রাজসিংহের আতিশয় প্রিয় । 
মাণিকলাল আসিয়া যুক্তকরে নিবেদন করিলেন, "মহারাজাধিরাজ! এখন এই মাজ্জীরী 
সম্প্রদায় লইয়া কি কর! যায়? আজ্ঞা হয় ৩ উদর পুরিয়া দধিদুপ্ধ ভোজনের জন্য ইহাদের 
উদয়পুরে পাঠাইয়া দিই ।” 

রাজসিংহ হাসিয়া বলিলেন, “এত দই দুধ উদয়পুরে নাই। শুনিয়াছি, দিল্লীর মাজ্জারীদের 
পেট মোটা । কেবল উদদিপুরীকে মহিষী চঞ্চলকুমারীর কাছে পাঠাইয়া দাও। তিনি ইহার জন্য 
আমাকে বিশেষ করিয়া বলিয়াছেন । আর সব গুরঙ্গজেবের ধন গুরগজেবকে ফিবাইয়া দাও |” 

মাণিকলাল যোড়হাতে বলিল, “লুঠের সামগ্রী সৈনিকের! কিছু কিছু পাইয়া থাকে ।” 

রাজসিংহ, হাসিতে ভাসিতে বলিলেন, “তোমার কীহাকেও প্রয়োজন থাকে, গ্রহণ 
করিতে পার। কিন্তু মুসলমানী, হিন্দুর অম্পশীয়া।” 

মাণিক। উহারা নাচিতে গায়িতে জানে। 

রাজ। নাচ গানে মন দিলে, রাজপুত কি আর তোমাদিগের মও নীরপনা দেখাইতে 
পারিবে? সব ছাড়িয়া! দাও। উদদিপুরীকে কেবল উদয়পুরে পাঠাইয়া দাও। 

মাণিক। এ সমুদ্র মধ্যে সে রহ্ব কোথায় খুঁজিয়া পাইব? আমার ত চেনা নাই। 
যদি আজ্ঞা হয়, তবে হনুমানের মত, এ গন্ধমাদন লইয়া গিয়া মহিষীর কাছে উপপ্চিত করি। 
* তিনি বাছিয়। লইবেন। যাহাকে রাখিতে হয়, রাখিবেন, বাকিগুলা ছাড়িয়। দিবেন । 
তাহার! উদয়পুরের বাজারে সুর্ম! মিশি বেচিয়া দিনপাত করিবে। 

এমন সময়ে মহাগজপৃষ্ঠ হইতে নির্মলকূমারী রাজনিংত ৬ মাণিকলাল উশয়কে 
দেখিতে পাইল। করযুগল উত্তোলন করিয়া! সে উভয়কে প্রণাম করিল । দেখিয়া রাজসিংহ 
মাণিকল্ালকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “ও আবার কোন্‌ বেগম ঠ হিন্দু বোধ হইতেছে-সেলাম 
না করিয়া, আমাদের প্রণাম করিল।” 

মাণিকলাল দেখিয়া উচ্চ হাস্য করিলেন। বলিলেন, “মহারাজ ! ও একটা বাদী 
ওট| বেগম হইল কি প্রকারে 1 উহাকে ধরিয়া! আনিতে হইবে ।” 

এই বলিয়া মাণিকলাল, হুকুম দিয়া, নির্মলকুমারীকে হাতীর উপর হইতে নামাইয়া 
আপনার নিকট আনাইল। নির্দ্ল কথা না কহিয়া হাসিতে আরম্ভ করিল। মাণিকলাল 
জিজ্ঞাসা করিল, “এ আবার কি? তুমি বেগম হইলে কবে ?” 


১৪৮ রাজসিংহ 


নির্মল, মুখ চোখ ঘৃরাইয়া বলিল, “মেয়নে হজরৎ ইম্লি বেগম । তস্লিম দে।” 

মাণিকলাল। তা না হয় দিতেছি-_-বেগম ত তুমি নও জানি; তোমার বাপ দাদা 
কখনও বেগম হয় নাই--কিন্ত এ বেশ কেন? 

নিশ্মল। পহেলা মের! হুকুম তামিল কর্‌_-বাজে বাত্‌ আবৃহি রাখ. । 

মাণিকলাল। সীতারাম ! বেগম সাহেবার ধমক দেখ! 

নিশ্মল। হামারি হুকুম যেহি হৈ কি হজরত উদদিপুরী বেগম সাহেবা সামনেকা পঞ্গ- 
কলস্দার হাওদাওয়ালে হাথিপর তশরিফ রাখ্তী হেই । উন্‌কো হামারা হুজুর মে হাজির কর্‌। 

বলিতে বিলম্ব সহিল না-_মাণিকলাল তখনই উদিপুরীকে হাতী হইতে নামাইতে 
বলিল। উদিপুরী অবগুগনে মুখ আবৃত করিয়া কাদিতে কাদিতে নামিল। মাণিকলাল 
একখানা দোলা খালি করিয়া, সে দোলা উদ্দিপুরীর হাতীর কাছে পাঠাইয়া দিয়া, দোলায় 
চাইয়া! উদ্িপুরীকে লইয়া আসিল। তার পর মাণিকলাল, নিম্মলকুমারীকে কাণে কাণে 
বলিল, “জী হাম্লী বেগম সাহেবা ! আর একটা কথা-_” 

শিশ্মল। চুপ্‌ রহ, বেতমিজ ! মেরে নাম হজ্রৎ ইম্লি বেগম । 

মাণিক। আচ্ছা, যে বেগমই হও না কেন, জেব-উন্নিস1! বেগমকে চেন ? 

নিশ্মল। জান্তে নেহিন্? বহ হামারি বেটা লাগ্তী হৈ। দেখ, আগাড়ী সোনেকা 
তিন কলস যো হাওদে পর জলুষ দেতা হয়, বস্পর জেব-উন্নিসা বৈঠী হৈ। 

মাণিকলাল তাহাকেও হাতী হইতে নামাইয়া দোলায় তুলিয়। লইয়া আমিলেন। 

সেই সময়ে আবার কোন মহিষী হাওদার জরির পরদী টানিয়। মুখ বাহির করিয়া, * 
নিশ্মলকুমারীকে ডাকিল। মাণিকলাল নিশ্মলকে জিজ্ঞাসা করিল, “আবার তোমাকে কে 
ডাকিতেছে না ?” 

নিন্মল দেখিয়া বলিল, “হা । যোধপুরী বেগম । কিন্তু উহাকে এখানে আনা হইবে 
না। আমাকে হাতীর উপর চড়াইয়। উহার কাছে লইয়া চল। শুনিয়। আসি।” . 

মাণিকলাল তাহাই করিল। নিশ্মলকুমারী যোধপুরীর হাভীর উপর উঠিয়া তাহার 
ইন্দ্রাসনতুল্য হাওদার ভিতর প্রবেশ করিল । যোধপুরী বলিলেন, “আমাকে তোমাদের সঙ্গে 
লইয়া চল।” 

নিশ্মল। কেন মা? 

যোধপুরী। কেন, তা ত কত বার বলিয়াছি। আমি এ শ্লেচ্ছপুরীতে, এ মহাপাপের 
ভিতর আর থাকিতে পারি না । 
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নিশ্মল। তাহা হইবে না। তোমার যাওয়া হইবে না। আজ যদি মোগল সামাজ] 
টিকে, তবে তোমার ছেলে দিল্লীর বাদশাহ হইবে । আমরা সেই চেষ্টা করিব। তার রাজহে 
আমরা স্থখে থাকিব। 

যোধপুরী। অমন কথা মুখে আনিও না, বাছ।। বাদশাহ শুনিলে, আমার ছেলে 
এক দিনও বাঁচিবে না । বিষপ্রয়োগে তাহার প্রাণ যাইবে । 

নিন্মল। এখনকার কথা বলিতেছি না। যাহা শাহজাদার হক্‌, কালে তিনি 
পাইবেন। আপনি আমাকে আর কোন আজ্ঞা! করিবেন না। আপনি যদি আমার সঙ্গে 
এখন যান, আপনার পুজের অনিষ্ট হইতে পারে। 

যোধপুরী ভাবিয়া বলিল, “সে কথা সত্য। তোমার কথাহ শুনিলাম। আমি 
যাইব না। তুমি যাও ।” 

নিম্মলকুমারী তখন তাহাকে প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

উদ্দিপুরী এবং জেব-উন্নিসা উপযুক্ত সৈন্যে বেষ্টিতা হইয়া নিশ্মলকুমারীর সহিত 
উদয়পুরে চঞ্চলকুমারীর নিকট প্রেরিতা। হইলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

অগ্রিচক্র বড় ভীষণ হইল 
তখন রাজসিংহ আর সকল পৌরাঙ্গনাগণকে-__গজাবঢা শিবিকাকঢা এবং অশ্বাবটা__ 
সকলকেই, গুরঙ্গজেবকে যে রন্ধপথে প্রবেশ করাইয়াছিলেন, সেই পথে প্রবেশ করিতে দিলেন। 
তাহার! প্রবেশ করিলে পর, উভয় সেনা নিস্তব্ধ হইল। গুরঙ্গজেবের অবশিষ্ট সেন! অগ্রসর 
হইতে পারিতেছে না-_কেন না, রাজসিংহ পথ বন্ধ করিয়া বসিয়াছেন। কিন্তু গুরঙ্গজেবের 
সাগরতুল্য অশ্বারোহী সেন! যুদ্ধের উদ্যোগ করিতে লাগিল। তাহারা ঘোড়ার মুখ 
ফিরাইয়া রাজপুতের সম্মরীন হইল। তখন রাজসিংহ একটু হঠিয়া গিয়া তাহাদের পথ 
ছাড়িয়া দিলেন__তাহাদের সঙ্গে যুদ্ধ করিলেন না। তাহারা “দীন্‌ দীন্” শব্ধ করিতে 
করিতে বাদশাহের আজ্ঞান্ুসারে, বাদশাহ যে সংকীণ রন্ধপথে প্রবেশ করিয়াছিলেন, সেই 

পথে প্রবেশ করিল। রাজসিংহ আবার আগু হইলেন । 
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তার পর বাদশাহী তোষাখানা! আসিয়! উপস্থিত হইল। রক্ষক নাই বলিলেই হয়, 
রাজপুতের! তাহা লুঠিয়া লইল। তার পরখাগ্ দ্রব্য। যাহা হিন্দুর ব্যবহাধ্য, তাহা 
রাজসিংহের রসদের সামিল হইল । যাহা হিন্দুর অব্যবহাধ্য, তাহা ডোম দোসাদে লইয়া 
গিয়া কতক খাইল, কতক পব্ধতে ছড়াইল--শুগাল কুকুর এবং বন্য পশুতে খাইল। 
রাজপুতের! দফতরখান! হাতীর উপর হইতে নামাইল-_-কতক বা পুড়াইয়া দিল, কতক 
বা ছাড়িয়া দিল। তার পর মালখানা ; তাহাতে যে ধনরত্বরাশি আছে, পৃথিবীতে এমন 
আর কোথাও নাই,__জানিয়! রাজপুত সেনাপতিগণ লোভে উন্মত্ত হইল। তাহার পশ্চাতে 
বড় গোলন্দাজ সেনা । রাজসিংহ আপন সেনা সংযত করিলেন। বলিলেন, “তোমরা 
ব্যস্ত হইও না। ও সব তোমাদেরই । আজ ছাড়িয়া দাও। আজ এখন যুদ্ধের সময় নহে ।” 
রাজসিংহ নিশ্চেষ্ট হইয়া রহিলেন। গুরঙ্গজজেবের সমস্ত সেনা রন্ত্রপথে প্রবেশ করিল । 

তার পর মাণিকলালকে বিরলে লইয়া গিয়া বলিলেন, “আমি মেই মোগলের উপর 
অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়াছি। এতটা সুবিধা হইবে, আমি মনে করি নাই। আমি যাহ! 
অভিপ্রেত করিয়াছিলাম, তাহাতে যুদ্ধ করিয়া মোগলকে বিনষ্ট করিতে হইত। এক্ষণে 
বিনা যুদ্ধেই মোগলকে বিনষ্ট করিতে পারিব। মবারককে আমার নিকট লইয়া আসিবে । 
আমি তাহাকে সমাদর করিব 1৮ 

পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে, মবারক মাণিকলালের হাতে জীবন পাইয়া তাহার 
সন্ষে উদয়পুর আসিয়াছিলেন। রাজসিংহ তাহার বীরত্ব অবগত ছিলেন, অতএর তাহাকে 
মিলন! মধ্যে উপযুক্ত পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু মোগল বলিয়া তাহাকে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করিতেন না। তাহাতে মবারক কিছু ছুঃখিত ছিল । আজ সেই ছুঃখে গুরুতর 
কাধ্যের ভার লইয়াছিল। সে গুরুতর কার্ষ্য যে সুসম্পন্ন হইয়াছে, তাহা পাঠক দেখিয়াছেন। 
পাঠক বুঝিয়। থাকিবেন যে, মবারকই ছদ্মবেশী মোগল সওদাগর । 

মাণিকলাল আজ্ঞা পাইয়া মবারককে লইয়া আসিলেন। রাজসিংহ মবারকের 
অনেক প্রশংসা করিলেন। বলিলেন, “তুমি এই সাহস ও চাতুষ্য প্রকাশ করিয়া, মোগল 
সওদাগর সাজিয়া, মোগল সেন! রন্ত্রপথে না লইয়া গেলে অনেক প্রাণিহত্যা হইত । 
তোমাকে কেহ চিনিতে পারিলে তোমারও মহাঁবিপদ্‌ উপস্থিত হইত ।৮ 

মবারক বলিল, “মহারাজ! যে ব্যক্তি সকলের সমক্ষে মরিয়াছে, যাহাকে সকলের 

সমক্ষে গোর দিয়াছে, তাহাকে কেহ চিনিতে পারিলেও চেনে না--মনে করে, ভ্রম হইতেছে । 
আমি এই সাহসেই গিয়াছিলাম ৮ 





সপ্তম খণ্ড £ চতুর্থ পরিচ্ছেদ £ অগ্নিচক্র বড় ভীষণ হইল ১ 


রাজসিংহ বলিলেন, “এক্ষণে যদি আমার কার্য্য সিদ্ধ না হয়, তবে সে আমার দোষ । 
তুমি যে পুরঞ্কার চাহিবে, আমি তাহাই তোমাকে দিব ।” 


মবারক কহিল, “মহারাজ ! বে আদবী মাফ হৌক ! আমি মোগল হইয়। মোগলের 
রাজ্য ধ্বংসের উপায় করিয়। দিয়াছি। আমি মুসলমান হইয়া হিন্দুরাজ্য স্থাপনের কাধ্য 
করিয়াছি । আমি সত্যবাদী হইয়া মিথ্যা প্রবঞ্চনা করিয়াছি। আমি বাদশাহের নেমক 
খাইয়া নেমকহারামী করিয়াছি । আমি মৃত্যুযন্ত্রণার অধিক কষ্ট পাইতেছি। আমার আর 
কোন পুরস্কারে সাধ নাই। আমি কেবল এক পুরস্কার মাপনাব নিকট শিক্ষা করি। 
আমাকে তোপের মুখে রাখিয়া উড়াইয়া দিবার আদেশ করুন। আমার আর খাচিবা 
ইচ্ছা নাই।” 

রাজসিংহ বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “যদি এ কাজে তোমার এতই কষ্ট তবে এমন কাজ 
কেন করিলে? আমাকে জানাইলে না কেন? আমি অন্য লোক নিযুক্ত করিতাম। আমি 
কাহাকেও এত দূর মনঃগীড়া দিতে চাহি না।” 

মবারক, মাণিকলালকে দেখাইয়া দিয়া বলিল, “এই মহায্মী আমার জীবন দান 
করিয়াছিলেন। ইহার নিতান্ত অনুরোধ যে, আমি এই কাধ্য সিদ্ধ করি। আমি নঠিলেও 
এ কাজ সিদ্ধ হইত না কেন না, মোগল ভিন্ন হিন্ধুকে মোগলেরা বিশ্বাস করিত না । আমি 
ইহা অস্বীকার করিলে অকৃতজ্ঞরতা পাপে পড়িতাম। তাই এ কাজ করিয়াছি । এক্ষণে 
এ প্রাণ আর রক্ষা করিব না স্থির করিয়াছি। আমাকে তোপের মুখে উড়াইয়া৷ দিতে 
আদেশ করুন। অথবা আমাকে কীধিয়া বাদশাহের নিকটে পাঠাইয়। দিন, অথবা অনুমতি 
দিন যে, আমি যে প্রকারে পারি, মোগল সেনা মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া, আপনার সঙ্গে যুদ্ধ 
করিয়া প্রাণত্যাগ করি ।” 

রাজসিংহ অত্যন্ত সন্তষ্ঠ হইলেন । বলিলেন, “কাল তে।মাকে আমি মোগল সেনায় 
প্রবেশের অনুমতি দিব। আর একদিন মাত্র থাক । আমাব কেবল এক্গণে একটা কথা . 
জিজ্ঞাস্য আছে। ওরঙ্গজেব তোমাকে বধ করিয়াছিলেন কেন ?” 

মবারক। তাহা মহারাজের সাক্ষাৎ বক্তব্য নহে । 

রাজসিংহ | মাণিকলালের সাক্ষাৎ ? 

মবারক। বলিয়াছি। 

রাজসিংহ। আর একদিন অপেক্ষা কর। 

এই বলিয়া রাজসিংহ মবারককে বিদায় দিলেন। 


১৫২ রাজসিংহ 


তার পর, মাণিকলাল মবারককে নিভৃতে লইয়া গিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “সাহেব | 
যদি আপনার মরিবার ইচ্ছা, তবে শাহজাদীকে ধরিতে আমাকে অনুরোধ করিয়াছিলেন 
কেন £” 

মবারক বলিল, “ভূল ! সিংহজী ভূল! আমি আর শাহজাদী লইয়া কি করিব! 
মনে করিয়াছিলাম বটে যে, যে সয়তানী আমার ভালবাসার বিনিময়ে আমাকে কাল সাপের 
বিষদন্তে সমর্পণ করিয়া মারিয়াছিল, তাহাকে তাহার কন্দের প্রতিফল দিব। কিন্ত মানুষ 
যাহা আজ চাহে, কাল তাহার ইচ্ছা থাকে না। আমি এখন মরিব নিশ্চয় করিয়াছি__- 
এখন আর শাহজাদী প্রতিফল পাল না পাইল, তাহাতে আমার কি? আমি আর কিছুই 
দেখিতে আমিব না।” 

মাণিকলাল। জেব-উন্নিসাকে রাখিতে যদি আপনি অন্মতি না করেন, তবে আমি 
বাদশহের নিকট কিছু ঘুষ লইয়! তাহাকে ছাড়িয়া দিই। 

মবারক। আর একবার তাহাকে আমার দেখিতে ইচ্চা আছে। একবার জিজ্ঞাসা 
করিবার ইচ্ছা আছে যে, জগতে ধশ্মাধশ্মে তাহার কিছু বিশ্বাস আছে কি না? একবার 
শুনিবার ইচ্ছা আছে যে, সে আমায় দেখিয়া কিবলে? একবার জানিবার ইচ্ছা আছে 
যে, আমাকে দেখিয়া সেকি করে? 

মাণিকলাল। তবে, আপনি এখনও তাহার 'প্রতি অন্তরক্ত ? 

মবারক। কিছুমাত্র না। একবার দেখিব মাত্র। আপনার কাছে এই পর্যন্ত 
ভিক্ষ। | 


অষ্টম খণ্ড 


আগুনে কে কে পুড়িল 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
বাদশাহের দাহনারস্ত 


এদিকে বাদশাহ বড় গোলযোগে পড়িলেন। তাহার সমস্ত সেনা রন্ত্রপথে প্রবেশ 
করিবার অল্প পরেই দিবাবসান হইল। কিন্তু রন্ত্রের অপর মুখে কেহই পৌছিল না। 
অপর মুখের কোন সংবাদ নাই। সন্ধার পরেই সেই সঙ্কীর্ণ রন্ধপথে অতিশয় গাঢ 
অন্ধকার হইল। সমস্ত সেনার পথ আলোকযুক্ত হয়, এমন রোশনাইয়ের সরগ্জাম সঙ্গে 
কিছুই নাই। বাদশাহের ও বেগমদিগের নিকট রোশনাই হইল-_কিন্তু আর সমস্ত সেনাই 
গাঢ় তিমিরাচ্ছন্ন। তাহাতে আবার বন্ধুর পার্বত্য তলভূমি, বিকীর্ণ উপলখণ্ডে ভীষণ হইয়া 
আছে। মোড়া সকল টক্কর খাইতে লাগিল__কত ঘোড়া আরোহী সমেত পড়িয়া গেল; 
অপর অশ্থের পাদদলনে পিষ্ট হইয়া অশ্ব ও আরোহী উভয়ে আহত বা নিহত হইল। কত 
হাতীর পায়ে বড় বড় শিলাখণ্ড ফুর্টিতে লাগিল-_হস্তিগণ ছৃর্দমনীয় হইয়া ইতস্ততঃ ফিরিতে 
লাগিল। অশ্বারোহিণী স্ত্রীগণ, ভূপতিতা হইয়া, অশ্বপদে, হস্তিপদে দলিত হইয়া, আর্তন।দ 
করিতে লাগিল। দৌলার বাহকদিগের চরণ সকল ক্ষতবিক্ষত হইয় রুধিরে পরিপ্লুত হইতে 
লাগিল.। পদাতিক সেনা আর চলিতে পারে না--পদহ্থলনে, এবং উপলাঘাতে অত্যন্ত 
গাড়িত হইল। তখন গুরঙ্গজেব রাত্রিতে সেনার গতি বন্ধ করিয়া শিবির সংস্থাপন করিতে 
অন্থুমতি করিলেন। 

কিন্ত তাগ্ু ফেলিবার স্থান নাই। অতি কষ্টে বাদশাহ ও বেগমদিগের তাছুর স্থান 
হইল। আর কাহারও হইল না। যে যেখানে ছিল, সে সেইখানে রতিল। অশ্বারোহী 
অশ্বপৃষ্ঠে_গজারোহী গজপুষ্ঠে_পদাতিক চরণে ভর করিয়া রঠিল; কেহ বা কষ্টে 
পর্ধবতসান্থদেশে একটু স্থান করিয়া, তাহাতে পা ঝুলাইয়া বসিয়! রহিল। কিন্ধু সানুদেশ 


স্০ 


১৫৪ রাজসিংহ 


ছুরারোহণীয়,_এমন খাড়া যে, উঠা যায় না। অধিকাংশ লোকই এরূপ বিশ্রামের স্থান 
পাইল না। 

তার পর বিপদের উপর--খাগ্যের অত্যন্ত অভাব। সঙ্গে যাহা ছিল, তাহা ত 
রাজপুতের। লুঠিয়া লইয়াছে। যে রন্্রপথে সেনা উপস্থিত__- সেখানে অন্য খাগ্যের কথা 
দূরে থাক, ঘোড়ার ঘাস পধ্যন্ত পাঁওয়া যায় না। সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর কেহ কিছু 
খাইতে পাইল না । বাদশাহ, কি বেগমেরাঁও নয় । ক্ষুধায়, নিদ্রার অভাবে সকলে মৃতপ্রায় 
হঈল। মোগল সেনা বড় গোলযোগে পড়িল। 

এ দিকে বাদশাহ উদদিপুরী এবং জেব-উন্নিসার হরণ-সংবাঁদ প্রাপ্ত হইলেন। ক্রোধে 
অগ্নিতুল্য জ্বলিয়া উঠিলেন। একা সমস্ত সৈনিকদিগকে নিহত করা যায় না, নহিলে 
উরঙ্গজেব তাহ! করিতেন । বিবরে নিরুদ্ধ সিংহ, সিংহীকে পিঞ্জরাবদ্ধ দেখিলে যেরূপ গঙ্জন 
করে, গুরঙ্গজেব সেইরূপ গঙ্জন করিতে লাগিলেন । 

গভীর রাত্রে সেনার কোলাহল কিছু নিবৃত্ত হইলে, অনেকে শুনিল, অতি দূরে অনেক 
পাহাড়ের উপর যেন বহুসংখ্যক রুক্ষ উদ্মুলিত হইতেছে । কিছু বুঝিতে না পারিয়া অথবা 
ভৌতিক শব্ধ মনে করিয়া, সকলে চুপ করিয়। রহিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


দাহনে বাদশাহর বড় জাল। 

রাত্রি প্রভাতে গুরঙ্গজেব সৈন্তচালনার আদেশ করিলেন। সেই বৃহতী সেনা, 
তোপ লইয়। চতুরঙ্গিণী_-অতি দ্রুতপদে রক্ত্রমুখের উদ্দেশে চলিল। ক্ষুৎপিপাসায় সকলেই 
অত্যন্ত ক্রিষ্ট_বাহির হইলে তবে পানাহারের ভরসা-__সকলে শ্রেণী ভঙ্গ করিয়া ছুটিল। 
উরঙ্গজেব নিজে উদ্দিপুরী ও জেব-উন্নিসাঁকে মুক্ত করিয়া উদয়পুর নিঃশেষ ভস্ম রুরিবার 
জন্য আপনার ক্রোধাগ্নিতে আপনি দগ্ধ হইতেছিলেন-_-তিনি আর কিছুমাত্র ধৈধ্যাবলম্বন 
করিতে পারিলেন না । বড় ছুটাছুটি করিয়া মোগল সেন! রন্ত্রমুখে উপস্থিত হইল । 
উপস্থিত হইয়া! দেখিল, মোগলের সর্বনাশ ঘটিবার উপক্রম হইয়া আছে। রক্ধরমুখ বন্ধ! 
রাজিতে রাজপুতের! সংখ্যাতীত মহামহীরুহ সকল ছেদন করিয়া পর্বতশিখর হইতে রক্ত্রমুখে 
ফেলিয়া দিয়াছে-নপর্বতাকার সপল্লব ছিন্ন বৃক্ষরাশি রন্ত্রমুখ একবারে বন্ধ করিয়াছে; হস্তী 
অশ্ব পদাতিক দূরে থাক, শৃগাল কুকুরেরও যাতায়াতের পথ নাই। 


অষ্টম খণ্ড ঃ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ; দাহনে বাদশাহের বড জ্বালা ১৫৫ 


মোগল সেনা মধ্যে ঘোরতর আর্তনাদ উঠিল- স্ত্রীগণের রোদনধ্বনি শুনিয়া, 
ওরঙ্গজেবের পাষাণনিদ্মিত হৃদয়ও কম্পিত হইল । 


সৈশ্তের পথপরিষ্কারক সম্প্রদায় অগ্রে থাকে, কিন্ত এই সৈম্তাকে বিপরীত গতিতে রঙ্ধে 
প্রবেশ করিতে হইয়াছিল বলিয়া তাহার! পশ্চাতে ছিল। গুরঙ্গজেব প্রথম; তাহাদিগকে 
সম্মুখে আনিবার জন্য আজ্ঞা প্রচার করিলেন। কিন্তু তাহাদের আসা কালবিলম্বের 
কথা । তাহাদের অপেক্ষা করিতে গেলে, হয় ত সে দিনও উপবাসে কাটিবে। অতএব 
ুরঙ্গজেব হুকুম দিলেন যে, পদাতিক সৈন্য, এবং অন্য যে পারে, বু লোক একত্র হইয়া, 
গাছের প্রাচীরের উপর চড়িয়া, গাছ সকল ঠেলিয়া পাশে ফেলিয়। দেয়, এবং এই পরিশ্রমের 
সাহায্য জন্য হস্তী সকলকে নিযুক্ত করিলেন। অতএব সহস্র সহশ্স পদাতিক এবং শত শত 
হস্তী বৃক্ষপ্রাকার ভগ্ন করিতে ছুটিল। কিন্তু যখন এ সকল, বৃক্ষপ্রাকারমূলে সমবেত হইল, 
তখন অমনই গিরিশিখর হইতে, যেমন ফাল্গুনের বাত্যায় শিলাবৃষ্টি হয, তেমনই বৃহৎ 
প্রস্তরখণ্ডের অবিশ্রান্ত ধারা পড়িতে লাগিল । পদাতিক সকলের মধ্যে কাহারও হস্ত, 
কাহারও পদ, কাহারও মস্তক, কাহারও কক্ষ, কাহারও বঙ্গ চুণীকৃত হইল- কাহারও বা 
সমস্ত শরীর কর্দঘমপিগবৎ হইয়া গেল। হস্তী সকলের মধো কাহারও কুস্ত, কাহারও দস্ত, 
কাহারও মেরুদণ্ড, কাহারও পঞ্জর ভগ্ন হইয়। গেল; হস্তী সকল বিকট চীৎকার করিতে 
করিতে, পদাতিক সৈন্য পদতলে বিদলিত করিতে করিতে পলায়ন করিল, তদ্দার৷ ওরঙ্গ- 
জেবের সন্ত সেনা বিত্রস্ত ও বিধ্বস্ত হইয়া! উঠিল। সকলে উদ্রদৃষ্টি করিয়৷ সভয়ে দেখিল, 
* পর্বতের শিরোদেশে সহত্র সহত্্ রাজপুত পদাতিক পিপীলিকার মত শ্রেণীবদ্ধ হইয়া আছে। 
যাহার! প্রস্তরখণ্ডের আঘাতে আহত বা নিহত না হইল, রাজপুতগণের বন্দুকের গুলিতে 
তাহারা মরিল। গুরঙ্গজেবের সৈনিকেরা বৃক্ষ প্রাকারমূলে ক্ষণমাত্র তিষ্টিতে পারিল না। 

শুনিয়া গরঙগজেব সৈন্যাধ্যক্ষগণকে তিরস্কৃত করিয়া পুনব্ার বৃক্ষপ্রাচীরভঙ্গের উদ্যম 
করিতে, আদেশ করিলেন। তখন “্দীন্‌ দীন্” শব্দ করিয়া মোগল সেনা আবার ছুটিল-_ 
আবার রাজপুতসেনাকত গুলির বৃষ্টি এবং শিলাবৃষ্টিতে বাত্যা সমীপে ইক্ষুক্ষেত্রের ইক্ষুর মত 
ভূমিশায়ী হইল । এইরূপ পুনঃ পুনঃ উদ্যম করিয়া মোগল সেনা দুর্গপ্রাকার ভগ্ন করিতে 
পারিল না । 

তখন গুঁরঙ্গজেব হতাশ হইয়া, সেই বুহতী সেনা রন্ধপথে ফিরিতে আদেশ 
করিলেন। রন্ত্রের যে মুখে সেন! প্রবেশ করিয়াছিল, সেই মুখে বাহির হইতে হইবে। 
সমস্ত সেনা ক্ষুৎপিপাঁসায় ও পরিশ্রমে অবসন্ন, ইরঙ্গজেবও তাহার জন্মে এই প্রথম 


১৫৬ রাজসিংহ 


ক্ষুতপিপাসায় অধীর ; বেগমেরাও তাই । কিন্তু আর উপায়াস্তর নাই-_পর্বতের সামুদেশ 
আরোহণ কর! যায় না; কেন না, পাহাড় সোজ। উঠিয়াছে। কাজেই ফিরিতে হইল । 

ফিরিয়া আসিয়া! অপরাহে, যে মুখে গুঁরঙ্গজেব সসৈম্ রন্্ীমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন, 
পুনশ্চ রন্ধ্রের সেই মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, সেখানেও প্রত্যক্ষমৃত্তি মৃত্য, 
তাহাকে সসৈন্যে গ্রাস করিবার জঙ্য দাঁড়াইয়া আছে। রক্ত্রের সে মুখ, সেইরূপ অলঙ্ঘ্য 
পর্ববত প্রমাণ বৃক্ষপ্রাকারে বন্ধ! নির্গমের উপায় নাই। পর্বতোপরি রাঁজপুতসেনা পূর্বববৎ 
শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাড়াইয়া আছে। 

কিন্ত নির্গত না হইলে ত নিশ্চিত সসৈন্য মৃত্যু । অতএব সমস্ত মোগল সেনাঁপতিকে 
ডাকিয়! ওরঙ্গজেব স্তৃতি মিনতি উৎসাহবাঁক্যে এবং ভয়প্রদর্শনের দ্বারা পথ মুক্ত করিবার জঙ্া' 
প্রাণ পরান্ত পতন করিতে স্বীকৃত করাইলেন। সেনাপতিগণ সেনা লইয়া পুনশ্চ বৃক্ষপ্রাকার 
আক্রমণ করিলেন । এবার একটু স্থবিধাও ছিল--পথপরিষ্কারক সেনাও উপস্থিত ছিল। 
মোগলেরা মরণ তৃণজ্ঞান করিয়া বৃক্ষরাজি ছিন্ন ও আকৃষ্ট করিতে লাগিল। কিন্তু সে 
ক্ষণমাত্র । পর্রবতশিখর হইতে যে লৌহ ও পাষাণবুষ্টি হইতেছিল-_ভাদ্রের বধায় যেমন 
ধান্যক্ষেত্র ডুবিয়া যায়, মোগল সেনা তাহাতে তেমনই ডুবিয়া গেল। 

তাব পর বিপদের উপর বিপদ্‌, সম্মুখস্থ পর্বতসানুদেশে রাজসিংহের শিবির । তিনি 
দূর হইতে মোগল সেনার প্রত্যাবর্তন জানিতে পারিয়া, তোপ সাজাইয়া সম্মুখে প্রেরণ 
করিলেন। ূ 

রাজসিংহের কামান ডাকিল । বৃক্ষপ্রাকার লজ্ঘিত করিয়া রাজসিংহের গোল ছুটিল-_ 
হস্তী, অশ্ব, পত্তি, সেনাপতি সব চূর্ণ হইয়া গেল। মোগল সেন! রন্ত্রমধো হটিয়া গিয়া, ক্রুর 
সর্প যেমন অগ্নিভয়ে কুগুলী করিয়া বিবরে লুকায়, মৌগল সেনা রক্ত্রবিবরে সেইরূপ লুকাইল। 
শীহান্শাহ বাদশাহ, হীরকমণ্ডিত শ্বেত উষ্কীষ মস্তক হইতে খুলিয়া! দুরে নিক্ষিপ্ত করিয়া, 
জানু পাতিয়া, পর্ধতের কীকর তুলিয়া আপনার মাথায় দিলেন। দিল্লীর বাদশাহ রাজপুত 
তু'ইঞার নিকট সসৈন্যে পিঞ্জরাবদ্ধ মৃষিক। একটা মৃষিকের আহার পাইলেও আপাততঃ 
তার প্রাণরক্ষা হইতে পারে। 

তখন ভারতপতি ক্ষুদ্রা রাজপুতকুলবালাকে উদ্ধারকারিণী মনে করিয়া তাহার পারাবত 
উড়াইয়া দিলেন । 


লি 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


উদিপুত্বীৰ ধাহনাগ 


নিশ্মলকুমারী, উদ্দিপুরী বেগম ও জেব-উন্নিসা বেগমকে উপযুক্ত স্থানে রাখিয়া, 
মহারাণী চঞ্চলকুমারীর নিকট গিয়। প্রণাম করিলেন। এবং আগ্চোপাশ্ক সমস্ত বিবরণ তাহ।র 
নিকট নিবেদন করিলেন। সকল কথা সবিশেষ শুনিয়া ৮ঞ%লকুমারী আগে উদিপুরীকে 
ডাকাইলেন। উদ্দিপুরী আসিলে তাহাকে পৃথক্‌ আসনে বসিতে দিলেন; এবং তাহাকে 
সম্মান করিবার জন্য আপনি উঠিয়। দাড়াইলেন। উদিপুরী অত্যান্ত বিষণ্ন ও বিনীতভাবে 
চঞ্চলকুমারীর নিকট আসিয়াছিলেন, কিন্তু এক্ষণে ঞঞ্চলকুমারীর সৌজন্য দেখিয়া মনে 
করিলেন, ক্ষুদ্রপ্রাণ হিন্দু ভয়েই এত সৌজন্তা করিতেছে । তখন গ্রেচ্ছকন্যা বলিল, “তোমরা 
মৌগলের নিকট মৃত্যু বাসনা করিতেছ কেন ?” 

চঞ্চলকুমারী ঈষৎ হাসিয়! বলিলেন, “আমরা তাহার নিকট মৃত্যু কীমনা করি নাই। 
তিনি যদি সে সামগ্রী আমাদিগকে দিতে পারেন, সেই আশায় আসিয়াছেন। তিনি ভুলিয়! 
গিয়াছেন যে, আমরা হিন্দু; বনের দান গ্রহণ করি না।” 

উদদিপুরী ঘৃণার সহিত বলিল, “উদয়পুরের ভূঁই:ঞুা রা, পুরুবানু ক্রমে মুসলমানেব কাছে 
এ দান স্ব্টক্লার করিয়াছেন। সুলতান আলাউদ্দীনের কথা ছাড়িয়া! দিই; মোগল বাদশাহ 
আক্ববরর শাহ, এবং তাহার পৌন্রের নিকটও রাণ৷ রাজসিংহের পুর্ববপুরুষেরা এ দান স্বীকার 
করিয়াছেন” 

চঞ্চল । বেগম সাহেব! আপনি ভুলিয়া যাইতেছেন, সে আমরা দান বলিয়া 
স্বীকার করি নাই ; খণ বলিগা গ্রহণ করিয়াছিলাম। আক্ববর বাদশাহের ঝণ, প্রতাপসিংত 
নিজে পরিশোধ করিয়া গিয়াছেন। আপনার শ্বশুরের খণ এক্ষণে আমরা পরিশোধে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি। তাহার প্রথম কিস্তী লইবার জন্তা আপনাকে ডকিয়াছি। আমার ভামাকু 
নিবিয়া গিয়াছে । অন্ুগ্রহপূর্বক আমাকে তামাকুটা সাজিয়া দিন। 

চঞ্চলকুমারী প্রথমে বেগমের প্রতি যেরূপ সৌজন্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, বেগম যদি 
তাহার উপযোগী ব্যবহার করিতেন, তাহ হইলে বোধ করি, তাহাকে এ অপমানে পড়িতে 
হইত না। কিন্তু তিনি পরুষ বাক্যে তেজন্বিনী চঞ্চলকুমারীর গর্ব্ব উদ্রিন্ত করিয়াছেন 
কাজেই এখন ফল ভোগ করিতে হইল। তামাকু সাজার কথায়, সেই তামাকু সাজার 
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নিমন্ত্রণপত্রথান! মনে পড়িল। উদিপুরীর সর্শরীরে স্বেদোদগম হইতে লাগিল। তথাপি 
অভ্যস্ত গর্বকে হৃদয়ে পুনঃ স্কাপন করিয়া কহিলেন, “বাদশাহের বেগমে তামাকু সাজে না।” 

চঞ্চলকুমারী। যখন তুমি বাদশাহের বেগম ছিলে, তখন তামাকু সাজিতে না। 
এখন তুমি আমার বাঁদী। তামাকু সাজিবে। আমার হুকুম । 

উদ্দিপুরী কীদিয়া ফেলিল-_ছুঃখে নহে; রাগে । বলিল, “তোমার এত বড় স্পদ্ধা 
যে, আলম্গীর বাদশাহের বেগমকে তামাকু সাজিতে বল ?” 

চঞ্চল। আমার ভরসা আছে, কাল আলম্গীর বাদশাহ স্বয়ং এখানে আসিয়। 
মহারাণার তামাকু সাজিবেন। তাহার যদি সে বিদ্যা না থাকে, তবে তুমি তাহাকে কাল 
শিখাইয়া দিবে । আজ আপনি শিখিয়া রাখ । 


চঞ্চলকুমারী তখন পরিচারিকাকে আজ্ঞা দিলেন, “ইহা দ্বারা তামাকু সাজাইয়া 
লও ।” 


উদ্দিপুরী উঠে না। 

তখন পরিচারিকা বলিল, “ছিলিম উঠাও ।” 

উদ্দিপুরী তথাপি উঠিল না । তখন পরিচারিকা তাহার হাত ধরিয়া তুলিতে আদিল । 
অপমানভয়ে, কম্পিতহ্ৃদয়ে শাহান্শাহের প্রেয়সী মহিষী ছিলিম তুলিতে গেলেন। তখন 
ছিলিম পধ্যন্ত পৌছিলেন না । আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া, এক পা৷ বাড়াইতে না বাঁড়াইতে 
থরথর করিয়া কাপিয়া প্রস্তরনিন্মিত হণ্ম্যতলে পড়িয়া গেলেন। পরিচারিকা ধরিয়৷ 
ফেলিল--আঘাত লাগিল নাঁ। উদিপুরী হন্দ্যতলে শয়ন করিয়া মৃচ্ছিতা হইলেন । 7 

তখন চঞ্চলকুমারীর আজ্ঞামত, যে মহার্থ পালক্কে তাহার জন্য মহা শয্যা রচিত 
হইয়াছিল, তথায় তিনি পরিচারিকাগণের দ্বার বাহিত ও নীত হইলেন। সেখানে 
পৌরাঙ্গনাগণ তাহার যথাবিহিত শুশ্রাধা করিল। অল্প সময়েই তাহার চৈতন্ত লাভ হইল । 
চঞ্চলকুমারী আজ্ঞা দিলেন যে, আর কেহ কোন প্রকারে বেগমের অসম্মান না, করে। 
আহারাদি, শয়ন ও পরিচধ্যা সম্বন্ধে চঞ্চলকুমারীর নিজের যেরূপ বন্দোবস্ত, বেগম সম্বন্ধে 
ততোধিক যাহাতে হয়, তাহ। করিতে চঞ্চলকুমারী নিশ্মকুমারীকে আদেশ করিলেন। 

নিশ্মল বলিল, “তাহা সবই হইবে । কিন্তু তাহাতে ইহার পরিতৃপ্তি হইবে না” 

চঞ্চল। কেন, আর কি চাই? 

নিশ্মল। তাহা রাজপুরীতে অপ্রাপ্য । 

চঞ্চল। সরাব? যখন তাহা চাহিবে, তখন একটু গোময় দিও । 
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উদদিপুরী পরিচ্য্যায় সন্তষ্ট হইলেন। কিন্তু রাত্রিকালে উপযুক্ত সময় উপস্থিত হইলে, 
উদ্দিপুরী নিম্্ীলকুমারীকে ডাকাইয়া মিনতি করিয়া বলিলেন, “ইম্লি বেগম-_ ঘোড়া সরাব 
হুকুম কি জিয়ে ।” 

নির্মল “দিতেছি” বলিয়া রাজবৈদ্যকে গোপনে সংবাদ পাঠাইলেন। রাজবৈষ্ঠ এক 
বিন্দু গুধধ পাঠাইয়া দিলেন, এবং উপদেশ দিলেন যে, সরবত প্রস্তত করিয়া এই ওঁষধবিন্দু 
তাহাতে মিশাইয়া, সরাব বলিয়া পান করিতে দিবে। নিন্মল তাহাই করাইলেন। উদদিপুরী 
তাহা পান করিয়া, অতিশয় 'প্রীত হইলেন । বলিলেন, “অতি উৎকৃষ্ট মগ্য ।” এবং অগ্কাল 
মধ্যেই নেশায় অভিভূত হইয়া, গভীর নিদ্রায় মগ্ন হইলেন। 
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জেব-উন্নিসা একা বসিয়া আছেন। ছুই একজন পরিচারিকা তীহ্ার তব্বাবধান 
করিতেছে । নিম্মলকুমারীও ছুই একবার তাহার খবর লইতেছেন। ক্রমশঃ জেব-উন্নিস। 
উদ্দিপুরীর বিভ্রাটবার্তী শুনিলেন। শুনিয়া তিনি নিজের জন্য চিন্ত্িত হইলেন । 

পরিশেষে তাহাকেও নিশ্মলকুমারী চঞ্চলকুমারীর নিকট লইয়া গেলেন। তিনি না 

বিনীভ/ না গর্ধিবত ভাবে চঞ্চলকুমারীর নিকট উপস্থিত হইলেন। মনে মনে স্থির করিয়া- 

ছিলেন, আমি যে আলম্গীর বাদশাহের কন্যা, তাহ। কিছুতেই ভূলিব না। 

চঞ্চলকুমীরী অতিশয় সমাদরের সহিত তাহাকে উপযুক্ত পৃথক আনে বসাইলেন এবং 
নানাবিধ আলাপ করিলেন। জেব-উন্নিসাও সৌজন্টের সহিত কথার উত্তর করিলেন। 
পরস্পরে বিদ্বেষ ভাব জন্মে, এমন কথা কেহই কিছুই বলিলেন না। পরিশেষে ৮ঞ্চল- 
কুমারী তাহার উপযুক্ত পরিচর্যার আদেশ দিলেন। এবং জেব-উন্নিসাকে আতর ও পান 
দিলেন। 

কিন্তু জেব-উন্নিসা, না উঠিয়া বলিলেন, “মহারাণি! আমাকে কেন এখানে আনা 
হইয়াছে, আমি কিছু শুনিতে পাই কি ?” 

চঞ্চল। সে কথা আপনাকে বলা হয় নাই। না বলিলেও চলে ! কৌন দৈবজ্ের 
আদেশমত আপনাকে আনা হইয়াছে । আপনি অদ্য এক! শয়ন করিবেন। দ্বার খুলিয়া 
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রাখিবেন। প্রহরিণীগণ অলক্ষ্যে প্রহরা দিবে, আপনার কোন অনিষ্ট ঘটিবে না। দৈবজ্ঞ 
বলিয়াছেন, আপনি আজ রাত্রে কোন স্বপ্প দেখিবেন। যদি স্বপ্ন দেখেন, তবে আমাকে কাল 
তাহা বলিবেন, ইহা! আপনার নিকট প্রার্থনা । 

শুনিয়া চিন্তিতভাবে জেব-উন্নিস। চঞ্চলকুমারীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
নিশ্মলকুমারীর যত্বে তাহার আহার, শয্যা ও শয্য।র পারিপাট্য যেমন দিল্লীর রঙ্মহালে 
ঘটিত, তেমনই ঘটিল। তিনি শয়ন করিলেন, কিন্তু নিদ্রা যাইলেন না। চঞ্চলকুমারীর 
আজ্ঞামত দ্বার খুলিয়া রাখিয়া একাই শয়ন করিলেন; কেন না, অবাধ্য হইলে যদি 
চঞ্চলকুমারী, উদিপুরীর দশা'র মত তীহাঁরও কোন দুর্দশা ঘটান, সে ভয়ও ছিল। কিন্তু একা 
সমস্ত রাত্রি দ্বার খুলিয়া রাখাতেও অত্যন্ত শঙ্কা উপস্থিত হইল । মনে ভাবিলেন যে, ইহাই 
সম্ভব যে, গোপনে আমার উপর কোন অত্যাচার হইবে, এই জন্য এমন বন্দোবস্ত হইয়াছে। 
অতএব স্থির করিলেন, নিদ্রা যাইবেন না, সতর্ক থাকিবেন। 

কিন্ত দিবসে অনেক কষ্ট গিয়াছিল, এজন্য নিদ্রা যাইব না, জেব-উন্নিসা এরূপ প্রতিজ্ঞা 
করিলেও, তন্দ্রা আসিয়া মধ্যে মধ্যে তাহাকে অধিকার করিতে লাগিল। যে নিদ্রা যাইব 
না প্রতিজ্ঞা করে, তন্দ্রা আসিলেও মধ্যে মধ্যে নিদ্রা ভঙ্গ হয়; তন্দ্রাভিভূত হইলেও একটু 
বোধ থাকে যে, আমার ঘুমান হইবে না। জেব-উন্নিসা মধ্যে মধ্যে এইরূপ তন্দ্রাভিভূত 
হইতেছিলেন। কিন্তু মধ্যে মধ্যে চমকে চমকে ঘুম ভাঙ্গিতেছিল। ঘুম ভাঙ্গিলেই আপনার 
অবস্থা মনে পড়িতেছিল। কোথায় দিল্লীর বাদশাহজাদী, কোথায় উদয়পুর্রে বন্দিনী! 
কোথায় মোগল বাদশাহীর রঙ্গভূমির প্রধান অভিনেত্রী, মোগল বাদশাহীর উর 
পৃ্চন্দ্র, তক্তে তাউসের সর্ধবোজ্জল রত্ব, কাবুল হইতে বিজয়পুর গোলকুণ্ডা ধাহার বাহুবলে 
শীসিত, তাহার দক্ষিণ বাহু,_আর কোথায় আজ গিরিগুহানিহিত উদয়পুরের কোটবে 
মুষিকবৎ পিঞ্জরাবদ্ধা, রূপনগরেব ভুঁইঞার মেয়ের বন্দিনী, হিন্দুর ঘরে অস্পর্শীয়া শুকরী, 
হিন্দু পরিচারিকামণ্ডলীর চরণকলঙ্ককারী কীট ! মরণ কি ইহার অপেক্ষা ভাল নহে। ভাল 
বৈকি? যে মরণ তিনি প্রাণাধিক প্রিয় মবারককে দিয়াছেন, সে ভাল না তকি? যা 
মবারককে দিয়াছেন, তাহা অমূল্য-_নিজে কি তিনি সেই মরণের যোগ্য ? হায় মবারক! 
মবারক ! মবারক! তোমার অমোঘ বারত্ব কি সামান্য ভূজঙ্গমগরলকে জয় করিতে 
পারিল না? সে অনিন্দনীয় মনোহর মৃত্তিও কি সাপের বিষে নীল হইয়া গেল! এখন 
উদয়পুরে কি এমন সাপ পাওয়া যায় না যে, এই কালভুজঙ্গীকে দংশন করে? মানুষী 
কালতুজঙ্গী কি ফণিনী কালতুজঙ্গীর দংশনে মরিবে না! হায় মবারক ! মবারক ! মবারক! 
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তুমি একবার সশরীর দেখ দিয়া, কালভুজঙ্গী দিয়া আমার একবার দংশন করাও; আমি 
মরি কি না দেখ। 

ঠিক এই কথা ভাবিয়। যেন মবারককে সশরীর দর্শন করিবার মানসেই জেব-উন্গিসা 
নয়ন উন্মীলিত করিলেন। দেখিলেন, সন্মখে সশরীর মবাপক ! জেব-উন্নিস। শীৎকার 
করিয়া, চক্ষু পুননিমীলিত করিয়। অজ্ঞান হইলেন। 


বড 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
অগ্রিতে ইন্ধনক্ষেপ জালা বাড়িল 


পরদিন যখন জেব-উন্নিসা শয্যাতাগ করিয়া উঠিলেন, তখন আর তাহাকে চেন। 
যায় না। একে ত পুর্ধবেই মৃত্তি শীণ। বিবর্ণ।, কাদঘ্থিনীচ্ছা য় প্রচ্ছ্নবৎ হইয়াছিল আজ 
আরও যেন কি হইয়াছে, বোধ হইতে লাগিল। সমস্ত দিনরাত্র আগুনের তাপের নিকট 
বসিয়। থাকিলে মানুষ যেমন হয়, চিতারোহণ করিয়, না পুড়িয়। কেবল ধুম ও তাপে অর্ধদদ্ধা 
হইয়া চিতা হইতে নামিলে যেমন হয়, জেব-উন্নিসাকে আজ তেমনই দেখাইতেছিল। 
. জেব-উত্িণা মুহূর্তে মুনুর্তে পুড়িতেছিল । ৃ 

_ বেশভৃষ! না করিলে নয়; জেব-উন্নিস। অতান্ত অনিচ্ঞ।র বেশভৃষা কবিয়া, নিয়ম ও 

অনুরোধ রক্ষার্থ জলযৌগ করিল। তার পর প্রথমে উদ্িপুরীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেল। 
দেখিল, উদিপুরী একা বসিয়া আছে- সম্মুখে কুমারী মেরির প্রতিমূন্তি এবং একটি যিশুব 
ক্রস্। অনেক দিন উদ্দিপুরী যিশুকে এবং ভাঙার মাতাঁকে ভূলিয়। গিয়াছিলেন। আজ 
ছু্দিনে তাহাদের মনে পড়িয়াছিল। খিষ্টিয়ানির চিহুঙগরাপ এই দুইটি সঙ্গে সঙ্গে ফিরিত ; 
বৃষ্টির দিনে ছুঃখীর পুরাণ ছাতির মত, আজ তাহা বাহির হইয়।ছিল। জেব-উন্নিসা দেখিলেন, 
উদদিপুরীর চক্ষে অবিরল অশ্রুধারা ঝরিতেছে ; বিন্দুর পশ্চাৎ বিন্দু বিন্দুর পশ্চাৎ বিন্দু, 
নিঃশবে ছুপ্ধালক্তকনিন্দী গণ্ড বাহিয়া ঝরিতেছে। জেব-উন্নিসা উদ্দিপুরীকে এত সুন্দণ 
কখনও দেখেন নাই। সে স্বভাবত; পরম সুন্দরী- -কিগ্ু গর্বে, ভোগবিলাসে, ঈর্যধির 
জ্বালায়, সর্ব্বদাই সে অতুল সৌন্দর্য একটু বিকৃত হইয়া থাকিত। আজ মঙ্গমোতে সে 
বিকৃতি ধুইয়া! গিয়াছিল--মপূর্বব রূপরাশির পূর্ণ বিকাশ হইয়াছিল। 

খ১ 


১৬২ রাজপিংহ 


উদ্দিপুরী জেব-উন্নিসাকে দেখিয়া আপনার ছুঃখের কথা বলিতেছিলেন। বলিলেন, 
“আমি বাদী ছিলাম-_বাঁদীর দরে বিক্লীত হইয়।ছিলাম-_-কেন বাদীই রহিলাম না! কেন 
আমার কপালে এশ্বধ্য ঘটিয়াছিল !--” 

এই পধ্যন্ত বলিয়া উদ্দিপুরী, জেব-উন্নিসার মুখ পানে চাহিয়া বলিলেন, “তোমাৰ 
অবস্থা এমন কেন? কাল তোমার কি হইয়াছিল? কাফের তোমার উপরও কি অত্যাচব 
করিয়াছে ৮” 

জেব-উন্নিস। দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়! বলিলেন, “কাফেরের সাধ্য কি? আল্প। 
করিয়াছেন ।” ৬ 

উপিপুরী। সকলই তিনি করেন, কিন্তু কি ঘটিয়াছে, শুনিতে পাই না 

জেব। এখন সে কথা মুখে আনিতে পারিব না। মৃ্যকালে বলিয়া যাইব । 

উদি। যাই হোৌক, ঈশ্বর যেন রাজপুতের এ স্পর্ধার দণ্ড করেন। 

জেব। রাঁজপুতের ইহাতে কোন দোষ নাই । 

এই কথা বলিয়৷ জেব-উন্নিসা নীরব হইয়া রিল উদিপুরীও কিছু বলিল ন|। 
পরিশেষে চঞ্চলকুম।রীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কবিবার জন্ত জেব-উন্লিস। উদ্দিপুবীর নিকট বিদায় 
চাহিল। 

উদিপুরী বলিল, “কেন, তোম।কে কি ডাকিয়াছে ?” 

জেব। নাঁ। বি 

উদি। তবে উপযাচক হইয়া তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও না। উমি বাদশাহের কণ্ত।। 

জেব। আমার নিজের বিশেষ প্রয়োজন আছে । 

উদ্ি। সাক্ষাৎ কর ত জিজ্ঞ।সা করিও যে, কত আশরফি পাইলে এই গাওয়ারের। 
আমাদিগকে ছাড়িয়া দিবে? 

“কিরিব।” বলিয়া জেব-উন্গিসা বিদায় লইলেন। পরে চঞ্চলকুমারীর অনুমতি 
লইয়! তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। চঞ্চলকুমারী তাহাকে পুর্বদিনের মত সম্মান 
করিলেন, এবং রীতিমত স্বাগত জিচ্গাসা করিলেন। শেষ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, 
উত্তম নিদ্রা হইয়াছিল ত ?” 

জেব। না। আপনি যেরূপ আঙ্ঞ। করিয়াছিলেন, তাহা পালন করিতে গিয়া ভয়ে 
ঘুমাই নাই । 

চঞ্চল। তবে কিছু স্বপ্নে দেখেন নাই ? 


অষ্টম খণ্ড ২ পঞ্চম পরিচ্ছেদ ? অগ্নিতে ইন্ধনক্ষেপ- জাল! বাড়িল ১৬৩ 


জেব। স্বপ্ন দেখি নাই । কিন্তু প্রত্যক্ষ কিছু দেখিয়াছি । 

চঞ্চল । ভাল, না মন্দ ? 

জেব। ভাল, না মন্দ, তাহা বলিতে পারি না-ভাল ত নহেই | কিন্ত সে বিষায় 
আপনার কাছে আমার ভিক্ষা আছে। 


চঞ্চল। বলুন। 

জেব। আর তাহ! দেখিতে পাই কি? 

চঞ্চল। দৈবচ্ককে জিজ্ঞাসা না করিলে খলিতে পাবি না। আমি পাচ সান দিন 
পরে, দৈবন্ছের কাছে লোক পাঠাইব। 

জেব। আজ পাঠান যায় না? 

১ঞল। এত কি ত্বরা বাদশাহজদী? 

জেব। এত ত্বরা, যদি আপনি এই মুহন্তে ৩ঠ| দেখাইঠে পাবেন, ভবে আমি 
আপনার বাদী হইয়া থাকিতেই চাহিব। 

চঞ্চল । বিস্ময়কর কথা শাহজাদী! এমন কি সামগ্রী ? 

জেব-উন্নিসা উত্তর করিল না। তাহার চক্ষু দিয়! জল পিতে লাগিল। দেখিয়! 
»ঞ্লকুঁমারী দয়৷ করিল না। বলিল, “আপনি পাঁচ সাত দিন অপেক্ষা করন, বিবেচনা 
করিব।” 

তখন জেব-উন্নিসা, হিপ মুসলমানের গ্রতেদ ভুলিয়া গেল। যেখানে তাহার যাইতে 
স।২) এখানে গেল । যে শষ্যার উপর চঞ্চলকুমারী বিয়া, তাহার উপর গিয়া দাাইল। 
তার পর ছিন্ন লতার মঙ সহস! চঞ্চলকুমারীর চরণে পড়িয়া গিয়া, চঞ্চলকুন।বার পায়ের উপব 
মুখ রাখিয়। পদ্মের উপর পগ্মখানি উপ্টাইয়। দিয়া, অশ্রুশিশিরে তাহ নিষিজ্ত করিল । 
বলিল, “আমার প্রাণ রক্ষা কর! নহিলে আজ মরিব।” 

'চঞ্চলকুমারী তাহাকে ধরিয়া উঠাইয়। বসাইলেন_ঠিনিও হিপ্রু মুসলমান মনে 
রাখিলেন না। তিনি বলিলেন, “শাহজাদী ! আপনি যেমন কাল রাণিঠে দ্বাব খুলিয়। 
শুইয়াছিলেন, আজিও তাই করিবেন। নিশ্চিত আপনার মনক্কামনা সিদ্ধ হইবে” 

এই বলিয়। তিনি জেব-উন্নিস।কে বিদায় দিলেন। 

এ দিকে উদিপুরী জেব-উন্লিসার প্রতীক্ষা করিতেছিল। কিন্ত জেব-উন্নিস। তাহার 
সহিত আর সাক্ষাৎ করিল না। নিরাশ হইয়! উদদিপুরী দ্ঘয়ং চঞ্চলকুমারীর কাছে যাইবার 
অনুমতি চাহিলেন। 


১৬৪ রাজসিংহ 


সান্গাৎ হইলে উদ্দিপুরী ৮ঞলকুমারীকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, কত আশরফি পাইলে 
চঞ্চলকুমারী তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিতে পারেন। চঞ্চলকুমারী বলিলেন, “যদি বাদশাহ 
ভারতবর্ষের সকল মস্জীদ্__-মায় দিল্লীর জুম্মা মস্জীদ্‌ ভাঙ্গিয়। ফেলিতে পারেন, আর 
ময়ুরতক্ত এখানে বহিয়া দিয়া যাইতে পারেন, আর বৎসর বৎসর আমাদিগকে রাজকর দিতে 
স্বীকৃত হয়েন, তবে তোমাদের ছাড়িয়া দিতে পারি ।” 

উদদিপুরী ক্রোধে অধীর হইল। বলিল, “গাওয়ার তভূঁইঞ্র ঘরে এত স্পদ্ধা 
আশ্চধ্য বটে ।” 


এই বলিয়া উদ্দিপুরী উঠিয়৷ চলিয়া যায়। চঞ্চলকুমারা ভাঁসিয়া বলিল, “বিনা হুকুমে 
যাও কোথায়? তুমি গাওয়ার ভূইয়ারনীর বাঁদী, তাহা মনে নাই?” পরে একজন 
পরিচারিকাকে আদেশ করিলেন, “আমার এই নুতন বাদী আর আর মহিযীদিগের নিকট 
লইয়! গিয়৷ দেখাইয়া আসিও.। পরিচয় দিও, ইনি দারাসেকোর খরিদা বাদী ।” 

উদ্দিপুরী কাদিতে কাদিতে পরিচারিকার সঙ্গে চলিল। পরিচারিক৷ রাঞ্জসিংহের 
আর আর মহিষীদিগের নিকট, গুরঙ্গজেবের প্রেয়সী মহিধীকে দেখাইয়া আনিল। 

নিশ্মল আসিয়া ৮ঞ্চলকে বলিল, “মহারাণী ! আসল কথাটা ভুলিতেছ ? কি জন্য 
উদিপুরীকে ধরিয়া আনিয়াছি? জ্যোতিধীর গণন! মনে নাই ?” 

চঞ্চলকুমারী হাসিয়া বলিল, “সে কথা ভুলি নাই। তবে সে দিন বেগম বড় কাতর 
হইয়া! পড়িল বলিয়া আর গড়ন করিতে পারিলাম না। কিন্তু বেগম আপনা হইতেই 
আমার দয়াটুকু শুকাইয়া তুলিতেছে।” শীট 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
শাহঙ্গাঁদী ম্ম হইল ূ 
অদ্ধ রাত্রি অতীত ; সকলে নিঃশবে নিদ্রিত। জেব বাদশাহ-ছুহিত। সুখশয্যায় 
অশ্রুমোচনে বিবশা, কদাচিৎ দাবাগ্রিপরিবেষ্টিত ব্যাস্্ীর মত কোপতীব্রা। কিন্ত তখনই যেন 
বা শরবিদ্ধা হরিসীর মত কাতরা । রাত্রিটা ভাল নহে মধ্যে মধ্যে গভীর কুস্কারের সহিত 
প্রবল বায়ু বহিতেছে, আকাশ মেখাচ্ছন্ন, বাতাঁয়নপথলক্ষয গিরিশিখরমালায় প্রগাঢ় অন্ধকার 


_-কেবল যথায় 'রাজপুতের শিবির, তথায় বসন্তকাননে কুস্ুমরাজি তুল্য, সমুদ্রে ফেননিচয় 
তুল্য, এবং কামিনীকমনীয় দেহে রত্বরাশি তুল্য, এক স্থানে বহুসংখ্যক দীপ জ্বলিতেছে-_-আর 
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সর্বত্র নিঃশব্দ, প্রগাট অগ্ধকারে আচ্ছন্ন, কদাচিৎ সিপাহীর স্তমুকত বন্দুকের পরতিধ্বনিতে 
তীষণ। কখনও বা মেঘের “অদ্রিগ্রহণগুরুগঞ্জিত।”--কখন বা একমার কামানের, শঙ্গে 
শঙ্গে প্রতিধ্বশিত তুমুল কোলাহল । রাজপুধীর অশ্বশালায় ভীত অশ্বের হ্ষা ; বাজপুরীর 
উদ্ভানে ভীত হরিণীর কাতরোক্তি। সেই ভয়ঙ্করী নিশীখিনীর মকল শব্দ শুনিতে শুনিতে 
বিষপ্নমনে জেব-উন্নিসা ভাবিতেছিল, “এী যে কামান ডাকিল, বোধ হয় মোগলের কামান -- 
নহিলে কামান অমন ডাকিতে জানে না। আমার পিতার তোপ ডাকিল _-এমন শত শত 
তোপ আমার বাপের আছে-একটাও কি আমার হাদয়ের জনা নহে? কি করিলে এই 
তোপের মুখে বুক পাতিয়া দিয়া, তোপের আগুনে সকল জালা জুড়াই ? কাল সৈন্যমধ্যে 
গজপুষ্ে চড়িয়া লক্ষ সৈন্যের শ্রেণী দেখিয়াছিলাম, লক্ষ আন্বের ঝঞ্চন। শুনিয়াছিলাম- তাব 
একখানিতে আমার সব জ্বালা ফুরাইতে পারে ; কৈ, সে চেষ্টা ৩ করি নাই? হাতীর উপর 
হইতে লাফাইয়! পড়িয়া, হাতীর পায়ের ওলে পিবিয়! মপিতে পাবিতাম, কৈ? সে চেষ্টাও 
ও করি নাই। কেন করি নাই? মরিবার ইচ্ছা আছে, কিন্তু মরিবার উদ্যোগ নাই কেন? 
এখনও ত অঙ্গে অনেক হীরা আছে, গু'ড়াইয়া খাইয়া মরি নাকেন? আমার মনের আর 
সে শক্তি নাই যে, উদ্যোগ করিয়া মরি ।” 

এমন সময়ে বেগবান্‌ বায়ু, মুক্তদ্ধার কক্ষ মধ্যে, অতি বেগে প্রবেশ করিয়া সমস্ত বাতি 
নিবাইয়া দিল। অন্ধকারে জেব-উন্নিসার মনে একটু ভয়ের সর্চ।র হইল। জেব উিসা 
ভাবিতে লাগিল, “য় কেন? এই ত মরণ কামনা করিতেছিলাম! যে মরিতে চাহে, তার 
শন কিসের ভয়? ভয়? কাল মরা মানুষ দেখিয়াছি, আজও বাঁচিয়া আছি। বুঝি 
যেখানে মরা মানুষ থাকে, সেইখানে যাইব, ইহা নিশ্চিত; তবে শয় বিসের 1 ভিবে 
বেহেস্ত আমার কপালে নাই-_বুঝি জাহান্নায় মাইতে হইবে, তাই এঠ তয়! তা, 
এতদিন এ সকল কথ! কিছুই বিশ্বাস করি নাই। জাহান্নাও মানি নাই, বেহেস্তও মানি 
নাই ;. খোদাও জানিতাম না, দীন্ও জানিতাম না। কেবল ভোগবিলাসই জানিতাম। 
আল্লা রহিম! তুমি কেন এশ্বর্য দিয়াছিলে? এরশ্বধ্যেই আমার জীবন বিষয় হইল । 
তোমায় আমি তাই চিনিলাম না। এশ্বধ্যে সুখ নাই, তাহা আমি জানিতাম না, কিন্তু তুমি 
তজান! জানিয়া শুনিয়! নির্দয় হইয়া! কেন এ ছুখে দিলে? আমার মত এশ্বধ্য কাহার 
কপালে ঘটিয়াছে? আমার মত ছুঃখী কে ?” 


শয্যায় পিগীলিকা, কি অন্য একটা কীট ছিল-_রত্ুশয্যাতেও কীট্ের সমাগমের নিষেধ 
নাই--কীট জেব-উল্লিসাকে দংশন করিল। যে কোমলাঙ্গে পুষ্পধস্বাও শরাথাতের সময়ে 


১৬৬ রাজসিংহ 


মৃদ্হস্তে বাণক্ষেপ করেন, তাহাতে কীট অবলীলাক্রমে দংশন করিয়া রক্ত বাহির করিল। 
জেব-উন্নিস। জ্বালায় একটু কাতর হইল। তখন জেব-উন্নিসা মনে মনে একটু হাসিল। 
ভাবিল, “পিগীলিকীর দংশনে আমি কাতর ! এই অনশ্ ছঃখের সময়েও কাতর ! আপনি 
পিগালিকাদংশন সহা করিতে পারিতেছি না, আর অবলীলাক্রমে আমি, যে আমার 
প্রাণাধিক প্রিয়, ভাহাকে ভৃজঙ্গমদংশনে প্রেরণ করিলাম । এমন কেহ নাই কি যে, আমাকে 
তেমনই বিষধর সাপ আনিয়া দেয়! হয় সাপ, নয় মবাঁরক !” 

প্রায় সকলেরই ইহা ঘটে যে, অধিক্ক মানসিক যন্ত্রণার সময়, অপ্রিক ক্ষণ ধরিয়া একা, 
মন্মভেদী চিন্তায় নিমগ্ন হইলে মনের কৌন কোন কথা মুখে ব্যক্ত হয়। জেব-উন্নিসার শেষ 
কথা কয়টি সেইরূপ মুখে ব্যক্ত হইল। তিনি সেই অন্ধকার নিশীথে, গাটান্ধকার বক্ষমধ্য 
হইতে, সেই বায়ুর কুষ্কার ভেদ করিয়া যেন কাহাঁকে ডাকিয়া বলিলেন, “হয় সাপ! নয় 
মবারক 1” কেহ সেই অস্কাকীরে উত্তর করিল, “মবারককে পাইলে তুমি কি মরিবে না 

“এ কি এ!” বলিয়া জেব-উন্নিসা উপাধান ত্যাগ করিয়া উঠিয়া বসিল। যেমন 
গীঙধ্বনি শুনিয়! হরিণী উন্নমিতাননে উঠিয়। বসে, তেমনই করিয়া জেব-উন্নিসা উঠিয়া বসিল। 
বলিল, “একি এ? এ কিশুনিলাম! কার এ আওয়াজ ?” 

উত্তর হইল, “কার ?” 

জেব-উন্নিসা বলিল, “কাপ! যে বেহেস্তে গিয়াছে, তারও কি কদর আছে! সে 
কি ছায়া মাত্র নহে? তুমি কি একারে বেহেস্ত হইতে আসিতেছ, যাইতেছ, মধারক ? 
তুমি কাল দেখা দিয়াছিলে, আজ তোমার কথা শুনিল।ন__তুমি মৃত, ন। জীবিত ? আসিঞ্সদীন 
কি আমার কাছে মিছা কথা খলিয়াছিল ? ডুমি জীবিত হও, মৃত হও, তুমি আমার কাছে 
_-আনার এই পালক্ষে মুহুত্ত জন্য বসিতে পার না? তুমি যদি ছারা মাত্রই হও, তবু আমার 
তয় নাই। একবার বসো11” 

উত্তর “কেন ?” র 

জেব-উন্নিসা সকাতুরে বলিল, “আমি কিছু বলিব। আমি যাহা কখন খলি নাই, 
তাহ1 বলিব ।” | 

মবারক-- (বলিতে হইবে না যে, মধারক সশরীর উপস্থিত ) তখন অন্ধকীরে, জৈব- 
 উন্নিসার পার্থে পালস্কের উপর বসিল। জেব-উন্নিসার বাহুতে তাহার বাহু স্পর্শ হইল, 
জেব-উন্সিসার শরীর হধকন্টকিত, আহ্লাদে পরিপ্রুত হইল ; অন্ধকারে মুক্তার সারি গণ্ড 
দিয়া বহিল। জেব-উদ্লিসা আদরে মবারকের হাত আপনার হাতের উপর তুলিয়া লইল। 
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বলিল, “ছায়া! নও প্রাণনাথ! আমায় তুমি যা বলির! উল[ও, আমি ইলিব না। আি 
তোমার; আবার তোমায় ছাড়িৰ না1” তখন জেব-উন্নিসা সহসা পালগ্ক হই/৩ ন।মিয়া, 
নবাবকের পায়ের উপর পড়িল; বলিল “মামায় ক্ষমা কর! আমি এশ্বধোর গৌববে 
প।গল হইয়াছিলাম। আমি আজ শপথ করিয়। এশ্বম্য তয।গ করিল।ম- ভুমি খদি আমায় 
ক্ষমা কর, আমি আর দিল্লী ফিরিয়া যাইব না। বল তুমি জীবিত !” 

মবারক দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “আমি জীবিত। একজন র।জপুত আমাকে 
কবর হইতে তুলিয়া চিকিৎস। করিয়া গ্রাবধ।ন দিয়।ছিল, তাহার সঙ্গে আসি এখানে 
আসিয়াছি।” 

জেব-উন্নিসা পা ছাড়িল না। তাহার ৮ঙ্ুর জলে মবারকের পা ভিজিয়। গেল। 
নবাব তাহার হাত ধরিয়া উঠাইতে গেল । কিছ জে-উদিস। উঠিল না; বলিল, “আমায় 
দয়া কর, আমায় ক্ষমা কর।” 

মবারক বলিল, “তে।মায় ক্ষমা করিয়াছি । না করিলে, তোমার কাছে আসিতাম না।” 

জেব-উন্নিসা বলিল, “ঘদি আসিয়া, ঘদি আ'ম। করিয়।ছ, ৩বে আমায় গ্রহণ কব। 
গ্রহণ পরিয়া, ইচ্ছা হয় আমাকে সাপের খুখে সমর্পণ কর, না ইচ্ছা হয়, যাহা বল, তাহই 
করিব। আমায় আর ত্যগ করিও না। আমি তোমার নিকট শপথ করিতেছি যে, আর 
দিলী যাইতে চাহিব না; আলম্গীর বাদশাহের রঙ্মহালে আর এবেশ করিব না। আজি 
শাহজ।দ। বিবাহ করিতে চাহি না । তোমার সঙ্গে যাইব ।” 

নবারক সব ভুলিয়া গেল--সপদংশনজ্বলা ভুলিয়া গেল-_আপনাব রিবা হচ্ছ 
ভুলিয়া গেল-_ দরিয়াকে ভুলিয়া গেল। জ্েব-উন্নিসার গ্রীতিখুগঠ সহ বাক। $লিয়া গেল। 
কেবল জেব-উন্নিসার অতুল রূপরাশি তাহার নয়নে লাগিয়। রহিল; জেবউন্নিধার গেম: 
পরিপূর্ণ কাতরোক্তি তাহ।র কর্ণমধ্যে ভ্রমিতে ল।গিল ; শাহজাদীব দর্প চিত দেখিয়। আহার 
মন গিয়া গেল। তখন মবারক জিজ্ঞ।সা করিল, “ভুমি কি এখন এই গবিবকে গামা 
বলিয়৷ গ্রহণ করিতে সম্মত ?” 

জেব-উন্নিসা যুক্তকরে, সজলনয়নে বল্দিল, “এত ভাগা কি আমার হইবে? 

বাদশাহজাদী আর বাদশ।হজাদী নহে, মান্ুষী মাত্র। মবারক বলিল, “তবে শির্ভযে। 
নিঃসঙ্কোচে, অ।মার সঙ্গে আইস ।৮ 

আলো জ্বালিবার সামগ্রী ডাহ।র সঙ্গে ছিল। সণ।রক অ।লে। জালিয়া ফ।৯সের 
ভিতর রাখিয়া বাহিরে আসিয়া দাড়াইলেন। তাহার কথামত জেব-উপিস। বেশ ভুম। 
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কর্রেলেন। তাহা সমাপন হইলে, মবারক তাহার হাত ধরিয়া লইয়া কক্ষের বাহিরে 
গেলেন। তথ। প্রহরিণীগণ নিযুক্ত ছিল। তাহারা মবারকের ইঙ্গিতে ছুই জনে মবারক ও 
জেব-উন্লিসার সঙ্গে চলিল। মবারক যাইতে যাইতে জেব-উন্নিসাকে বুঝাইলেন যে, 
রাজাবরোধ মধ্যে পুরুষের আসিবার উপায় নাই। বিশেষ মুসলমানের ত কথাই নাই। 
এই জন্য তিনি রাত্রিতে আসিতে বাধ্য হইয়াছেন। তাও মহারাণীর বিশেষ অনুগ্রহে 
পারিয়াছেন, এবং তাই এই প্রহরিণীদিগের সাহায্য পাইয়াছেন। সিংহদ্বর পরধ্যন্ু 
তাহাদের হাঁটিয়া যাইতে হইবে । বাহিরে মবারকের ঘোড়া এবং জেব-উন্নিসার জন্য দোলা 
প্রস্তুত আছে। 

গ্রহরিণীদিগের সাহায্যে সিংহদ্বারের বাহির হইয়া, তাহারা উভয়ে স্ব স্বযানে 
আরোহণ করিলেন। উদয়পুরেও ছুই চারি জন মুসলমান সওদাগরী ইত্যাদি উপলক্ষে বাস 
করিত। তাহার! রাণার অনুমতি লইয়া নগরপ্রান্তে একটি ক্ষুদ্র মস্জীদ নিশ্মীণ করিয়াছিল । 
মবারক জেব-উন্নিসাকে সেই মস্জীদে লইয়া গেলেন। সেখানে একজন মোল্লা ও উকীল 
ও গৌওয়া উপস্থিত ছিল। তাহাদের সাহায্যে মবারক ও জেব-উন্নিসার সরা মত পরিণয় 
সম্পাদিত হইল । | 

তখন মবারক বলিলেন, “এখন তোমাকে যেখান হইতে লইয়া আসিয়াছি, সেইখানে 
রাখিয়। আসিতে হইবে । কেন না, এখনও ভুমি মহারাণার বন্দী। কিন্তু ভরসা করি, 
তুমি শীন্ত মুক্তি পাইবে” 7 

এই বলিয়া মনারক জেব-উন্নিসাকে পুনবর্বার তাহার শয্যাগৃহে রাখিয়। গেলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
দ্ধ বাদশাহের জলিক্ষা 


পর দিন পূর্বাহ্রকালে চঞ্চলকুমারীর নিকট জেব-উন্নিসা বসিয়া 'প্রফুললবদনে 
কথোপকথনে প্রবৃত্ত । ছুই দিনের রাত্রিজাগরণে শরীর শ্লান__ছুশ্চিন্তার দীর্ঘকাল ভোগে 
বিশীর্ণ। যে জেব-উদ্নিসা রত্ুরাশি, পু্পরাশিতে মণ্ডিত হইয়া সীস্‌ মহলের দর্পণে দপণে 
আপনার প্রতিমুদ্তি দেখিয়া হাসিত, এ সে জেব-উন্িসা নহে । যে জানিত যে, বাদশাহজাদীর 
জন্ম কেবল ভো।গবিল।সের জন্য, এ সে বাদশাহজাদী নহে। জেব-উদ্লিসা বুঝিয়াছে যে, 
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বাদশাহজাদীও নারী, বাদশাহজাদীর হৃদয়ও নারীর হাদয়; স্নেহশৃন্য নারীন্ৃদয়, জলশুন্ত নদী 
মাত্র কেবল বালুকাময় অথবা জলশুম্ত তড়াগের মত-_কেবল পঙ্কময়। 

জেব-উন্নিসা এক্ষণে অকপটে, গর্ব পরিত্যাগ করিয়া, বিনীতভাবে চঞ্চলকুমারীর 
নিকট গত রাত্রির ঘটনা সকল বিবৃত করিতেছিলেন। চঞ্চলকুমারী সকলই জানিতেন। 
সকল বলিয়া, জেব-উদ্িস। যুক্তকরে চঞ্চলকুমারীকে বলিলেন, “মহারাণী ! আমায় আর বন্দী 
রাখিয়া আপনার কিফল? আমি যে আল্মগীর বাদশাতেব কন্যা, তাহা আমি ঙুলিয়াছি। 
আপনি তাহার কাছে পাঠাইলেও আমার আর যাইতে ইচ্ছা নাই । গেলেও বোধ করি, 
আমার প্রাণরক্ষার সম্ভাবন। নাই । অতএব আমাকে ছাডিয়। দিন, আমি আপনার ম্বামীৰ 
সঙ্গে তাহার স্বদেশ তুর্কস্থানে চলিয়া যাই ।” 


শুনিয়া চঞ্চলকুমারী বলিলেন, “এ সকল কথার উত্তর দিবার সাধা আমাৰ নাই। 
কর্ত। মহারাণ! ম্বয়ং। তিনি আপনাকে আমার কাছে রাখিতে পাঠাইয়াছেন, আমি 
আপনাকে রাখিতেছি। তবে এই যে ঘটন[ট। ঘটিয়। গেল, ইহার জন্য মহারাণার সেনাপতি 
মাণিকলাল সিংহ দায়ী। আমি মাণিকলালেব নিকট বিশেষ বাধিত, তাই ঠাহার কথায় 
এতট। করিয়াছি । কিন্তু ছাড়িয়া দিবার কোন উপদেশ পাই নাই । অতএব সে বিষয়ে 
কোন অঙ্গীকার করিতে পারিতেছি ন11” 

জেব-উন্নিসা বিষগ্রভাবে বলিল, “মঠারাণ।কে আমাব এ ভিক্ষা আপনি কি জানাইতে 
পারেন না? ভীাহার শিবির এমন অধিক দূরে ত নহে। কাল রাপ্রে পর্দতের উপর 
তাহার শিবিরের আলে। দেখিতে পাইয়।ছিলাম |” 

চঞ্চলকুমারী বলিল, “পাহাড় যত নিকট দেখায়, তত শিকট নয়। আমরা পাহাড়ে 
দেশে বাস করি, তাই জানি। আপনিও কাশ্মীর গিযাছিলেন, এ কথ। আপনার স্মবণ হইতে 
পারে। তা যাই হোক, লোক পাঠান কষ্টসাধ্য নে । তবে, বাণা যে এ কথায় সম্মত 
হইবেন, এমন ভরসা! করি না। যদি এমন সম্ভব হইত যে, উদয়পুরেব ক্ষুপ্র সেন। মোগল 
রাজ্য এই এক যুদ্ধে একেবারে ধ্বংস করিতে পারিত, যদি বাদশাতের সঙ্গে আমাদের আর 
সন্ধিস্থাপনের সম্ভাবন। না থাকিত, তবে অবশ্য তিনি আপনাকে স্বামীর সঙ্গে যাইতে অন্মমতি 
দিতে পারিতেন। কিন্তু যখন সন্ধি অবশ্য একদিন না একদিন করিতে হইবে, তখন 
আপনাদিগকেও বাদশাহের নিকট অবশ্য ফেরৎ দিতে হইবে ।” 

জেব। তাহা হইলে, আমাকে নিশ্চিত মৃত্ঠ্যমুখে পাঠাবেন এ বিবাহের কথ 
জানিতে পারিলে, বাদশাহ আমাকে বিষভোজন কবাইবেন। আব আমার স্বামীর ত 

ত্খ 
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কথাই নাই। তিনি আর কখনও দিল্লী যাইতে পারেন না। গেলে মৃত্যু নিশ্চিত। 
এ বিবাহে কোন্‌ অভীষ্ট সিদ্ধ হইল, মহারাণী ? 

চঞ্চল। যাহাতে কোন উৎপাত না ঘটে, এমন উপায় করা যাইতে পারে, বোধ 
হয়। 

এইরূপ কথোপকথন হইতেছিল, এমন সময়ে নির্মলকুমারী সেখানে কিছু ব্যস্তভাবে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। নিম্মল, চঞ্চলকে প্রণাম করার পর, জেব-উন্নিসাকে অভিবাদন 
করিলেন। জেব-উন্নিসাও তাহাকে প্রত্যভিবাদন করিলেন। তার পর চঞ্চল জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “নিশ্মল, এত ব্যস্তভাবে কেন ?” 

নিশ্মল। বিশেষ সংবাদ আছে। 

তখন জেব-উন্নিসা উঠিয়। গেলেন। চঞ্চল জিজ্ঞাস। করিল, “যুদ্ধের সংবাদ না কি?” 

নিম্পল। আজ্ঞা হা। 

চঞ্চল। তা ত লোকপরম্পরায় শুনিয়াছি। ইন্দুর গর্তের ভিতর প্রবেশ করিয়াছে । 
মহারাণ। গর্তের মুখ বুজাইয়া দিয়াছেন। শুনিয়াছি, ইন্দ্ুর না কি গর্ভের ভিতর অরিয়। 
পচিয়। থাকিবার মত হইয়াছে । 

নি। তার পর, আর একটা কথা আছে। ইন্দ্র বড় ক্ষুধার্ত। আমার সে 
পায়রাটি আজ ফিরিয়া আসিয়াছে । বাদশাহ ছাড়িয়া দিয়াছেন_-তাহার পায়ে একখানি 
রোক্কা বাঁধিয়া দিয়াছেন। | 

চ। রোকৃকা দেখিয়াছ? 


নি। দেখিয়াছি । 
চ। কাহার বরাবর ? 
নি। ইম্লি বেগম। 


চ। কিলিখিয়াছে ? 

নির্মল পত্রখানি বাহির করিয়া! কিয়দংশ এইরূপ পড়িয়া শুনাইলেন,__ 

“আমি তোমায় যেরূপ স্সেহ করিতাঁম, কোন মন্ুষ্যুকে কখনও এমন স্লেহ করি নাই। 
তুমিও আমার অন্গগত হইয়াছিলে। আজ পৃথিবীশ্বর ছুর্দশাপন্ন_-_লোকের মুখে শুনিয়া 
থাকিবে । অনাহারে মরিতেছি। দিল্লীর বাদশীহ আজ এক টুকরা রুটির ভিখারী। কোন 
উপকার করিতে পা'র না কি? সাধ্য থাকে, করিও । এখনকার উপকার কখনও ভুলিব ন1।” 

শুনিয়া চঞ্চলকুমারী জিন্জাসা করিলেন, “কি উপকার করিবে ?” 
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নির্মল বলিলেন, “তাহা বলিতে পারি না। আর কিছু ন! পাবি, বাদশাতের জন্য 
আর যোধপুরী বেগমের জন্য কিছু খাগ্য পাঠাইয়! দিব।” 

চ। কিরকমে? সেখানে ত মন্তুধ সমাগমের পথ নাই। 

নি। তাহা এখন বলিতে পারি না। আমায় একবাঁর শিবিরে যাইতে অনুমতি 
দিন। কি করিতে পারি, দেখিয়া আসি। 

চঞ্চলকুমাঁরী অনুমতি দিলেন। নির্মলকুমারী গজপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া, রক্ষিবর্গ- 
পরিবেষ্টিত হইয়া, শিবিরে স্বামিসন্দর্শনে গেলেন। যাইবামাত্র মাণিকলালের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইল। মাঁণিকলাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “যুদ্ধের অভিপ্রায়ে না কি?” 

নি। কাহার সঙ্গে যুদ্ধ করিব? তুমি কি আমার যুদ্ধের যোগ্য ? 

মাণিক। তা তনই। কিন্ত আলম্গীর বাদশাহ ? 

নি। আমি তীর ইম্লি বেগম-_তার সঙ্গে কি যুদ্ধের সম্বন্ধ? আমি তাঁর উদ্ধারের 
এম্য আসিয়াছি। আমি যাহা আজ্ঞা করি, তাহা মনোযোগপুর্ধক শ্রবণ কর। 

তার পর মাণিকলালে ও নির্মলকুমারীতে কি কথোপকথন হইল, তাহা আমরা 
জানি না। অনেক কথা হইল, ইহাই জানি। 

মাণিকলাল, নিন্মলকুমারীকে উদয়পুরে প্রতিপ্রেরণ করিযাঁ, রাজসিংহের সাক্ষাংকার- 
লাভের অতিপ্রায়ে রাণার তাগ্নুতে গেলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
অগ্রিনির্বাণের পরামশ 


, মহারাণার সাক্ষাৎ পাইয়া, প্রণাম করিয়া মাণিকলাল যুক্তকরে নিবেদন করিলেন, 
“যদি এ দাসকে অন্য কোন যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠান মহারাজের অভিপ্রায় হয়, তবে বড় অগ্থগৃহীত 
হইব।” 

রাঁণা জিজ্ঞাস। করিলেন, “কেন, এখানে কি হইয়াছে ?” 

মাণিকলাল উত্তর করিল, “এখানে ত কোন কাজ নাই। কাজের মধ্যে ক্ষুধার্ত 
মোগলদিগের শুষ্ক মুখ দেখা ও আর্তনাদ শুনা । তাহা কখনও কখনও পর্বতের উপর গাছে 
চড়িয়া৷ দেখিয়া আমিতেছি। কিন্তু সে কাজ, যে সেপারিবে। আমি ভাবিতেছি কি যে, 
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এতগুলা মানুষ, হাতী, ঘোড়া, উট, এই রন্ধে পচিয়া মরিয়া থাকিবে,_ছূর্গদ্ধে উদয়পুরেও 
কেহ বাঁচিবে না-_-বড় মরক উপস্থিত হইবে ।” 

রাণা বলিলেন, “অতএব তোমার বিবেচনা এই, মোগল সেনাকে অনাহারে মারিয়া 
ফেল। অকর্তব্য |” 

মাণিক। বোধ হয়। যুদ্ধে লক্ষ জনকে মারিলেও দেখিয়! ছুঃখ হয় না। বসিয় 
বসিয়া অনাহারে একজন লোকও মরিলে ছুঃখ হয়। 

রাঁণা। তবে উহাদিগের সম্বন্ধে কি করা যায়? 

মাণিক। মহারাজ! আমার এত বুদ্ধি নাই যে, আমি এমন বিষয়ে পরামর্শ দিই। 
আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে সন্ধিস্থাপনের এই উত্তম সময়। জঠরাগ্সির দাহের সময়ে মোগল যেমন 
নরম হইবে, ভর! পেটে তেমন হইবে না । আমার বের হয়, রাজমন্ত্রিগণ ও সেনাপতিগণকে 
ডাকিয়া পরামর্শ করিয়।৷ এ বিষয়ের মীমাংসা করা ভাল। 

রাজসিংহ এ প্রস্তাবে সম্মত ও স্বীকৃত হইলেন। উপবাসে এত মানুষ মারাঁও তাহার 
ইচ্ছা নহে। হিন্দু, ক্ষুধার্তের অন্ন যোগান পরমধশ্ম বলিয়া জানে । অতএব হিন্দু, শত্রকেও 
সহজে উপবাসে মারিতে চাহে না। 

সন্ধ্যার পর শিবিরে রাজসত। সমবেত হইল । তথা প্রধান সেনাপতিগণ, প্রধান 
রাজমন্ত্রিগণ উপস্থিত হইলেন। রাজমন্ত্রিগণের মধ্যে প্রধান দয়াল সাহা । তিনিও উপস্থিত 
ছিলেন। মাণিকলালও ছিল। 

রাজসিংহ বিচাধ্য বিষয়টা! সকলকে বুঝাইয়া “দিয়, সভাসদগণের মত জিজ্ঞাস! 
করিলেন । অনেকেই বলিলেন, “মোগল এখানে ক্ষুধা তৃষ্ণায় মরিয়া পচিয়া থাকুক-__ 
ওরঙ্গজেবের বেটাকে ধরিয়া আনিয়া উহাদের গোর দেওয়াইব। না হয়, দোসাদের দল 
আনিয়! মাটি চাঁপা দেওয়াইব। মোগল হইতে বার বার রাজপুতের যে অনিষ্ট ঘটিয়াছে, 
তাহা স্মরণ করিলে, কাহারও ইচ্ছা হইবে না যে, মোগলকে হাতে পাইয়া ছাড়া যায়” 

ইহার উত্তরে মহারাণা বলিলেন, “না হয় স্বীকার করিলাম যে, এই মোগলদিগকে 
এইখানে শুকাইয়া মারিয়া মাটি চাপা দেওয়া গেল। কিন্তু গুরঙ্গজেব আর উরঙ্গজেবের 
উপস্থিত সৈম্কগণ মরিলেই মোগল নিঃশেষ হইল না। এরঙ্গজেব মরিলে শাহ আলম 
বাদশাহ হইবে। শাহ আলমের সঙ্গে দাক্ষিণাত্যবিজয়ী মহাসৈম্ত পর্বতের অপর পারে 
সশস্ত্রে উপস্থিত আছে। আর ছুইটা মোগলসেনা আর ছই দিকে বসিয়া আছে। আমরা 
কি এই সকলগুলিকে নিঃশেষ ধ্বংস করিতে পারিব ? যিনা পারি, তবে অবশ্য একদিন 
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স্ধিস্থাপন করিতে হইবে। যদি সন্ধি করিতে হয়, তবে এমন সুসময় আর কবে হইবে ? 
এখন গুরঙ্গজেবের প্রাণ কগ্ঠাগত-_এখন তাহার কাছে যাহা চাহিব, তাহাই পাইব। 
সময়াস্তরে কি তেমন পাইব ?” 

দয়াল সাহ! বলিলেন, “নাই পাইল।ম। তবু এই মহাপাপিষ্ঠ পৃথিবীর ক্টকম্ববূপ 
ওরঙ্গজেবকে বধ করিলে পৃথিবীকে পুনরুদ্ধার করা হইবে। এমন পুণা আর কোন কাধ্যে 
নাই। মহারাজ মতাস্তর করিবেন না” 

রাজসিংহ বলিলেন, “সকল মোগল বাদশাহই দেখিলাম-_পৃথিবীর কণ্টক। গুরঙ্গজেব 
শীহজীাহার অপেক্ষাও কি নরাধম ? খস্র হইতে আমাদের যত অমঙ্গল ঘটিয়াছে, বঙ্গজেব 
হইতে কি তত হইয়াছে ঃ শাহ আলম যে পিতৃপিতামহ হইতে ও ছুবাচার না হইবে, তাহার 
স্থিরতা কি? আর তোমরা যদি এমন ভরসাই কর--সে ভরসা আমিও না করি, তা নয়--- 
যে এই চাঁরিটি মোগল সেনাই আমরা পরাজিত করিতে পারিব, শুবে ভাবিয়া দেখ, কত 
অসংখা মনুষ্যহত্যার পর সে আশ! ফলে পরিণত হইবে । কত অসংখ্য রাজপুত বিনষ্ট হইবে। 
অবশিষ্ট থাকিবে কয় জন1 আমর! অল্লসংখ্যক ; মুসলমান বতসখাক। আমরা সং্যায় 
কমিয়। গেলে, আবার যদি মৌগল আসে, তবে কার বাহুবলে তাদের আবার তাড়াইব ?” 

দয়াল সাহা বলিল, “মহারাজ ! সমস্ত রাজপুতানা একত্রিত হইলে মোগলকে সিদ্ধ 
পার করিয়া রাখিয়া আসিতে কতক্ষণ লাগে £” 

রাজসিংহ বলিলেন, “সে কথ সত্য। কিন্তু তাহা কখন হইয়াছে কি? এখনও ত 
' সে চেষ্টা করিতেছি__ঘটিতেছে কি? তবে সে ভরসা কি প্রকারে করিব ?” 

দয়াল সাহা বলিলেন, “সন্ধি হইলেও গুরঙ্গজেব সদ্ধিরক্ষা করিবে, এমন 'ভবস। করি 
না। অমন মিথ্যাবাদী, ভণ্ড কখন জন্মগ্রহণ করে নাই । খুক্তি পাইলেই, সে সদ্ধিপর 
ছি'ড়িয়া ফেলিয়! দিয়া, যা করিতেছিল, তাহাই করিবে ।” 

রাজসিংহ বলিলেন, “ত। ভাবিলে কখনই সন্ধি কর! হয় না। তাই কিমত£” 

এইরূপ অনেক বিচার হইল। পরিশেষে সকলেই বাণার কথার যাথার্থা দীকার 
করিলেন। সন্ধিস্থাপনের কথাই স্থির হইল। 

তখন কেহ আপত্তি করিল, “উরঙ্গজেব ত কই, সন্ধির চেষ্টায় দূত পাঠান নাই। তার 
গরজ, না আমাদের গরজ ?” 

তাহাতে রাজসিংহ উত্তর করিলেন, “দূত আসিবে কি প্রকারে? সে রঙ্রপথের 
ভিতর হইতে একটি পিপ্ড়া উপরে আমিবার পথ রাখি নাই ।” 
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দয়াল সাহ1 জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে আমাদেরই বা দৃত যাইবে কি প্রকারে ? 
সে বার গুরঙ্গজেব আমাদিগের দূতকে বধ করিবার আঙ্ঞ। দিয়াছিল, এবার যে সে আঙ্গা 
দিবে না, তার ঠিকানা কি?” 

রাজসিংহ বলিলেন, “এবার যে বধ করিবে না, তাহা স্থির । কেন না, এখন কপট 
সদ্ধিতেও তাহার মঙ্গল । তবে দূত সেখানে যাইবে কি প্রকারে, তাহার গোলযোগ আছে 
বটে।” 

তখন মাণিকলাল নিবেদন করিল, “সে ভার আমার উপর অপিত হউক । আমি 
মহারাণার পত্র গরঙ্গজৈবের নিকট পৌছাইয়া দিব, এবং উত্তর আনিয়। দিব ।” 

সকলেই সে কথায় বিশ্বাস করিল ; কেন না, সকলেই জানিত, কৌশলে ও সাহসে 
মাণিকলাল অদ্ধিতীয়। অতএব পত্র লিখিবার হুকুম হইল। দয়াল সাহা পত্র প্রস্তুত 
করাইলেন। তাহার মন্ম এই যে-_বাদশাহ, সমস্ত সৈন্য মেবার হইতে উঠাইয়া লইয়া 
যাইবেন। মেবারে গোহত্যা ও দেবালয়ভঙ্গ নিবারণ করিবেন, এবং জেজেয়ার কোন দাবি 
করিবেন নী। তাঁহ। হইলে রাজসিংহ পথ মুক্ত করিয়া দিবেন, নিরুদ্ধেগে বাদশাহকে যাইতে 
দিবেন । 

পত্র স্ভাসদ সকলকে শুনান হইল। শুনিয়া মাণিকলাল বলিল, “বাদশাহের স্ত্রী 
কন্তা আমাদিগের নিকট বন্দী আছে। তাহার থাকিবে ?” 

বলিবামাত্র সভামধ্যে একট। হাসির ঘটা পড়িয়া গেল। সকলে একবাক্যে বলিল, 
“ছাড়া হইবে না।৮ কেহ বলিল, “থাকৃ। উহার মহারাণার আঙ্গিনা ঝাটাইবে।” কেহ - 
বলিল, “উহাদের ঢাকায় পাঠাইয়া দাও। হিন্দু হইয়া, বৈষ্ণবী সাজিয়া, হরিনাম করিবে ।” 
কেহ বলিল, “উহাদের মৃল্যন্বরূপ এক এক ক্রোর টাকা বাদশাহ দিবেন।” ইত্যাদি নানা 
প্রকার প্রস্তাব হইল। মহারাণা বলিলেন, “ছুইট। মুসলমান বাঁদীর জন্য সন্ধি ত্যাগ করা 
হইবে না। সে ছুইটাকে ফিরাইয়। দিব, লিখিয়া দাও ।” র 

সেইরূপ লেখা হইল। পরব্রখানি মাণিকলালের জেম্মা হইল। তখন সভাভঙ্গ 
হইল। 


নবম পরিচ্ছেদ 
অগ্নিতে জলসেক 


সভাভঙ্গ হইল, তবু মাণিকলাল গেল না। সকলেই চলিয়া! গেল, মাণিকলাল 
গোপনে মহারাণাকে জানাইল, “মবারকের বখ্শিবের কথাটা এই সমযে মহাব।জ/ক ম্মবণ 
করিয়। দিতে হয়| 

রাজসিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কি চায়” 

মাণিক। বাদশাহের যে কন্যা আমাদিগের কাছে বন্দী আছে, তাঠাকেই চায়। 

রাজসিংহ। তাহাকে যদি বাদশাহের নিকট ফেরং না পাঠাই, তবে বো কপি, সঙ্ধি। 
হইবে না। আর স্ত্রীলোকের উপর কি প্রকারে আমি পাড়ন করিব ? 

মাণিক। পীড়ন করিতে হইবে না। শাহজাদীব সঙ্গে মবারকের গত রাণে সাদী 
হইয়।ছে। 

রাজসিংহ। সেই কথা শাহজাদী বাদশাহকে বলিলেই বোধ হয়, সব গোল সিটিবে। 

নাণিক। এক রকম-_কেন না, ছুই জনের মাথা কাটা যাইবে। 

রাজসিংহ। কেন? 

মাণিক। শাহজাদীদের শাহজাদা! ভিন্ন বিবাহ নাই । এই শাহজ।দী একজন চুদ 
. সৈনিককে বিবাহ করিয়া! দিল্লীর বাদশাহের কুলের কলঙ্ক করিয়াছে । বিশেষ বাদশাহকে 
না জানাইয়া এ বিবাহ করিয়াছে, এজন্য তাহাকে দিলীর রঙ্নহালেব প্রথানুস।বে বিষ 
খাইতে হইবে । আর মবারক সাপের বিষে যখন মরেন নাই, খন তাহ।কে হাতীর পায়ে, 
কি শূলে যাইতে হইবে। যদি সে অপরাধও মাঙ্জন। হয়, তবে তিশি মহারাজেব যে উপকাব 
করিয়াছেন, তাহার জন্য বাদশাহের কাছে শুলে যাইবার যোগ্য। জানিতে পারিলে 
বাঁদশাহ তাহাকে শুলে দিবে। তাহ! ছাড়া তিনি বিনান্বমতিতে শাহজ।দী বিবাহ করিয়।ছেন, 
সে জন্যও শুলে যাইতে বাধ্য। 

রাজসিংহ। আমি ইহার কিছু প্রতিকার করিতে পারি কি? 

মাণিক। গুরঙগজেব, কন্যা জামাতাঁকে মার্জন! না করিলে আপনি সন্ধি করিবেন না, 
এই নিয়ম করিতে পারেন। 

রাজসিংহ বলিলেন, “তাহা আমি করিতে ম্বীকত হইতেছি। উহাদের জন্য আমি 
একখানি পৃথক্‌ পত্র বাদশাহকে লিখিতেছি। তাহাও তুমি এ সঙ্গে লইয়া যাও। উরঙ্গজেব 


১৭৬ রাজসিংহ 


কন্যাকে মার্জন। করিতে পারেন । কিন্তু মবারককে মার্জনা করিতে তিনি আপাততঃ স্বীকৃত 
হইলেও, তাহাকে যে, ভিনি নিষ্কৃতি দিবেন, এমন আমার ভরসা হয় না। যাই হউক, 
মবারক যদি ইহাতে সন্তুষ্ট হয়, তবে আমি ইহ] করিতে প্রস্তুত আছি ।” 

এই বলিয়া রাজসিংহ একখানি পৃথক্‌ পত্র স্বহস্তে লিখিয়া মাণিকলালকে দিলেন। 
মাণিকলাল পত্র ছুইখানি লইয়া সেই রাত্রিতে উদয়পুর চলিল। 

উদয়পুরে গিয়া মাণিকলাল প্রথম নিন্মলকুমারীকে এই সকল স্বাদ দিলেন। নিশ্মল 
সন্তৃষ্ঠ হইল। সেও একখানি পত্র বাদশাহকে এই মর্মে লিখিল__ 

“শাহান্শাহ ! 

বাদীর অসংখ্য কুণিশ। হজুর যাহা আজ্ঞা করিয়াছিলেন, বাঁদী তাহা সম্পন্ন 
করিয়ছে। এক্ষণে হজুরের সম্মতি পাইলেই হয়। আমার শেষ ভিক্ষাটা স্মরণ রাখিবেন। 
সন্ধি করিবেন 1” 

সে পত্রও নিশ্মল মাণিকল।লকে দিল। তার পর নিম্মল, জেব-উন্নিসাকে সকল কথা 
জানাইল, তিনিও তাহাতে সন্তুষ্ট হইলেন। এ দিকে মাণিকলাল মবারককে সকল কথ! 
জানাইলেন। মবারক কিছু বলিল না। মাণিকলাল তাহাকে সতর্ক করিবার জন্য বলিল, 
“সাহেব! বাদশাহের নিকট ফিরিয়া গেলে, তিনি যে আপনাকে যথার্থ মার্জনা করিবেন, 
এমন ভরসা আমি করি ন11” 

মবারক বলিল, “নাই করুন|” 

পরদিন প্রাতে মাণিকলাল, নিশ্মলকুমারীর পায়র। চাঠিয়া লইয়া গিয়া, পত্রগুলি 
কাটিয়া ছোট করিয়া তাহার পায়ে বাঁধিয়া দিল। পায়র! ছাঁড়িয়। দিবামাত্র সে আকাশে 
উঠিল । পায়ের ভরে বড় গীড়িত। তথাপি কোন মতে উড়িয়। যেখানে গুরঙ্গজেব, উদ্ধমুখে 
আকাশ নিরীক্ষণ করিতেছিলেন, সেইখানে বাদশাহের কাছে পত্র পৌছাইয়া দিল। 


দশম পরিচ্ছেদ 
অগ্নিনির্বাণকালে উদ্দিপুরী ভম্ম 


কপোত শীঘ্রই গুরঙ্গজেবের উত্তর লইয়া আসিল। রাজসিংহ যাহ! যাহ। চাহিয়াছিলেন, 
উরঙ্গজেব সকলেতেই সম্মত হইলেন। কেবল একটা গোলযোগ করিলেন, লিখিলেন, 
“চঞ্চলকুমারীকে দিতে হইবে ।” রাজসিংহ বলিলেন, “তদপেক্ষা আপনাকে এখানে সসৈগ্তে 
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কবর দেওয়া আমার মনোমত।” কাজেই ওরঙ্গজেবকে সে বাহন! ছাড়িতে হইল । তিনি 
সন্ধিতে সম্মত হইয়া মুন্শীর দ্বারা সেই মন্মে সন্ধিপত্র লেখাইয়া আপনার পাঞ্জা অঙ্কিত 
করিয়া, স্বহস্তে তাহাতে “মপ্তুর” লিখিয়া দিলেন । জেব-উন্নিস। ও মবারক সম্থন্ধে একখানি 
পৃথক্‌ পত্রে তাহাদিগকে মার্জন! করিতে স্বীকৃত হইলেন, কিন্তু একটি সর্ত এই করিলেন 
যে, এ বিবাহের কথা কাহারও সাক্ষাতে কখন প্রকাশ করিবে না। সেই সঙ্গে ইহাও ন্ীকার 
করিলেন যে, কম্া যাহাতে স্বামিসন্দর্শনে বঞ্চিত না হয়েন, সে উপায়ও বাদশাহ করিবেন। 

রাজসিংহ সদ্ধিপত্র পাইয়া, মোগল সেন! মুক্তি দিবার আজ্ঞা প্রচার করিলেন। 
রাঁজপুতের! হাতী লাগাইয়। গাছ সকল টানিয়া বাহির করিল। মোগলেরা হঠাৎ আহাধ্য 
কোথায় পাইবে, এই জন্য রাজসিংহ দয়া করিয়া, বততর হাতীর পিঠে বোঝ।ই দিয়া, অনেক 
আহার্ধ্য বন্ত উপডৌকন প্রেরণ করিলেন। এবং শেষে উদ্দিপুরী, জেব-উন্নিসা৷ ও মবারককে 
তার নিকট পাঠাইয়! দিব।র জন্য উদয়পুরে আদেশ পাঠাইলেন। তখন নির্মল, চঞ্চলকে 
ইঙ্গিত করিয়া, কাণে কাণে বলিল, “বেগম তোম।র দাপীপন। করিল কৈ?” এই বলিয়া 
নির্মল, উদিপুরীকে বলিল, “আমি যে নিমন্ত্রণ করিতে দিল্লী গিয়াছিলাম, সে নিমন্তণ বঙ্গ 
করিলেন না ?” 

উদ্দিপুরী বলিল, “তোমার জিব আমি টুকর! টুকর! করিয়া কাটিব। তোমাদের সাধা 
কি যে, আমাকে দিয়া তামাকু সাজাও? তোমাদের মত ক্ষুদ্ধ লোকের সাধা কিযে, 
বাদশাহের বেগম আটক রাখ? কেমন, এখন ছাঁড়িতে হইল ত? কিন্ত যে অপমান 
" করিয়াছ, তাহার প্রতিফল দিব। উদয়পুরের চিহ্ন মাত্র রাখিব না” 

তখন চঞ্চলকুমারী স্থিরভাবে বলিলেন, “শুনিয়াছি, মহারাণ! বাদশাহকে দয়া করিয়। 
তোমাদের ছাড়িয়। দিয়াছেন। আপনি তাহার জন্য একট। মিঃ কথাও বলিতে জানেন না। 
অতএব আপনাকে ছাড়। হইবে না। আপনি বাঁদী মহলে গিয়া আমার জন্ত ামাকু প্রস্তত 
করিয়া'আনুন | 

জেব-উন্নিসা বলিল, “সে কি মহারাশী! আপনি এত নির্দয় ?” 

চঞ্চলকুমারী বলিল, “আপনি যাইতে পারেন_কেহ বিদ্প করিবে না। ইহাকে আমি 
এক্ষণে যাইতে দিতেছি ন1।৮ 

জেব-উন্নিসা অনেক অনুনয় করিল, শেষ উদদিপুরীও কিছু বিনীত ভাব অবলম্বন 
করিল। কিন্তু চঞ্চলকুমারী বড় শক্ত। দয়া করিয়া কেবল এইটকুণবলিলেন, “আমার 
জন্ত একবার তামাকু প্রস্তত করুক, তবে যাইতে পারিবে ।” 


২৩ 
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তখন উদিপুরী বলিল, “তামাকু প্রস্তত করিতে আমি জানি না।” 

চঞ্চলকুমারী বলিল, “বাদীর! দেখাইয়া দিবে 1৮ 

অগত্য। উদ্দিপুরী স্বীকৃত হইল । বাদীর! দেখাইয়া দিল। উদদিপুরী চঞ্চলকুমারীর 
জন্য তামাকু সাজিল। 

তখন চঞ্চলকুমারী সেলাম করিয়া তাহাদের বিদায় করিলেন । বলিলেন, “এখানে 
যাহ! যাহ! ঘটিয়াছে, সমস্তই আপনি বাদশাহকে জাঁনাইবেন, এবং তাহারে স্মরণ করিয়! 
দিবেন যে, আমিই তস্বীরে নাথি মারিয়। নাক ভাঙ্গিয়! দিয়াছিলাম। আরও বলিবেন, 
পুনশ্চ যদি তিনি কোন হিন্দ্ুবালার অপমানের ইচ্ছ! করেন, তাহা হইলে আমি কেবল 
তস্বীরে পদাঘাত করিয়া সন্তষ্ঠ হইব না।” 

তখন উদ্দিপুরী নিদাঁঘের মেঘের মত সজলকান্তি হইয়। বিদায় হইল। 

মহিষী, কন্যা ও খাছ পাইয়া, গুরঙ্গজেব বেত্রাহত কুকুরের মত বদনে লান্ধল নিহিত 
করিয়া রাজসিংহের সম্মুখ হইতে পলায়ন করিলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
অগ্নিকাণ্ডে তৃষিত। চাতকী * 


বেগমদিগকে বিদায় দিয়! চঞ্চলকুমারী আবার অন্ধকার দেখিল। মোগল ত পরাভূত 
হইল, বাদশাহের বেগম তাহার পরিচর্যা করিল, কিন্তু কৈ, রাণা ত কিছু বলেন না। 
চঞ্চলকুমারী কাদিতেছে দেখিয়। নিন্মল আসিয়া! কাছে বসিল। মনের কথা বুঝিল। নির্মল 
বলিল, “মহারাণাকে কেন কথাটা স্মরণ করিয়া দাও না! ?” 
চঞ্চল বলিল, “তুমি কি ক্ষেপিয়াছ ? স্ত্রীলোক হইয়া বাঁর বার এই কথা কি বলা 
যায়?” |] 

নিম্মল। তবে রূপনগরে, তোমার পিতাকে কেন আসিতে লেখ না? 

চঞ্চল। কেন? সেই পত্রের উত্তরের পর আবার পত্র লিখিব ? 

নিশ্মল। বাপের উপর রাগ অভিমান কি? 

চঞ্চল। রাঁগ অভিমান নয়। কিন্তু একবার লিখিয়া-সে আমারই লেখা__-যে অভি- 
সম্পাত প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহা মনে হইলে এখনও বুক কাপে, আর কি লিখিতে সাহস হয়? 
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নির্মল । সে ত বিবাহের জন্য লিখিয়াছিলে? 

চঞ্চল। এবার কিসের জন্য লিখিব? 

নিন্মপল। যদি মহারাণা কোন কথা না পাড়িলেন তবে বোধ কবি, পিত্রালয়ে গিয়া 
বাস করাই তাল,__গরঙ্গজৈব এ দিকে আর ঘেধিবে না। সেই জন্বা পর লিখিতে 
বলিতেছিলাম। পিত্রালয় ভিন্ন আর উপায় কি? 

চঞ্চল কি উত্তর করিতে যাইতেছিল। উত্তর মুখ দিয়া বাহিব হইল না-..টল 
কাঁদিয়া ফেলিল। নিন্মলও কথাটা বলিয়াই অপ্রতিভ হইয়াছিল । 

চঞ্চল, চক্ষুর জল মুছিয়া, লজ্জায় একটু হাসিল। নিন্মলও হাসিল। তখন শিম্মল 
হাসিয়া বলিল, “আমি দিল্লীর বাদশাহের কাছে কখন অপ্রতিভ হই নাই তোমার কাছে 
অপ্রতিভ হইলাম-_ইহা দিল্লীর বাদশাহের পক্ষে বড় লঙ্জার কথা । ইম্‌লি বেগমেরও 
কিছু লজ্জার কথা । তা, তৃমি একবার ইম্লি বেগমের মুন্শীআন! দেখ । দোওয়াত কলম 
লইয়! লিখিতে আরম্ভ কর-__আমি বলিয়া যাইতেছি।” 

চঞ্চল জিজ্ভাসা করিল, “কাহাকে লিখিব__মাকে) না বাপকে ?৮ 

নিম্মল বলিল, “বাপকে ।৮ 

চঞ্চল পাঠ লিখিলে, নির্মল বলিয়। যাইতে লাগিল, "এখন মোগল বাদশাহ মহাবাণাব 
হক্তে 
“বাদশাহ” পধ্যন্ত লিখিয়া চঞ্চলকুমারী লিল, “মহারাণার হস লিখিব না 

“রাজপুতের হস্তে লিখিব।” নিম্মলকুমারী ঈষৎ হাসিয়া! বলিল, “তা লেখ ।” তার পণ 
নিশ্মলের কথন মতে চঞ্চল লিখিতে লাগিল-_ 

“হস্তে পরাভব প্রাপ্ত হইয়! রাজপুতানা হইতে তাডিত হইয়াছেন। এক্ষণে আর 
তিনি আমাদিগের উপর বলপ্রকাশ করিবার সম্ভাবনা নাই। এক্ষণে আপনার সন্তানের 
প্রতি আপনার কি আজ্ঞা? আমি আপনারই অধীন-__” 

পরে নিম্মল বলিল, “মহারাণার অধীন নই ।” 

চঞ্চল বলিল, “দূর হ পাপিষ্ঠা।” সে কথা লিখিল না। নিষ্মল বলিল, “তবে লেখ, 
“আর কাহারও অধীন নই" ।” অগত্যা চঞ্চল তাহাই লিখিল। 

এইরূপ পত্র লিখিত হইলে, নির্মল বলিল, “এখন রূপনগর পাঠাইয়া দাও।” পত্র 
রূপনগরে প্রেরিত হইল । উত্তরে রূপনগরের রাও লিখিলেন, “আমি*ছু হাজার ফৌজ্জ 
লইয়া উদয়পুর যাইতেছি। ঘাট খুলিয়া রাখিতে রাণাকে বলিবে।” 


১৮৩ রাজমিংহ 


এই আশ্চধ্য উত্তরের অর্থ কি, ভাহ। চঞ্চল ও নিম্মল কিছুই স্থির করিতে পারিল না। 
পরিশেষে তাহার! বিচারে স্থির করিল যে, যখন ফৌজের কথা আছে, তখন রাণাকে অবগত 
করা আবশ্তক। নিশ্মলকুমারী মাণিকলালের নিকট সংবাদ পাঠাইয়। দিল। 

রাণাও সেইরূপ গোলযোগে পড়িয়াছিলেন। চঞ্চলকুমারীকে ভূলেন নাই। তিনি 
বিক্রম সোলাঙ্কীকে পত্র লিখিয়াছিলেন। পত্রের মন্, চঞ্চলকুমারীর বিবাহের কথা। 
বিক্রম সিংহ কম্ঠাকে শাপ দিয়াছিলেন, রাণ! তাহ] স্মরণ করাইয়া দিলেন। আর তিনি যে 
অঙ্গীকার করিয়াছিলেন যে, তিনি যখন রাজসিংহকে উপযুক্ত পাত্র বিবেচনা করিবেন, তখন 
তাহাকে আশীর্বাদের সহিত কন্তা সম্প্রদান করিবেন, তাহাঁও স্মরণ করাইলেন। রাণ৷ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন আপনার কিরূপ অভিপ্রায় %” 

এই পত্রের উত্তরে বিক্রম সিংহ লিখিলেন, “আমি ছুই হাজার অশ্বারোহী লইয়া 
আপনার নিকট যাইতেছি। ঘাট ছাড়িয়া দিবেন।” 

রাজসিংহ, চঞ্চলকুমারীর মত, সমস্তা বুঝিতে পারিলেন না । ভাবিলেন, “ছুই হাজার 
মাত্র অশ্বারোহী লইয়া বিক্রম আমার কি করিবে? আমি সতর্ক আছি” অতএব তিনি 
বিক্রমকে ঘাট ছাড়িয়া দিবার আদেশ প্রচার করিলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 

অগ্নি পুনজালিত 
উদয়সাগরের তীরে ফিরিয়া আসিয়া, গরঙ্গজেধ তথায় শিবির স্থাপন ও রাত্রি যাপন 
করিলেন। সৈনিক ও বাহনগণ খাইয়া বাচিল। তখন সিপাহী মহালে গান গল্প এবং 
নানাবিধ রসিকতা আরম্ত হইল। একজন মোগল বলিল, “হিন্্র রাজ্যে আসিয়াছি 
বলিয়া আমরা একাদশীর উপবাস করিয়াছিলাম।” শুনিয়া একজন মোগলানী বলিল, 
“্বাচিয়া আছ, তবু ভাল। আমরা মনে করিয়াছিলাম, তোমর1 নাই-_তাই আমরাও 
একাদশী করিয়াছিলীম।” একজন গায়িকা কতকগুলি সৌকীন মোগলদিগের সম্মুখে গীত 
করিতেছিল; গায়িতে গায়িতে তাহার তাল কাটিয়া গেল। একজন শ্রোতা জিজ্ঞাস! 
করিল, “বিবিজান! একি হইল? তাল কাটিল যে?” গায়িকা বলিল, “আপনাদের যে 
বীরপনা দেখিলাম, তাহাতে আর হিন্দৃস্থানে থাকিতে সাহস হয় না। উড়িষ্যায় যাইব 
মনে করিয়াছি_-তাই তাল কাটিতে শিখিতেছি।” কেহ বা উদিপুরীর হরণবৃত্তাস্ত লইয়। 
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ছুখ করিতে লাগিল-_কোন খয়েরখা হিন্দুসৈশিক রাবশকৃত সীতাহরণেব সহিত তাহাব 
তুলন! করিল--কেহ তাহার উত্তরে বলিল, “বাদশাহ এত বানর সঙ্গে আশিয়ছিল, তবু 
এ সীতার উদ্ধার হইল না কেন? কেহ বলিল, “আমরা শিপাহী-কাঠরিয়া নহি, গাছ 
কাটা বিষ্ভ। আমাদের নাই, তাই হারিলাম।” কেহ উত্তরে লিল, “তোমাদের ধানক।টা 
পধ্যন্ত বিছা, তা গাছ কাটিবে কি?” এইরূপ রঙ্গ রহস্য চলিতে লাগিল। 

এ দিকে বাদশাহ শিবিরের রঙ্মহালে প্রবেশ করিলে জেব-উন্গিসা তাহার নিকট 
যুক্তকরে দাঁড়াইল। বাদশাহ জেব-উন্লিসাকে খলিলেন, “তুমি যাহা করিয়াছ, তাহ! 
ইচ্ছাপূর্বক কর নাই, বুঝিতে পারিতেছি। এঞন্য তোমাকে মাজ্জনা করিলাম। কি 
সাবধান! বিবাহের কথ! প্রকাশ না পায়।” 

তার পর উদ্দিপুরী বেগমের সঙ্গে বাদশাহ সাক্ষাৎ করিলেন। উদিপুরী তাহার 
অপমানের কথা আগ্ঠোপান্ত সমস্ত বলিল। দশটা বাঁড়াইয়া খলিল, ইহ। বলা বাহুল্য । 
গরঙ্গজেব শুনিয়া অত্যন্ত ক্রুদ্ধ ও বিমধ হইলেন। 

পরদিন দরবারে বসিয়া, আম দরবার খুলিবার আগে, নিভৃতে মবারককে ডাকিয়া 
বাদশাহ বলিলেন, “এক্ষণে তোমার সকল অপরাধ আমি মার্জনা করিলাম। কেন না 
তুমি আমার জামাতী। আমার জামাতাঁকে নীচ পদে নিযুক্ত রাখিতে পারি না। অতএব 
তোমাকে ছুই হাজারের মন্সব্দার করিলাম। পর্ওয়ানা আজি বাহির হইবে। কিন্ত 
এক্ষণে তোঁমার এখানে থাকা হইতে পারিতেছে না। কারণ, শাহজাদা আক্ববর, পর্বত 
_ মধ্যে আমার ন্যায় জালে পড়িয়াছেন। তার উদ্ধারের জন্য দিলীর খাঁ সেনা লইয়া শগ্রসর 
হইতেছেন। সেখানে তোমার ন্ঠায় যোদ্ধার সাহাযোর বিশেষ প্রায়াজন। তুমি অই 
যাত্রা কর।” 

মবারক এ সকল কথায় আহ্লাদিত হইলেন না ; কেন না, জানিতেন, গুরঙ্গ ভেবেব 
আদর শুভকর নহে। কিন্তু মনে যাহ! স্থির করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিয়া ছুঃখিতও হইলেন 
না। অতি বিনীতভাবে বাদশাহের নিকট বিদায় লইয়া দিলীর খার শিবিরে যাইবার 
উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। 

তার পর গুরঙ্গজেব একজন বিশ্বাসী দূতের দ্বারা দিলীর খার নিকট এক লিপি প্রেরণ 
করিলেন । পত্রের মন এই যে, মবারক খাঁকে ছুইহাজারি মন্সব্দার করিয়া তোমার নিকট 
পাঠাইয়াছি। সে যেন একদিনও জীবিত না থাকে। যুদ্ধে মরে ভালই,_নহিে অন্য 
প্রকারে যেন মরে। 


১৮২ রাজসিংহ 


দিলীর মবারককে চিনিতেন না। বাদশাহের আজ্ঞা অবশ্থপালনীয় বলিয়া স্থির 
করিলেন। 

তার পর ওরঙ্গজেব আমদরবারে বসিয়া আপনার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। 
বলিলেন, “আমরা কাঠ্রিয়ার ফাঁদে পড়িয়াই সন্ধিস্থাপন করিয়াছি। সে সন্ধি রঙ্গণীয় 
নহে। ক্ষুদ্র একজন ভূ'ইয়৷ রাজার সঙ্গে বাদশীহের আবার সন্ধিকি? আমি সন্ধিপত্র 
ছি'ডিয়া ফেলিয়াছি। বিশেষ, সে বূপনগরের কুঙারীকে ফেরৎ পাঠায় নাই। রূপনগরীকে 
তাহার পিতা আমাকে দিয়াছে । অতএব রাজসিংহের তাহাতে অধিকার নাই । তাহাকে 
ফিরাইয়া না দিলে, আমি রাঁজসিংহকে ক্ষমা করিতে পারি না। অতএব যুদ্ধ যেমন 
চলিতেছিল, তেমনই চলিবে । রাণার রাজ্যমধ্যে গোরু দেখিলে, মুনলমান তাহা মারিয়া 
ফেলিবে। দেবালয় দেখিলেই তাহা ভগ্ন করিবে । জেজেয়! সর্বত্রই আদায় হইবে ।৮ 

এই সকল হুকুম জারি হইল । এদিকে দিলীর খা! দাইস্ুুরীর পথ দিয়া, মাড়বাব 
হইতে উদয়পুরে প্রবেশের চেষ্টায় আসিতেছেন, শুনিয়া রাজসিংহ, গুরঙ্গজেবের কাছে লৌক 
পাঠাইলেন। এবং জিজ্ঞাসা করিলেন যে, সন্ধির পর আবার যুদ্ধ কেন? গুরঙ্গজেব 
বলিলেন, “ভূঁইয়ার সঙ্গে বাদশাহের সন্ধি? বাদশাহের রূপনগরী বেগম ফেরৎ না পাঠাইলে 
বাদশাহ তোমাকে ক্ষমা করিবেন না 1৮ শুনিয়া, রাজসিংহ হাসিয়। বলিলেন, “আমি এখনও 
জীবিত আছি।” বূপনগরের রাজকুমারীর অপহরণট] ওঁরঙগজেবের শেল সমান বি'ধিতেছিল। 
তিনি রাজসিংহের নিকট অভীষ্টসিদ্ধির সম্ভাবনা নাই বিবেচনা করিয়া, রপনগরের “রাও 
সাহেবকে” এক পর্ওয়ানা দিলেন, তাহাতে লিখিলেন, “তোমার কন্ত। এখনও আমার নিকট 
উপস্থিত হয় নাই । শীঘ্র তাহাকে উপস্থিত করিবে-_নহিলে রূপনগরের গড়ের চিহ্ন রাখিব 
না।” ওুরঙ্গজেবের ভরসা যে, পিতা জিদ্‌ করিলে চঞ্চলকুমারী তাহার নিকটে আসিতে 

সম্মত হইতে পারে। পর্ওয়ান। পাইয়। বিক্রম সিংহ উত্তর লিখিল, “আমি শীত রা হাজার 

অশ্বারোহী সেনা লইয়া আপনার হজুরে হাজির হইব ।৮ 

গুরঙ্গজেব ভাবিলেন, “সেনা কেন?” মনকে এইরূপ বুঝাইলেন যে, তাহার 
সাহায্যার্থ বিক্রমসিংহ সেনা লইয়া আসিতেছে। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
মবারকের দাহনারুন্ত 


সৌন্দর্যোর কি মহিমা! মবারক জেব-উন্নিসাকে দেখিয়া আবার সব তুলিয়া গেল। 
গব্বিতা, স্েহাভাবদর্পে প্রফুল্লা জেব-উন্নিসাকে দেখিলে আর তেমন হইত কি না, বল! যায় 
না, কিন্তু সেই জেব-উন্নিসা এখন বিনীতা, দর্শশৃন্তা, প্লেহশালিনী, অশ্রম়ী। মবারকের 
ূর্বানুরাগ সম্পূর্ণরূপে ফিরিয়া আসিল। দরিয়া, দরিয়ায় ভাসিয়া গেল। মন্তষ্য ্লীজা্তির 
প্রেমে অন্ধ হইলে, আর তাহার হিতাহিত ধন্াধন্ম ভান থাকে না। তাহার মত বিশ্বাস- 
ঘাতক, পাপিষ্ঠ আর নাই। 

সহত্র দীপের রশ্মিপ্রতিবিশ্বসমন্থিত। উদয়স।গরের অন্ধকার জলেব চতুঃপার্থে পর্ববত- 
মাল! নিরীক্ষণ করিতে করিতে, পটমণ্ডপের ছুগগমধ্যে ইন্দ্রভবন $লা কক্ষে বসিয়া মবারক 
জেব-উন্নিসার হাত, আপন হাতের ভিতর তুলিয়া লইল। মবারক বড় ছুঃখেব সহিত 
বলিল, “তোমাকে আবার পাইয়াছি, কিন্ত ছুঃখ এই যে, এই সুখ দশ দিন ভোগ করিতে 
পারিলাম না।” 

জেব-উন্নিসা। কেন? কেবাধ! দিবে? বাদশাহ ? 

মবারক। সে সন্দেহও আছে। কিন্তু বাদশাহের কথ। এখন বলিতেছি না। আমি 
_ কাল যুদ্ধে যাইব। যুদ্ধে মরণ জীবন ছুই আছে। কিন আমার পক্ষে মরণ নিশ্চম। আমি 
রাঁজপুতদিগের যুদ্ধের যে স্তুবন্দোবস্ত দেখিয়াছি, তাহাতে আমি নিশ্চিঠ জানি যে, পার্ধত্য 
যুদ্ধে আমরা তাহাদিগকে পরাভব করিতে পারিব না। আমি একবার হারিয়া আসিয়াছি, 
আর একবার হারিয়া আসিতে পারিব না। আমাকে যুদ্ধে মরিতে হইবে। 

'জেব-উন্নিসা সজল নয়নে বলিল, “ঈশ্বর অবশ্য করিবেন যে, তুমি যুদ্ধে জয়ী হয় 
আসিবে। তুমি আমার কাছে না৷ আসিলে আমি মরিব।” 

উভয়ে চক্ষুর জল ফেলিল। তখন মবারক ভাবিল, “মরিব, না মরিব না?” অনেক 
তাবিল। সম্মুখে সেই নক্ষত্রখচিতগগনস্পর্শ পর্ববতমালাপরিবেষ্টিত অগ্ধকার উদয়স।গরের 
জল-_তাহাতে দীপমালাপ্রভাসিত পট-নিক্মিতা মহানগরীর মনোমোহিনী ছায়া_দূরে 


পর্বতের চুড়ার উপর চূড়া--তার উপর চুড়া_বড় অন্ধকার । ছুইঞ্জনে বড় অন্ধকারইঈ 
দেখিল। 


১৮৪ রাজসিংহ 


মহসা জেব-উদ্লিসা বলিল, “এই অন্ধকারে, শিবিরের পাঁচিরের তলায়, কে লুকাইল ? 
তোমার জন্য আমার মন সর্বদা সশঙ্কিত ।” 

“দেখিয়া আসি,” বলিয়া মবারক ছুটিয়া ছুর্গপ্রাকারতলে গেলেন। দেখিলেন, 
একজন যথার্থ ই লুকাইয়া শুইয়া আছে বটে। মবারক তাহাকে ধৃত করিলেন। হাত ধরিয়। 
তুলিলেন। যে লুকাইয়াছিল, সে দীড়াইয়! উঠিল । অন্ধকারে মবারক কিছু ঠাওর পাষ্টলেন 
না। তাহাকে টানিয়া ছুর্গমধ্যে দীপালোকের নিকট আনিলেন। দেখিলেন যে, একট। 
স্্ীলোক। সে মুখে কাপড় দিয়া মুখ ঢাকিয়া রহিল-_মুখ খুলিল না। মব।রক তাহাকে 
একজন প্রতিহ।রীর জিম্মায় রাখিয়া, স্বয়ং জেব-উন্লিসার নিকট গিয়া সবিষজ্ঞার নিবেদন 
করিলেন। জেব-উন্লনিসা কৌতৃহলবশতঃ তাহাকে কক্ষমধ্যে আনিতে অনুমতি দিলেন। 
মনারক তাহাকে কক্ষমধ্যে লইয়া আঙসিলেন। 

জেব-উন্নিসা বলিল, “তুমি কে? কেন লুকাইয়াছিলে? মুখের কাপড় খোল ।” 

সে ক্ত্ীলোক তখন মুখের কাপড় খুলিল। ছুই জনে সবিশ্ময়ে দেখিল- দরিয়া বিনি ! 

বড় সুখের সময়ে, সহসা বিনা মেঘে সম্দুখে বজপতন দেখিলে, যেমন বিহ্বল হইতে 
হয়, জেব-উন্নিসা ও মবারক সেইরূপ হইল । তিন জনের কেহ কোন কথা কহিল না। 

অনেকক্ষণ পরে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া মবারক বলিল, “ইয়া আল্লা! আমাকে 
মরিতেই হইবে ।” 

জেব-উন্নিসা তখন অতি কাতর কণ্ঠে বলিল, “তবে আমাকেও ।” 

দরিয়া বলিল, “তোমরা কে ?” 

মবারক তাহাকে বলিল, “আমার সঙ্ষে আইস ।” 

তখন মবারক অতি দীন ভাবে জেব-উন্নিসার নিকট বিদায় লইল। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
অগ্রির নৃতন শ্ফুলিঙ্গ 


রাজসিংহ রাজনীতিতে ও যুদ্ধনীতিতে অদ্বিতীয় পণ্ডিত। মোগল যতক্ষণ না সমস্ত 
সৈন্য লইয়। রাণার. রাজ্য ছাড়িয়া অধিক দূর যায়, ততক্ষণ শিবির ভঙ্গ করেন নাই বা স্বীয় 
সেনার কোন অংশ স্থানবিচ্যুত করেন নাই । তিনি শিবিরেই রহিয়াছেন, এমন সময়ে 


অষ্টম খণ্ড ঃ চতুর্দশ পরিচ্ছেদ £ অগ্নির নৃতন ক্ষলি্গ ১৮৫ 


সংবাদ আসিল যে, বিক্রম সিংহ রূপনগর হইতে ছুই সহম্ন সেনা লইয়া মাসিতেছেন। 
রাজসিংহ যুদ্ধের জন্য প্রস্ত হইলেন। 

একজন অশ্বারোহী অগ্রবস্তী হইয়া আসিয়া! দুভন্বরূপ, রাজসিংহের দর্শন পাইবাব 
কামনা জানাইল। রাজসিংহের অনুমতি পাইয়া প্রতিহারী তাহাকে লইয়া আদিল। সে 
রাজসিংহকে প্রণাম করিয়। জানাইল যে, রূপনগরাধিপতি বিক্রুম সোলাঙ্কি মহাবাণ।ব দর্শন- 
মানসে সসৈন্যে আসিয়াছেন। 


রাজসিংহ বলিলেন, “যদি শিবিরের ভিতরে আসিয়া সাক্ষাৎ করিতে টাহেন, বে 
একা আমিতে বলিবে। যদি সসৈন্যে সাক্ষাৎ করিতে চাহেন। তবে শিবিরের বাঠিবে 
থাকিতে বলিবে। আমি সসৈন্যে যাইতেছি।” 

বিক্রম সোলাঙ্কি, একা শিবিরমধ্যে আসিয়া সাক্ষাৎ করিতে সম্মত হইলেন। তিনি 
আসিলে রাজসিংহ তাহাকে সাদরে আসন প্রদান করিলেন। বিক্রম সি, রাণাকে ব্ি 
নজর দিলেন। উদয়পুরের রাণ। রাজপুতকুলের প্রধান,এজন্ব এ নজর গ্রাপা। কি 
রাজসিংহ এ নজর না গ্রহণ করিয়া বলিলেন, “আপনর কাছে এ নজর, মোগল বাদশাতেব্ই 
প্রাপ্য” 

বিক্রমসিংহ বলিল, “মহারাণ। রাজসিংহ জীবিত থাকিতে, ভরসা! করি, গার কোন 
রাজপুত মোগল বাদশাহকে নজর দিবে না। মহারাজ! আমাকে মাক্জনা করিতে হইবে। 
আমি না জানিয়াই তেমন পত্রখান1 লিখিয়াছিলাম। আপনি মোগলকে যেখপ শাসিত 
_ করিয়াছেন, তাহাতে বোধ হয়, সমস্ত রাজপুত মিলিত হইয়া আপনার অধীনে বাধা বিলে 
মোগল সাম্রাজ্যের উচ্ছেদ হইবে। আমার পত্রের শেষ ভাগ ম্মরণ কবিবেন। আমি 
আপনাকে কেবল নজর দিতে আসি নাই। আমি আরও ছুটি সামগ্রী আপন|কে দিতে 
আসিয়াছি। এক আমার এই ছুই সহত্ম অশ্বারোহী: দ্বিতীয় আমার নিজেণ এই 
তরবারি ;__-আজিও এ বাহুতে কিছু বল আছে; আমাকে যে ক।ধো নিযুক্ত করিবেন, শবীর 
পতন করিয়াও সে কাধ্য সম্পন্প করিব ।” 

রাজসিংহ অত্যন্ত প্রফুল্ল হইলেন। আপনার শান্করিক আনন্দ বিক্রনসিংহকে 
জানাইলেন। বলিলেন, “আজ আপনি সোলাস্কির মত কথা বলিয়াছেন। ছৃষ্ট মোগল, 
আমার হাতে নিপাত যাইতেছিল, সন্ধি করিয়া! উদ্ধীর পাইল। উদ্জার পাইয়া বলে, সন্ধি 
করি নাই। আবার যুদ্ধ করিতেছে । দিলীর খা সৈন্য লইরা শক্চিনাদ! আক্ববারের 
উদ্ধারের জন্য যাইতেছে । আপনি অতি স্ুসময়ে মাসিয়াছেন। দিলীব খাকে পথিমধ্যে 
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নিকাশ করিতে হইবে-সে গিয়া আক্ববরের সঙ্গে যুক্ত হইলে কুমার জয়সিংহের বিপদ্‌ 
ঘটিবে। তজ্জন্য আমি গোগীনাথ রাঠোরকে পাঠাইতেছিলাম। কিন্তু তাহার সেনা অতি 
অল্প। আমার নিজ সেনা, হইতে কিছু তাহার সঙ্গে দিব- মাণিকলাল সিংহ নামে আমার 
একজন সুদক্ষ সেনাপতি আছে--সে তাহা লইয়া! যাইবে । কিন্তু গুরঙ্গজেব নিকটে, আমি 
নিজে এ স্থান ছাড়িয়া যাইতে পারিতেছি না, অথব। অধিক সৈম্কা মাণিকলাঁলের সঙ্গে দিতে 
পারিতেছি না। আমার ইচ্ছা, আপনিও আপনার অশ্বীরোহী সেনা লইয়। সেই যুদ্ধে যান। ” 
আপনার তিন জনে মিলিত হইয়া দিলীর খাকে পথিমধ্যে সসৈন্তে সংহার করুন ।” 
বিক্রমসিংহ আহলাদিত হইয়া বলিলেন, “আপনার আজ্ঞা শিরোধার্ধ্য ৮ 


এই বলিয়! বিক্রম সোলাক্ষি যুদ্ধে যাইবার উদ্চোগার্থ বিদায় লইলেন। চঞ্চলকুমারীর 
কথা কিছু হইল না। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
মবারক ও দবিয়া ভম্মীভত 


গোগীনাথ রাঠোর, বিক্রম সোলাঙ্ষি, এবং মাণিকলাল দিল'র খাঁর ধ্বংসাকাজ্ষ।য় 
ঢচলিলেন। যে পথে দিলীর খা আসিতেছেন, সেই পথে তিন স্থানে তিন জন লুক্কাফিত 
রহিলেন। কিন্তু পরস্পরের অনতিদুরেই রহিলেন। বিক্রম সোলাঙ্কি অশ্বারোহী সৈন্য 
লইয়া আসিয়াছিলেন, কাজেই তিনি উচ্চ সান্ুদেশে থাকিতে পারিলেন না। তিনি পর্ব 
বাসী হইলেও তাহাকে অশ্ব রাখিতে হইত ; তাহার কারণ, তদ্যতীত নিম্নভূমিনিবাসী শক্র ও 
দন্ম্যুর পশ্চাদ্দাবিত হইতে পারিতেন না। আর এমন সকল ক্ষুত্র রাঁজগণ, রাত্রিকালে 
ন্ুযোগ পাইলে, নিজে নিজেও এক আধটা ডাক।তি__অর্থ।ৎ এক রাত্রিতে দশ পাঁচখান গ্রাম 
লুঠন না করিতেন, এমন নহে । পর্বতের উপর তাহার সৈনিকের! অশ্ব ছাড়িয়া পদাতিকের 
কাজ করিত। এক্ষণে মোগলের পশ্চাদন্ুসরণ করিতে হইবে বলিয়া, বিক্রমসিংহ অশ্ব 
লইয়া! আসিয়াছিলেন। পার্বত্য যুদ্ধে তাহাতে অসুবিধা হইল । অতএব তিনি পর্বতে না 
উঠিয়া অপেক্ষাকৃত সমতল ভূমির অদ্বেষণ করিলেন । মনোমত সেরূপ কিছু ভূমি পাইলেন। 
তাহার সম্মুখে কিছু বন জঙ্গল আছে। জঙ্গলের পশ্চাৎ তাহার অশ্বারৌহিগণকে শ্রেণীবদ্ধ 
করিয়। রাখিলেন। তিনি সর্বাগ্রবত্তাঁ হইয়া রহিলেন। তৎপরে মাণিকলাল রাজসিংহের 
পদাতিকগণ লইয়। লুকায়িত হইল । সর্বশেষে গোগীনাথ রাঠোর রহিলেন। 
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দিলীর খা! আক্ব্বরের ছুর্দশা স্মরণ করিয়া, একটু সতর্ক ভাবে আপিতেছিলেন__অগ্নে 
অগ্রে অশ্বারোহী পাঠাইয়া সন্ধান লইতেছিলেন যে, রাজপুত কোথাও লুকাইয়। আছে কি 
না। অতএব বিক্রম সোলাঙ্কির অশ্বারোহিগণের সন্ধান, তাহাকে সহজে মিলিল। ভিনি 
তখন কতকগুলি সৈন্য, অশ্বারোহীদিগকে তাড়াইয়া দিবার জন্য পাঠাইয়া দিলেন। বিক্রম 
সোলাঙ্কি অন্যান্য বিষয়ে বড় স্থুলবুদ্ধি, কিঞ্ত যুদ্ধকালে অতিশয় ধূর্ত এবং রণপগ্ডিত__-অনেক 
সময়ে ধূর্ততাই রণপাণ্ডিত্য-_তিনি মোগল সেনার সঙ্গে অতি সামান্য যুদ্ধ করিয়া সরিয়া 
পড়িলেন_-দিলীর খার মুণ্পাত করিবার জন্য | 

দিলীর মাণিকলালকে অতিক্রম করিয়া চলিলেন। মাণিকলাল যে পার্খে লুকায়িত 
আছে, তাহ তিনিও জানিতে পারিলেন না--মাণিকলালও কোন শব সাড়া করিল না। 
সোলাকঙ্কিকে তাড়াইয়া দিলীর বিবেচনা করিয়াছিলেন, সব রাজপুতই হঠিয়।ছে---অঠএব 
আর পূর্বববৎ অবধানের সহিত চলিতেছিলেন না। মাণিকলাল বুঝিল, এ উপয্‌€ সময় 
নহে-সেও স্থির রহিল । 

পরে, যথায় গোপীনাথ রাঠোর লুক্কাধ়িত, তাহারই নিকট দিলীর উপস্থিত। দেখানে 
পর্বতমধ্যস্থ পথ অতি সঙ্কীর্ণ হইয়া আসিয়াছে । সেইখানে সেনার মুখ উপস্থিত হইলে, 
গোগীনাথ রাঠোর লাফ দিয়া তাঁহার উপর পড়িয়া, বাঘ যেমন পথিকের সম্মুখে থাব। পাতিয়া 
বসে, সেইরূপ সসৈন্যে বসিলেন। 

দিলটর, মবারককে আজ্ঞা করিলেন, “সন্মুখবন্তী সেনা লয়! ইহাদিগকে তাড়াইয়া 
. দাও ।” মবারক অগ্রসর হইলেন। কিন্ত গোপীনাথ র।গোরকে তাড়াইপার 'ঠাব সারা কি? 
সন্কীর্ণ পথে অল্প মোগলই দাড়াইতে পারিল। যেমন গঞ্ঠ হইতে পিগালিব। পাঠিণ হইঠবব 
সময়ে, বালকে একটি একটি করিয়া টিপিয়া মারে, চমনহ বাজপুতেব। আোগলদিগকে 
সঙ্গীর্ণ পথে টিপিয়া মারিতে লাগিল। এ দিকে দিলীর, সম্মুখে পথ না পাইয়া, সেনা লহয়া 
নিশ্চল.হইয়। মধ্যপথে দাঁড়াইয়া রহিলেন। 


মাণিকলাল বুঝিল, এই উপযুক্ত সময়। সে সসৈম্য পর্রবতাবতবণ করিয়া প্জের স্থায় 
দিলীরের উপর পড়িল। দিলীর খর সেনা প্রাণপণ করিয়া যুদ্ধ করিতে লাগিল। কি 
এই সময়ে বিক্রম সোলাস্কি সেই ছুই হাজার অশ্বারোহী লইয়া হঠাৎ দিলীরের সৈন্যের 
পশ্চান্ভাগে উপস্থিত হইলেন। তখন তিন দিকে আক্রান্ত হইয়া মোগল সেনা আর এক দণ্ড 
তিষিল না। যে পারিল, সে পলাইয় বাঁচিল। অধিকাংশই পলাইবাকু পথ পাইল না_- 
কৃষকের অস্ত্রের নিকট ধান্যের শ্যায় ছিন্ন হইয়া রণক্ষেত্রে নিপতিত হইল। 
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কেবল গোগীনাথ রাঠোরের সম্মুখে, কয়জন মোগল যোদ্ধা কিছুতেই হঠিল না__ 
মৃত্যুকে তৃণজ্ঞান করিয়। যুদ্ধ করিতেছিল। তাহারা মোগলসেনার সার-_বাছ। বাছা লোক। 
মবারক তাহাদের নেতা । কিন্ত তাহারাও আর টিকে না। পলকে পলকে এক এক জন 
ণছুসংখ্যক রাজপুতের আক্রমণে নিপাত যাইতেছিল । শেষ ছুই চারি জন মাত্র অবশিষ্ট ছিল। 
দূর হইতে ইহ] দেখিতে পাইয়া মাণিকলাল সেখানে শীঘ্র উপস্থিত হইলেন। 


রাজপুতদিগকে ডাকিয়া তিনি বলিলেন, “ইহাদিগকে মারিও না। ইহারা বীরপুরুষ। 
ইহাঁদিগকে ছাড়িয়া দাও ।” 


রাজপুতেরা মুহূর্ত জন্য নিরস্ত হইল । তখন মাণিকলাল বলিল, “তোমরা চলিয়া যাঁও। 
তোমাদের ছাড়িয়। দিলাম । আমার অনুরোধে তোমাদের কেহ কিছু বলিবে না” 

একজন মোগল বলিল, “আমর! যুদ্ধে কখন পিছন ফিরি নাই । আজও ফিরিব না ।” 
সেই কয়জন মোগল আবার যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল। তখন মাণিকলাল মবারককে ডাকিয়া 
বলিলেন, “খা সাহেব! আর যুদ্ধ করিয়! কি করিবে ৮” 

মবারক বলিল, “মরিব |” 

মাণিক। কেন মরিবে ? 

মবা। আপনি কি জানেন না যে, মুত্যু ভিন্ন আমার অন্য গতি নাই? 

মাণিক। তবে বিবাহ করিলেন কেন ? 

মবা। মরিবার জন্য । 

এই সময়ে একটা বন্দুকের শব্ধ পর্ববতে পর্ববতে প্রতিধ্বনিত হইল । রতষ্নি কর্ণে " 
প্রবেশ করিতে না করিতে মবারক মস্তকে বিদ্ধ হইয়া ভূতলশায়ী হইলেন। মাঁণিকলাল 
দেখিলেন, মবারক জীবনশুন্য । মাথায় গুলি বিধিয়াছে। মাণিকলাল চাহিয়। দেখিলেন, 
পর্বতের সানুদেশে একজন স্ত্রীলোক বন্দুক হাতে দাঁড়াইয়া আছে। তাহার বন্দুকের 
মুখনিঃস্থত ধূম দেখা গেল। বলা! বাহুল্য, সে উন্মাদিনী দরিয়া ! 

মাণিকলাল স্ত্রীলোককে ধরিতে আজ্ঞা দিলেন। সে হাসিতে হাসিতে পলাইয়। 
গেল। সেই অবধি দরিয়া বিবিকে পৃথিবীতে আর কেহ কখন দেখে নাই। 

যুদ্ধের পর জেব-উন্নিস1! শুনিল, মবারক যুদ্ধে মরিয়াছে। তখন সে বেশভূষা দূরে 
নিক্ষেপ করিল, উদয়সাগরের প্রস্তরকঠিন ভূমির উপর পড়িয়া! কাদিল-_ 

বস্থধালিঙনধৃসবস্তনী 
বিললাপ বিকীর্ণমূদ্ধজ] | 


যোড়শ পারচ্ছেদ 
পূর্ণাছতি_ইষ্টলাশ 


যুদ্ধান্তে জয়শ্রী বহন করিয়! খিক্রুম সোলাঙ্কি রাগসিংহের শিবিরে ফিরিয়া আসিল, 
বাজসিংহ তাহাকে সাদরে আলিঙ্গন করিলেন। বিমক্র সোলাঙ্কি বলিলেন, “একটা কথা 
বাকি আছে। আমার সেই কন্যাটা। কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করিয়া আপনাকে সেই 
কন্যা সম্প্রদান করিতে ইচ্ছা করি। গ্রহণ করিবেন কি?” 

রাজসিংহ বলিলেন, “তবে উদয়পুরে চলুন” 

বিক্রম সোলাস্কি সেই ছুই সহস্র ফৌজ লইয়া উদয়পুরে গেলেন। 

বল! বাহুল্য, সেই রাত্রেই রাজসিংহ চঞ্চলকুমারীর পাণিগ্রহণ করিলেন। তব পব যা 
ঘটিল, তাহাতে ইতিহাসবেত্তারই অধিকার, উপন্যাঁসলেখকের সে সব কথা বলিবার প্রয়োজন 
নাই। আবার স্বয়ং গু৫রঙ্গজৈব রাজসিংহের সব্ধধনাশ করিতে প্রস্তুত হইলেন। আজিম 
আসিয়া ওরঙ্গজেবের সঙ্গে মিলিত হইয়াছিল। রাজসিংহ বিখ্যাত মাড়বারী ছুর্গাদাসের 
সঙ্গে মিলিত হইয়া, গুরঙ্গজেবকে আক্রমণ করিলেন। গুরঙ্গজেব পুনশ্চ পবাজিত ও 
অপমানিত হইয়া, বেত্রাহত কুকুরের ম্যায় পলায়ন করিলেন। রাজপুতেরা তাহার সববন্থ 
লুঠিয়া লইল। ওরঙ্গজেবের বিস্তর সেন! মরিল। 

গুরঙ্গজেব ও আজিম ভয়ে পলাইয়! রাণাদিগের পরিত্যক্ত রাজধানী চিতোরে গিয়া 
আশ্রয় লইলেন। কিন্তু সেখানেও রক্ষা নাই। স্মুবলদাস নামা একজন বাপু * সেনাপতি 
পশ্চাতে গিয়া চিতোর ও আজমীরের মধ্যে সেনা স্থাপন করিলেন। আবর আহারবন্ধের 
ভয়। অতএব খাঁ রহিলাকে বার হাজার ফৌজের সহিত সুবলদাসের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে 
পাঠাইয়! দিয়া ওরঙ্গজেব স্বয়ং আজমীরে পলায়ন করিলেন। আর কখনও উদয়পুরমুখ 
হইলেন না। সে সাধ তাহার জন্মের মত ফুরাইল। 

এ দিকে স্ুবলদাস, খা রহিলাকে উত্তম মধ্যম দিয়া দূরীকৃত করিলেন। পরাভূত 
হইয়া, খা রহিলাও আজমীরে প্রস্থান করিলেন। দিগন্ভরে রাজসিংহের দ্বিতীয় পুণ্র কুমার 
তীমসিংহ গুজরাট অঞ্চলে মোগলের্অধিকারে প্রবেশ করিয়া সমস্ত নগর, গ্রাম, এমন কি, 
মোগল স্বাদারের রাজধানীও লুঠপাট করিলেন। অনেক স্থান অধিকার করিয়া সৌরাষ্ট 
পধ্যন্ত রাজসিংহের অধিকার স্থাপন করিতেছিলেন, কিন্তু গীড়িত প্রজার! আসিয়া রাজসিংহকে 
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জানাইল। করুণহ্ৃদয় রাজসিংহ তাহাদিগের ছুঃখে ছুঃখিত হইয়া ভীমসিংহকে ফিরাইয়! 
আনিলেন। দয়ার অন্থরোধে হিন্দুসাভ্রাজ্য পুনঃস্থাপিত করিলেন না। 

কিন্তু রাজমন্ত্রী দয়াল সাহ সে প্রকৃতির লোক নহেন। তিনিও যুদ্ধে প্রবৃত্ত । মালবে 
মুসলমানের সর্বনাশ করিতে লাগিলেন। গুরঙ্গজেব হিন্দুধর্মের উপর অনেক অত্যাচার 
করিয়াছিল। প্রতিশোধের স্বরূপে ইনি কাজিদিগের মস্তক মুগ্ডন করিয়া বীধিয়া রাখিতে 
লাগিলেন। কোরাণ দেখিলেই কুয়ায় ফেলিয়া দিতে লাগিলেন। 

দয়াল সাহ, কুমার জয়সিংহের সৈন্যের সঙ্গে আপনার সৈন্য মিলাইলে, তাহারা 
শাহজাদা আজিমকে পাকড়া করিয়া, চিতোরের নিকট যুদ্ধ করিলেন। আজিমও হতসৈন্য ও 
পরাজিত হইয়া পলায়ন করিলেন । 

চারি বৎসর ধরিয়া যুদ্ধ হইল। পদে পদে মোগলেরা পরাজিত হইলেন। শেষ 
ওুরঙ্গজেব সত্য সত্যই সন্ধি করিলেন। রাণী যাহা যাহা চাহিয়াছিলেন, উরঙ্গজেব সবই 


স্বীকার করিলেন। আরও কিছু বেশীও স্বীকার করিতে হইল। মোগল এমন শিক্ষা আর 
কখনও পায় নাই। 


উপসংহার 


গস্থকারের নিবেদন 


গ্স্থকারের বিনীত নিবেদন এই যে, কোন পাঠক না মনে করেন যে, হিন্দু মুসলমানের 
কোন প্রকার তারতম্য নির্দেশ করা এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য। হিন্দু হইলেই ভাল হয় না, 
মুসলমান হইলেই মন্দ হয় না, অথবা হিন্দু হইলেই মন্দ হয় না, মুসলমান হইলেই ভাল হয় 
না। ভাল মন্দ উভয়ের মধ্যে তুল্যরূপেই আছে। বরং ইহাও ক্ীকার করিতে হয় যে, 
যখন মুসলমান এত শতাব্দী ভারতবর্ষের প্রভু ছিল, তখন র।জকীর় গুণে মুসলমান সমস।ময়িক 
হিন্দুদিগের অপেক্ষা অবশ্য শ্রেষ্ঠ ছিল। কিন্তু ইহাও সত্য নহে যে, সকল মুসলমান রাজা 
সকল হিন্দু রাজা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিলেন। অনেক স্থলে মুসলমানই হিন্দ্রর অপেক্ষা রাজকীয় 
গুণে শেষ্ট। অনেক স্থলে হিন্দু রাজ! মুসলমান অপে্গ রাজকীয় গুণে শেষ্ট। অন্যান্য 
গুণের সহিত যাহার ধর্ম আছে- হিন্দু হৌক, মুসলমান হৌক, সেই শ্রেষ্ঠ। অন্যান্য গুণ 
থাকিতেও যাহার ধন্ম নাই__হিন্দু হৌক, যুসলমান হৌক- সেই নিকৃষ্ট । ওরঙ্গজেব ধধ্মশূন। 
তাই তাহার সময় হইতে মোগল সাআাজোর অধঃপতন আরম্ত হইল। রাজসিংহ ধাম্মিক, 
এজন্য তিনিক্ষুত্র রাজ্যের অধিপতি হইয়া মোগল বাদশাহকে অপমানিত এবং পরাস্ত করিতে 
পারিয়াছিলেন। ইহাই গ্রন্থের প্রতিপাছ্ধ। রাজা যেরূপ হয়েন, বাজানচব এবং বাঁজ- 
পৌরজন প্রভৃতিও সেইরূপ হয়। উদিপুরী ও চঞ্চলকুমারীব কূলণায, "ব-উন্নিসা ও 
নির্মলকুমারীর তুলনায়, মাণিকলাল ও মবারকের তুলনায় হ| জানিতে পারা যায়। এই 
জন্য এ সকল কল্পনা। 

রঙ্গজেবের উত্তম এতিহাসিক তুলনার স্থল স্পেনের দ্বিতীয় ফিলিপ। উভয়েই 
প্রকাণ্ড সাতাজ্যের অধিপতি ; উভয়েই এশ্বর্ষো, সেনাবলে, গৌরবে আর সবল রাজগণেব 
অপেক্ষা অনেক উচ্চ। উভয়েই শ্রমশীলতা, সতর্কতা গ্রন্থতি রাজকীয় গুণে বিভূঘিত 
ছিলেন। কিন্তু উভয়েই নিষ্ঠ,র, কপটা চারী, ক্রুর, দাস্তিক, আত্মমাত্রহিতৈষী, এবং প্রজা- 
গীড়ক। এজন্য উভয়ই আপন আপন সাত্রাজা ধ্বংসের বীজ বপন করিয়া গিয়াছিলেন। 
উভয়ই ক্ষুদ্র শত্র দ্বারা পরাজিত ও অপমানিত হইয়াছিলেন +-স্িল্পিপ ইংরেজ (তখন 
ক্র জাতি) ও ওলন্দাজের দ্বারা, গুরঙ্গজেব মার্হাটা ও তে দ্বারা। মার্হাটা 


তন 


০ 
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শিবজী ও ইংলগ্ডের তাৎকালিক নেত্রী এলিজাবেথ পরস্পর তুলনীয় । কিন্তু তদপেক্ষা 
ওলন্দাজ উইলিয়ম ও রাজপুত রাজসিংহ বিশেষ প্রকারে তুলনীয় । উভয়ের কীন্তি ইতিহাসে 
অতুল। উইলিয়ম ইউরোপে দেশহিতৈষী ধর্মাত্বা বীরপুরুষের অগ্রগণ্য বলিয়া খ্যাতি 
লাভ করিয়াছেন__এ দেশে ইতিহাস নাই, কাজেই রাজসিংহকে কেহ চেনে না। 


পাঠভেদ 


১২৮৪ বঙ্গাব্ধের চৈত্র সংখ্য। হইতে “বঙ্গদর্শনে' 'রাজসিংহ' ধারাবাহিক ভাবে বাহির 
হইতে থাকে, ১২৮৫ বঙ্গাব্ের ভাত্র পর্যন্ত ছয় সংখ্যায় উনবিংশ পরিচ্ছেদ পর্যন্ত বাহির 
হয় এবং পুস্তক অসমাপ্ত থাকিয়া যায়। ১২৮৮ বঙ্গাব্দে সম্পূর্ণ পুস্তক প্রথম বাহির হয় 
কলিকাতার জন্সন প্রেস হইতে, পুস্তক মুদ্রণ ও প্রকাশ করেন রাধানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
পুস্তকের পৃষ্ঠাসংখ্যা ছিল ৮৩ এবং পরিচ্ছেদ-সংখা ছিল উনধিংশ। এই প্রথম সংস্করণে 
বইখানিকে উপন্যাস না বলিয়া “ক্ষুদ্র কথা” বল। হইয়াছে । ১২৯২ বঙ্গাবে প্রকাশিত দ্বিতীয় 
ক্করণ (পৃ. ৯০) প্রথম সংস্করণের প্রায় পুনমুর্রণ। ১৮৯৩ সালে প্রকাশিত চতুর্থ 
সংস্করণে (পৃ. ৪৩৪ ) বইখানি বর্তমান আকারে পরিবদ্ধিত হয়। এই সংস্করণকেই মূল 
ধরিয়া বর্তমান সংস্করণ মুদ্রিত হইয়ীছে। (প্রথম সংঙ্গরণের সহিত ইহার আকাশ পাতাল 
প্রভেদ, সুতরাং পাঠভেদ দেওয়। সম্ভব নয়। আমরা এই অধ্যায়ে প্রথম সংস্করণের পুস্তক 
আমূল ছাপিয়া দিলাম; অন্ুসন্ধিংস্থ পাঠক একটু মিলাইরা দেখিলেই বঙ্কিমচন্দ্রের 
পরিবর্তনের ধারা লক্ষ্য করিতে পারিবেন। বস্তুতঃ প্রথম সংস্করণ ও চতুর্থ সংক্গরণকে ছুটি 
সম্পূর্ণ ভিন্ন বই বলিয়া উল্লেখ করা যাইতে পারে। 


বিজ্ঞীপন 

সাজসিংহ বদর্শনে প্রকাশিত হইতে হইতে অসম্পূর্ণ অবস্থাতেই বদ্ধ হইয়াছিল। এক্ষণে অল্প 
পরিবর্তন করিযা উহা পুনমুর্্রিত করা গেল। এক্ষণে এন্ক সম্পূর্ণ । 

এ অবস্থাতে গ্রন্থ পুনমুর্রিত করাতে অনেকেই আদার উপর বাগ করিবেন। এববাপ মনে 
করিয়াছিলাম, এই বিজ্ঞাপনে তাহাদিগের নিকট ক্ষমা প্রাথনা করিব । কিন্ত দেখিতেছি, যাহাতে ঠাহাদেৰ 
রাগ না হয়, এমন একটা সহজ উপায় আছে। তাহার গরন্থথানি ন। পডিলেই হইল। 

শব; 


৫ 


রাজসিংহ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


রাজস্থানের পার্ধত্যপ্রদেশে রূপনগর নামে একটি ক্ষুদ্র রাজ্য ছিল। রাজ্য ক্ষুদ্র হউক, বৃহৎ হউক, 
তার একটা রাঙ্গা থাকিবে । বূপনগরেরও রাজ ছিল। কিন্তু রাজ্য ক্ষুদ্র হইলে রাজার নামটি বৃহৎ হওয়াব 
আপত্তি নাই-_বূপনগরের রাজার নাম বিক্রম সিংহ। বিক্রমসিংহের সবিশেষ পরিচয় যদি কেহ জিজ্ঞাসা 
করেন, তবে আমর! বলিতে পারি। শ্রুত আছে যে, তিনি স্সানাহার করিতেন, এবং রজনীযোগে শি 
দিতেন, ইহার অধিক পরিচয় আমরা এক্ষণে দিতে ইচ্ছুক নহি । 

কিন্তু সম্প্রতি তাহার অন্তঃপুরমণ্যে প্রবেশ করিতে আমাদিগের ইচ্ছা । ক্ষুদ্র রাজ্য; স্কুত্র রাজধানী; 
ক্ষুদ্র পুরী । তন্মধো একটি ঘর বড় স্থশোভিত। সাদ! পাতরের মেঝা1; সাদা পাতরের প্রাচীর; তাহাতে 
বহুবিধ লতা পাতা, পণ্ড পক্ষী এবং মনুম্বমৃত্ঠি খোধিত। বড় পুরু গালিচা পাতা, তাহার উপর এক পাল 
প্ীলোক, দশ জন কি পনর জন, নানা রঙের বশ্সের বাহার দিয়া বসিয়া, কেহ ভাম্থল চর্ববরণ করিতেছে, কেহ 
আলবোলাতে তামাকু টানিতেছে-_কাহারও নাকে বড় বড় মতিদার নথ ছুলিতেছে, কাহারও কারণে 
হীরকজড়িত কর্ণভূষ! ছুলিতেছে । অধিকাংশই যুবতী ; হাসি টিটকারির কিছু ঘটা পড়িয়া গিয়াছে__একটু 
রঙ্গ জমিয়া গিয়াছে । 

যুবতীগণের হাসিবার কারণ, এক প্রাচীনা, কতৰগুলি চিত্র বেচিতে আসিয়! তাহাদিগের হাতে 
পড়িয়াছিল। হস্ডিদন্তনিশ্মিত ফলকে লিখিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অপূর্ব চিত্রগুণি; মহামূল্য। প্রাচীন! বিক্রয়াতিলাষে 
এক একখানি চিত্র বন্পাবরণমধ্য হইতে বাহির করিতেছিল; যুবতীগণ চিত্রিত বাক্তির পরিচয় জিজ্ঞাস! 
করিতেছিল। 

প্রাচীনা প্রথম চিত্রধানি বাহির করিলে, এক কামিনী জিজ্ঞাসা করিল, “এ কাহার তসবীর, আয়ি ?” 

প্রাচীনা বলিল, "এ আকৃবর বাদশাহের তসবীর 1” | 

যুবতী বণিল, “দুরু মাগি, এ দাড়ি যে আমি চিনি। এ আমার ঠাকুরদাদার্‌ দাড়ি।” 

আর একজনু বলিল, “সে কি লো? ঠাকুরদাদার নাম দিয়া ঢাকিস কেন? ওধে তোর বরের 
দাড়ি।” পরে আর সকলের দিকে ফিরিয়া বসব্তী বলিল, “এ দাড়িতে একদিন একটা বিছ] লুকা ইয়াছিল-__ 
সই আমার ঝাড়ু দিয়া সেই বিছাটা মারিল।” ্‌ 

তখন হাসির বড় একটা গোল পড়িয়া গেল। চিত্রবিক্রেত্রী তখন আর একখানা ছবি দেখাইল। 
বলিল, “এখান! জাহাঙ্গীর বাদশ্শহের ছবি” 

দেখিয়া রসিক] যুব্বতী বা'নল, "ইনার দাম কত?” 

প্রাচীনা বড় দাম হাকিলগ। 


' পাঠভেদ 


রসিকা পুনরপি জিজ্ঞাসা করিল, “এ ত গেল ছবির দাম। আসল মাস্ষটা হ্রাহা বেগম কততকে 
কিনিয়াছিল ?” 

তখন প্রাচীনাও একটু রসিকতা করিল; বলিল, “বিনামূল্যে” 

র্িক! বলিল, “যদি আসলটার এই দশা, তবে নফলটা ঘরের কড়ি কিছু দিয়া আমাদিগকে দিয়া যাও রঃ 

আবার একটা হাসির গোল পড়িয়া গেপ। প্রাচীনা বিরক্ত হইয়া! চিননগ্ুনি ঢাঁকিণ। বলিল, 
“হাসিতে মা তসবীর কেনা যায় না। রাজকুমারী আস্থন, তবে আমি তসবীর দেখাইব। আঙ্ তারই জন্য 
এ সকল আনিয়াছি।” 

তখন সাত জন সাত দিক হইতে বলিল, “ওগো আমি রাঙ্গকুমারী। ও আমি বুড়ী, আমি 
রাজকুমারী ।” বৃদ্ধা ফ্লাপরে পড়িয়া চারি দিকে চাহিতে লাগিল, আবার আর একট! হাসির গোল পড়িয়া 
গেল। 


১৯৫ 


অকল্মাৎ হাসির ধূম কম পড়িয়া গেল-_ গোলমাল প্রায় থামিল__কেবল তাকাতাকি, আচাঞজাচি, 
এবং বৃষ্টির পর মন্দ বিছ্যাতের মত ওট্প্রান্তে একটু ভাঙ্গা হাসি। চিত্রস্বামিনী ইহার কারণ সন্ধান করিবার 
জন্য পশ্চাৎ ফিরিয়া! দেখিলেন, তাহার পিছনে কে একখানি দেবীপ্রতিমা দাড় করাইয়া গিয়াছে! 

বৃদ্ধা অনিমিকু লোচনে সেই সর্বশোভাময়ী ধবলপ্রস্তরনিশ্মিতা প্রতিমা পানে চাহিয়া রহিল__কি 
বন্দর! বুড়ী বয়সদোষে একটু চোখে খাট, তত পরিষ্কার দেখিতে পায় না__তাহা না হইলে দেখিতে 
পাইত যে, এ শ্বেতপ্রত্তরের বর্ণ নহে। শাদা পাণ্ডর এত গোলাবি আভা মারে না। পাত দুরে থাকুক, 
কুহমেও এ চারুবণ পাওয়া যায় না। দেখিতে দেখিতে বৃদ্ধা দেখিল যে, প্রতিমা যুছু মু হাসিতেছে। ৪ 
মা_ পুতুল কি হাসে! বুড়ী তখন মনে মনে 'ভাবিতে লাখিল, এ বুঝি পুতুল নয়_-এ অতি দীর্ঘ, ₹ফণতার, 
চঞ্চল, সজল, বৃহচ্চক্ষত্বয় তাহার দিকে চাহিয়া হাসিতেছে। 

বুড়ী অবাক্‌ হইল-_এর ওর তার মুখপানে চাহিতে লাগিল--কিছু ভাবিয়া ঠিক পাইপ না। 
বিকলচিত্ত রসিকা রমণীমগ্ডলীর মুখপানে চাহিয়া, বৃদ্ধা হাপাইতে হাপাইতে বলিণ, “1 গা, তোমরা বল 
না গা! ?” | 

এক স্থন্দরী হাসি রাখিতে পারিল না__রসের উৎস উছলিয়া উঠিল-_হাসির ফোয়ারার মুখ আপনি 
ছুটিয়া গেল__যুবতী হাসিতে লুটাইয় পড়িল । সে হাসি দেখিয়া বিস্বযবিহ্যলা বুড়ী কাদিম়া ফেলিল। 

তখন সেই প্রতিমা কথা কহিল। অতি মধুরস্বরে সিজ্ঞাসা করিল, “আমি, বাদিস্‌ কেন গো?” 

তখন বুড়ী বুঝিল যে, এটা গড়া পুতুল নহে_-আদত মান্তষ__রাঙ্জমহিষী ব| পাঙ্গকুমারী হইবে। 
বুড়ী তখন সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিল । এ প্রণাম রাজকুলকে নহে-_এ প্রণাম সৌন্দযাকে | বুড়ী যে 
সৌন্দধ্য দেখিল, তাহা দেখিয়া প্রণত হইতে হয়। 

আমি জানি, রূপের গৌরব ঘরে ঘরে আছে। ইহাও জানি, অনেকে/সেই রূপসীগণপদতলে গড়াগড়ি 
দিয়া থাকেন। কিন্তু সে প্রণাম রূপের পায়ে নহে। সে প্রণাম সঙগন্ধের রি /*পতুমি আমার গৃহিণী 
অতএব তোমাকে আমি প্রণাম করি । তোমার হাতে অন্ন জল--অতএব চিঠি প্রণাম কপি_আমাকে 


১৯৬ রাজসিংহ 


একমুঠা খাইতে দি€”-_সে প্রণামের এই মন্ত্র। কিন্তু বুড়ীর প্রণাম সে দরের নহে। বুড়ী বুঝি, অনন্থ 
সুন্দরের অনস্ত সৌন্ধধ্ের ছায়া দেখিল। তিনিই রূপ; তিনিই গুণ। যেখানে সে অনন্ত রূপের ছায়া 
দেখা যায়, সেইখানেই মহ্ুস্বমস্তক আপনি প্রণত হয়। অতএব বুড়ী সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


এই ভূবনমোহিনী স্থন্দরী, যারে দেখিয়া চিত্রবিক্রেত্রী প্রণাম করিল, ব্ূপন্গরের রাঙ্জার কনা 
চঞ্চলকুমারী। যাহার! এতক্ষণ বৃদ্ধাকে লইয়া বঙ্গ করিতেছিল, তাহারা তাহার সখীজন এবং দাঁলী। 
চঞ্চলকুমারী সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া সেই রঙ্গ দেখিয়া নীরবে হাস্য করিতেছিলেন। এক্ষণে প্রাচীনাকে 
মধুরস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে গা ?” 

সখীগণ পরিচয় দিতে ব্যন্ত হইল। “উনি তসবীর বেচিতে আসিয়াছেন।” 

চঞ্চলকুমারী বলিল, “তা তোমরা এত হাসিতেছিলে কেন ?” 

কেহ কেহ কিছু কিছু অপ্রতিভ হইল । ধিনি সহচন্নীকে ঝাড়ুদানি রসিকতাট করিয়াছিলেন, তিনি 
বলিলেন, “আমাদের দোষ কি? আয়ি বুড়ী ঘত সেকেলে বাদশাহের তসবীর আনিয়া দেখাইতেছিপ-_ 
তাই আম্রা হাসিতেছিলাম__আমাদের রাজা রাজড়ার ঘরে আকৃবর বাদশাহ, কি জাহাগীর বাদশাহের 
তসবীর কি নাই ?” 

বৃদ্ধা কহিল, “থাকৃবে না কেন মা? একখানা থাকিলে কি আর একখানা লইতে নাই? আপনারা 
লইবেন না, তবে আমরা কাঙ্গাল গরীব প্রতিপালন হইব কি প্রকারে ?” 

রাজকুমারী তখন প্রচীনার তসবীর সকল দেখিতে চাহিলেন। প্রাচীন একে একে তসবীরগুলি 
রাঁজঝুমারীকে দ্রেখাইতে লাগিল । আকৃবর বাদশাহ, জাহাগীর, শাহা জাহা, নৃরজ হা, হৃরমহাঁলের চিন্ 
দেখাইল। রাজকুমারী হাসিয়া হাসিয়া সকলগুলি ফিরাইয়া দিলেন-_-বলিলেন, “ইহার! আমাদের কুটুঘ, 
ঘরে ঢের তসবীর আছে। হিন্দুরাজার তসবীর আছে ?” 

“অভাব কি?” বলিয়া প্রাচীনা, রাজা মানসিংহ, রাজা বীরবল, রাজা জয়সিংহ প্রভৃতির চিত 
দেখাইল। রাজ্জপুত্রী তাহাও ফিরাইয়া দিলেন, বলিলেন, “এও লইব না। এ সকল হিন্দু নয়, ইহারা 
মুসলমানের চাকর |” 

প্রাচীনা তখন হাসিয়া বলিল, “মা, কে কার চাকর, তা আমি তজানি না। আমার যা আছে, 
দেখাই-_পসন্দ করিয়া লও ।” 

প্রাচীনা চিত্র দ্রেখাইতে লাগিল। রাজকুমারী পসন্দ করিয়া রাণা প্রতাপ, রাঁণা অমর্সিংহ, রাণা 
কর্ণ, যশোবস্ত সিংহ গ্রভৃতি কখুখানি চিত্র ক্রয় করিলেন। একখানি বৃদ্ধা ঢাকিয়া রাখিল-_দেখাইল না । 

রাজকুমারী ৯১১৪ “ওখথানি ঢাকিয়া রাখিলে যে?” বৃদ্ধা কথা কহে না। রাজকুমারী 
পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন । ) 


পাঠভেদ ১৯৭ 


বৃদ্ধা ভীতা হইয়। করযোড়ে কহিল, “আমার অপরাধ লইবেন না-_-অসাবপানে ঘটিয়াছে__অন্থ 
তপবীরের সঙ্গে আপিয়াছে।” 

রাজকুমারী বলিলেন, “অত ভয় পাইতেছ কেন? এমন কাহার তসবীর যে, দেখাইতে ওয় 
পাইতেছ ?” ৃ্‌ 

বুড়ী। দেখিয়া কাজ নাই। আপনার ঘরের ছুষমনের ছবি । 

রাজকুমারী । কার তসবীর? 

বুড়ী। ( সভয়ে) রাণা রাজসিংহের। 

রাজকুমারী হাসিয়া বলিলেন, “বীরপুরুষ ত্্ীজাতিৰ কখন শব্র নহে । আমি ৫ তসবীর লইব।" 

তখন বুদ্ধা রাজসিংহের চিত্র তাহার হস্তে দিল। চিএ হাতে লইয়া বাঙ্জকুমারী অনেকক্ষণ ধরিয়া 
তাহা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন) দেখিতে দেখিতে তাহাগ মুখ প্রফুল্ল হইল; লোচণ বিশ্কারিত ইইপ। 
একজন সখী, তাহার ভাব দেখিয়া চিত্র দেখিতে চাহিল-_রাজকুমারী তাহার হস্যে চিত্র দিয়া বলিলেন, 
“দেখ। দেখিবার যোগ্য বটে। বীরপুরুষের চেহার1 |” 

সখীগণের হাতে হাতে সে চিত্র ফিরিতে লাগিল। রান্রসি"হ যুবা পুরুষ নহে তথাপি তাহার চিৎ 
দেখিয়া সকলে প্রশংসা করিতে লাগিল । 

বৃদ্ধা হুযোগ পাইয়! এই চিত্রখানিতে দ্িগ্রণ মুনা করিল। তার পর পো পাইয়া বপিল, “ঠাকুরাণি, 
যি বীরের তসবীর লইতে হয়, তবে আর একথানি দিতেছি। হার মত পৃথিবীতে বীর কে?" 

এই বপিয়া বৃদ্ধা আর একথানি চিত্র বাহির কিয়া রাঙ্জপুত্রীর হাতে দিপেন। 

রাজকুমারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কাহার চেহার| ?” 

বৃধা। বাদশাহ আলমগীরের । 

রাজকুমারী । কিনিব। 

এই বলিয়। একজন পরিচারিকাকে রাজপুল্রী ক্রীত চিত্রগুলির মূলা আণিয়া ব্গাকে |বদায় করিয়া 
দিতে বলিলেন। পরিচারিকা মূল্য আনিতে গেল, ইত্যবসপে রাঙ্গপুন্বী সধীগণকে বলিলেন, “এসো, একটু 
আমোদ কর। যাকৃ।” 

রঙ্গপ্রিয়া বয়স্তাগণ বলিল, “কি আমোদ বল! বল!» 

রাজপুক্রী বলিলেন, “আমি এই আলমগীর বাদশাহের চিন্রধানি মাটিতে পাখিতেছি। সবাই 
উহার মুখে এক একটি ঝা পায়ের নাতি মার । কার নাভিতে উহ্বার নাঞ আঙ্গে দেখি।” 

ভয়ে সধীগণের মুখ শুকাইয়া গেল। একজন বলিল, “অমন কথা মুখে আনিও না, কুমারীলদী! 
কাক পক্ষীতে শুনিলেও বূপনগরের গড়ের একথানি পাঙ্ডর থাকিবে না।” 

হাসিয়া রাজপুত্রী চিত্রখানি মাটিতে রাখিলেন, “কে নাতি মারিবি মার?” 

কেহ অগ্রসর হইল না। নিশ্মল নায়ী একজন বয়শ্থ। আসিয়া র1জকুমারীর মুখ টিপিয়া ধরিল। 
বলিল, “অমন কথা আর বলিও না।” ? 


১৯৮ রাজসিংহ 


চঞ্চলকুমারী ধীরে ধীরে অলঙ্কারশোভিত বাম চরণখানি গুরঙ্গজেবের চিত্রের উপরে সংস্থাপিত 
করিলেন- চিত্রের শোভা বুঝি বাড়িয়া! গেল। চঞ্চলকুমারী একটু হেলিলেন-_মড় মড় শব হইল-_ 
রঙ্গজেব বাদশাহের প্রতিমৃত্ঠি রাঁজপুতকুমারীর চরণতলে ভাঙ্গিয়া গেল। 

“কি সর্বনাশ! কি করিলে!” বলিয়া সধীগণ শিহবিল । 

রাজপুতকুমারী হাসিয়া বলিলেন, “যেমন ছেলেরা পুতুল খেলিয়া সংসারের সাধ মিটায়, আমি তিমণি 
মোগল বাদশাহের মুখে নাতি মারার সাধ মিটাইলাম।” তার পর নিশ্খলের মুখ চাহিয়া বলিলেন, “সখী 
নিশ্বল! ছেলেদের সাধ মিটে; সময়ে তাহাদের সত্যের ঘর সংসার হয়। আমার কি সাধ মিটিবে না? 
আমি কি কখন জীবন্ত ুরঙ্গজেবের মুখে এইরূপ-_” 

নিশ্খল, রাজকুমারীর মুখ চাপিয়া ধরিলেন। কথাটা সমাধ হইল নাঁ_কিস্তু সকলেই তাহার অর্থ 
বুঝিল। প্রাচীনার হৃদয় কম্পিত হইতে লাগিল__ এমন প্রাণসংহারক কথাবার্তা যেখানে হয়, সেখান 
হইতে কতক্ষণে নিষ্কৃতি পাইবে? এই সময়ে তাহার বিক্রীত তসবীরের মূল্য আসিয়া পৌছিপ। 
প্রাপ্চিমাত্র প্রাচীন] উদ্ধশ্বাসে পলায়ন করিল । 

সে ঘরের বাহিরে আসিলে, নিশ্মল তাহার পশ্চাৎ পশ্চাং ছুটিয়া আসিল । আসিয়া, তাহা হাতে 
একটি মোহর দিয়া বলিল, “আয়িবুড়ী, দেখিও, যাহা শুনিলে, কাহারও সাক্ষাতে মুখে আনিও না। 
রাক্জকুমারীর মুখের আটক নাই-_-এখনও উহার ছেলে বয়স।” 

বুড়ী মোহরটি লইয়া বলিল, “তা একি আর বল্তে হয় মা। আমি তোমাদের দাসী--আমি কি 
আর এ সকল কথা মুখে আনি 1” 

শিশ্মল সন্তষ্ট হইয়৷ ফিরিয়া গেলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


বুড়ী বাড়ী আসিল। তাহার বাড়ী বুদী। সে চিন্রপ্ুলি দেশে বিদেশে বিক্রয় করে। বুড়ী 
রূপনগর হইতে বুঁদী গেল। সেখানে গিয়া দেখিল, তাহার পুত্র আসিয়াছে । তাহার পুত্র দিল্লীতে 
দৌকান করে। 

কুক্ষণে বুড়ী ব্ূপনগরে চিত্র বিক্রয় করিতে গিয়াছিল। চঞ্চলকুমারীর সাহসের কাণ্ড যাহা দেখিয়া 
আসিয়াছিল, তাহা কাহারও কাছে বপিতে না৷ পাইয়া, বুড়ীর মন অস্থির হইয়া উঠিয়াছিল। যদি 
নিশ্লকুমারী তাহাকে পুরস্কার দিয়া কথা প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়া না দিত, তবে বোধ হয়, বুড়ীর 
মন এত ব্যস্ত না হইলেও হইতে পারিত। কিন্তু যখন সে কথা প্রকাশ করিবার জন্য বিশেষ নিষেধ হইয়াছে, 
তখন বুড়ীর মন, কাজে কাজেই কথাটি বলিবার জন্য বড়ই আকুল হইয়া উঠিল। বুড়ী কি করে, একে সত্য 
করিয়া আসিয়াছে, তাহাতে হাত পাতিয়া মোহর লইয়া নিমক খাইয়াছে, কথা প্রকাশ পাইলেও দুরস্ত 
বাদশাহের হস্তে চঞ্চলকুমারীর '(বশেষ অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা, তাহাও বুঝিতেছে। হঠাৎ কথা কাহারও 


পাঠভেদ ১৯৯ 


সাক্ষাতে বলিতে পারিল না। কিন্তু বুড়ীর আর দিবসে আহার হয় না-রাত্রে নিদ্রা হয় না। শেষ আপনা 
আপনি শপথ করিল ষে, এ কথা কাহারও সাক্ষাতে বলিব না। তাহার পরেই তাহার পুত্র আহার করিতে 
বসিল_বুড়ী আর থাকিতে পারিল না--শপথ ভঙ্গ করিয়া পুত্রের সাক্ষার্ভে সবিস্তারে চঞ্চলকুমারীর 
দুঃসাহসের কথা বিবৃত করিল 1 মনে করিল, আপনার পুত্রের সাক্ষাতে বলিলাম, তাহাতে ক্ষতি কি? 
পুত্রকে বিশেষ করিয়া*বলিয়া দিল__-আমার দিবা, এ কথা কাহারও কাছে বলিও না। 

পুত্র স্বীকার করিল, কিন্তু দিল্লী ফিরিয়া গিয়াই, আপনার উপপত্বীর কাছে গল্প করিল। বলিয়া 
দিল__জান্! কাহারও সাক্ষাতে বলিও না। জান্‌, তখনই আপনার প্রিয় সণীর কাছে গিয়া বপিল। 
তাহার প্রিযসধী ছুই চারি দিন বাদশাহের অন্তঃপুরে গিয়া বাদীম্বরূপ নিযুক্ত হইল। সে অগ্চংপুরে 
পরিচারিকাগণের নিকট এই রহস্তের গল্প করিল। ক্রমে বাদশাহের বেগমের শুনণিল। যোধপুর্ী বেগম 
বাদশাহের কাছে গল্প করিল। 


উরজজেব সসাগর ভারতের অধীশ্বর। ঈদুশ এশ্বযাশালী রাজাপিরাজ এক চঞ্চলা বাপিকার কথায় 
রাগ করিবেন, ইহা কোন প্রকারে সম্ভব নহে । কিন্তু ক্ররমনা উরঙগজেব সে প্রীতির বাদশাহ ছিলেন না। 
যে যত ক্ষুদ্র হৌক, যে যেমন মহৎ হউক, কেহ ক্তাহার প্রতিহিংসার অতীত নহে | অমনি স্থির করিলেন 
যে, মেই অপরিপ্ববুদ্ধি বাপিকাকে ইহার গুরুতর প্রতিঞ্ল দিবেন। বেগমকে বণিলেন, “িপনগরের 
রাজকুমারী দিল্লীর রাজপুরে আসিয়া বাদীদিগের তামাকু সাজিবে।” 

যোধপুরেশ্বরকুমারী শিহুরিয়া উঠিল--বলিল, “সে কি জ্জাহাপনা ! যাহার আজ্ঞায় প্রতিদিন পাজ- 
রাজেশ্বরগণ রাজাচাত হইতেছে__এক সামান্তা বালিকা কি তাহার ক্রোধের যোগ্য !” 

রাজেজ্জ হাসিলেন--কিছু বলিলেন না। কিন্তু সেই দিনেই চঞ্চলকুমারীর সর্বনাশের উদ্যোগ হইল। 
রূপনগরের ক্ষুদ্র'রাজার উপর এক আদেশপত্র জারি হইল।' যে অদ্বিতীয় কুটিলতাভয়ে জয়সিংহ ও যশোবস্ 
সিংহ প্রভৃতি সেনাপতিগণ ও আজিম শাহ প্রভৃতি শাহজাদাগণ সর্ধবদ! শশবাস্ত--যে অভ্ছো কুটিপতাঙ্জালে 
বদ্ধ হইয়া চতুরাগ্রগণ্য শিবজীও দিল্লীতে কারাবদ্ধ হইয়াছিলেন_-এই আজ্ঞাপর সেই £টিলতাপ্রস্থত। 
তাহাতে লিখিত হইল যে, "বাদশাহ রূপনগরের রাজকুমারীর অপূর্ব বূপলাবণ্য শ্রবণে মুগ্ধ হইয়াছেন। আর 
রূপনগরের রাজার সংস্থভাৰ ও রাজডক্তিতে বাদশাহ প্রীত হয়াছেন। অতএব বাদশাহ রাজ€ুমারীর 
পাণিগ্রহণ করিয়া তাহার সেই রাজভক্ভি পুরস্কৃত করিতে ইচ্চা করেন। রাজা কগ্াকে দিল্লীতে পাগাইবার 
উদ্মোগ করিতে থাকুন; শীপ্ব রাজসৈন্য আসিয়া! কন্যাকে দিল্লীতে লইয়৷ খাইবে।” 

এই সঙ্ধাদ রূপনগরে আসিবামাত্র মহান্বলস্থুল পড়িয়। গেল। রূপনগরে আর আনন্দের সীমা রহিপ 
না। যোধপুর, অস্বর প্রভৃতি বড় বড় রাজপুত রাজগণ মোগল বাদশাহকে কণ্ঠাদান করা অতি গুঞ্চতর 
সৌভাগ্যের বিষয় বলিয়া বিবেচনা করিতেন। মেস্থলে রূপনগরের ক্ষুত্রজীবী রাজার অদৃষ্টে এই শুভ ফল 
বড়ই আনন্দের বিষয় বলিয়া সিদ্ধ হইল | বাদশাহের বাদশাহ-__ধাহার সমকক্ষ মন্টম্যলোকে কেহ নাই 
তিনি জামাতা হইবেন-_চঞ্চলকুমারী পুথিবীশ্বরী হইবেন-_ইছার অপেক্ষা: আর সৌভাগোর বিষয় কি 
আছে? রাজা, রাজরাণী, পৌরজন, বপনগরের প্রজাবর্গ আনন্দে মাতিমা উঠিল। রাণী একলিঙের পৃজা 


২০০ রাজসিংহ 


পাঠাইয়া দিলেন? রাজ! এই স্থযোগে কোন্‌ ভূম্যধিকারীর কোন্‌ কোন্‌ গ্রাম কাড়িয়া লইবেন তাহীর ফদ 
করিতে লাগিলেন । 

কেবল চঞ্চলকুমারীর সখীজন নিরানন্দ । তাহারা জানিত যে, এ সম্বন্ধে মোগলছেষিণী চঞ্চলকুমারীর 
স্থখ নাই । | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


নিশ্মল। পীরে ধীরে রাজকুমারীর কাছে গিয়া বসিলেন। দেখিলেন, রাজকুমারী এক! বসিয়া 
কাদিতেছেন। সে দিন যে চিত্রগুলি ব্রীত হইয়াছিল, তাহাব একখানি রাজকুমারীর হাতে দেখিলেন। 
নিশ্মলকে দেখিয়া চঞ্চল চিত্রথানি উপ্টাইয়। রাখিপেন_কাহার চিন্ন, নিশ্মল তাহা দেখিতে পাইল ন|। 
নিশ্মল কাছে গিয়! বসিয়া, বলিল, "এখন উপায়?” 

চঞ্চল। উপায় যাই হউক-_-আমি মোগলের দাসী কখনই হইব ন।। 

নিশ্মল। তোমার অমত, তা ত জানি, কিন্তু আলমগীর বাদশাহের হুকুম, রাজার কি সাধ্য যে, অন্যথা 
করেন? উপায় নাই, সথি।-_স্বতরাং তোমাকে ইহ] অবশ্ঠ স্বীকার করিতে হইবে। আর স্বীকার কন 
ত সৌভাগ্যের বিষয়। যোধপুর বল, অঙ্থর বল, রাজা, বাদশাহ, ওমরাহ, নবাব, স্তুবা, যাহা বল, পৃথিবীতে 
এত বড় লোক কে আছে যে, তাহার কন্া দিল্লীর তত্তে বসিতে বাসনা কবে ন।? পুথিবীশ্বরী হইতে 
তোমার এত অসাধ কেন? 

চঞ্চল রাগ করিয়! বলিল, “তুই এখান হইতে উঠিয়া যা।” 

নিম্মল দেখিল, ও পথে কিছু হইবে না। তবে আর কোন্‌ পথে রাজকুমারীর কিছু উপকার করিতে 
পারে, তাহার সন্ধান করিতে লাগিল । বণিল, “আমি যেন উঠিয়া গেলাম__কিন্ধ ধাহার ছারা প্রতিপালন 
হইতেছি, আমাকে তাহার হিত খুঁজিতে হয়। তুমি যদি দিলী না যাও, তবে তোমার বাপের দশ| কি 
হইবে, তাহা কি একবার ভাবিয়াছ ?” 

চ। ভাবিয়াছি। আমি যদি না যাই, তবে আমার পিতার কাধে মাতা থাকিবে নাবপনগরের 
গড়ের একখানি পাতর থাকিবে না। তা ভাবিয়াছি-_আমি পিতৃহৃত্যা করিব না। বাদশাহর ফৌজজ 
আদিলেই আমি তাহাদিগের সঙ্গে দিললীযাত্রা করিব। ইহা স্থির করিয়াছি । 

নির্মল প্রসন্ন হইল । বলিল, “আমিও সেই পরামর্শ ই দিতেছিলাম।” 

রাজকুমারী আবার ভ্রভঙ্গী করিলেন--বলিলেন, “তুই কি মনে করেছিস্‌ যে, আমি দিল্লীতে গিয়া 
মুসলমান বানরের শয্যায় শয়ন করিব? হংসী কি বকের সেবা করে?” 

নিশ্দল কিছুই বুঝিতে না পারিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কি করিবে ?” 

চঞ্চলকুমারী হণ্ডের একটি অঙ্ুরীয় নিশ্দলকে দেখাইল। বলিল, “দিল্লীর পথে বিষ খাইব 1” নিশ্খল 
জানিত, এ অঙ্গুরীয়তে বিষ আছে। 


পাঠভেদ ২০১ 


, নিশ্মল শিহরিয়া উঠিল; কাদিতে কাদিতে বলিল, "আর কি কোন উপায় নাই?” 

চঞ্চল বলিল, “আর উপায় কি সখি? কে এমন বীর পৃথিবীতে আছে যে, আমায় উদ্ধার করিয়া 
দিল্গীশ্বরের সহিত শক্রতা করিবে? রাজপুতানার কুলাঙ্গার সফলি মোগলের দপি--আ কি সংগ্রাম আছে, 
না গ্রতাপ আছে?” 

নিশ্বল। কি বল রাজকুমারি! সংগ্রাম, কি প্রতাপ ধদি থাকিত, তবে তাহাবাই বা তোমার জন্য 
সর্বস্ব পণ করিয়াই বা! দিল্লীর বাদখাহের সঙ্গে বিবাদ করিবে কেন? পবের জ% কেহ সহনদে সর্ধন্থ পণ 
করে না। প্রতাপ নাই, সংগ্রাম নাই, কিন্তু রাজসিংহ আছে-কিন্তু তোমার জন্য রাজপি'হ সব্জন্ব পণ 
করিবে কেন? বিশেষ তুমি মাড়বারের ঘরানা। 

চঞ্চল। সে কি? বাহুতে বল থাকিতে কোন্‌ রাব্পুত শরণাগতকে রক্ষ। করে নাই? মামি 
তাই ভাখিতেছিলাম নিম্ঈল--আমি এ বিপদে সেই সংগাম প্রতাপের বংশতিপকেবই এরণ লইব-খিশি কি 
'ামায রক্ষা করিবেন না? 

বলিতে বলিতে চঞ্চলদেবী ঢাক] ছবিখানি উপ্টাইলেন__নিম্মল পেখিল, সে বাছসিংহের মুধি। চি 
দেখাইয়া রাজকুমারী বলিতে লাগিলেন, “দেখ সখি, এ রাক্কাগ্সি ধেখিয়। তোমার কি বিখাস হয পা থে, 
ইনি অগতির গতি, অনাথার রক্ষক? আমি যদি ইহার এরণ লই, ইনি কি রক্ষ1 করিবেন ন11” 

নিশ্মলকুমারী অতি স্থিরবুদ্ধিশালিনী--চঞ্চলের সহ্দরাধিকা। শিপ অনেক ভাবিল। শেমে 
চঞ্চলের প্রতি স্থিরদৃষ্টি করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “রাজকুমাপি__যে বীর তোমাকে এ বিপদ্‌ হইতে পক্ষ করিবে? 
তাহাকে তুমি কি দিবে?” রাজকুমাপী বুঝিলেন। স্থির ক তর অথচ অবিকম্পিত ৭ ঠে বলিলেন, “কি 
দিব সখি! আমার কি দিবার আছে? আমি যে মবল| !” 

নিশ্দখল। তোমার তুমিই আছ? 

চঞ্চল অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “দূর হ 1” 

নিশ্বল। তা রাজার ঘরে এমন হইয়া থাকে। তুমি যদি রুঝ্িণী হইনে গার, বহি আসিম। 
অবশ্ঠু উদ্ধার করিতে পারেন । 

চঞ্চলকুমারী মুখাবনত করিল। বলিল, "তাঁহাকে পাইব, আছি কি এমন ভাগ্য কশিয়াছি? আশি 
বিকাইতে চাহিলে তিনি কি কিনিবেন?” 

নির্মল । সে কথার বিচারক তিনি-আমর! নই। বাহ্ষসি'হেন বাছতে শুলিয়াছি বণ খাছে। 
তার কাছে কি দৃত পাঠান যায় না। গোপনে-কেহ ন| স্বাণিতে পারে, একপ দত তাহাপ কাছে 
যায়না? 

চঞ্চল ভাবিল। বলিল, “তুমি আমার গুরুদেবকে ডাকিতে পাঠাএ। আমায় আর কে তেমন 
ভালবাসে? কিন্তু তাহাকে সকল কথা বুঝাইয়| বলিয়া আমার কাছে আনি9। সকণ কথ বলিতে মামার 
লজ্জা করিবে।” 

নির্মল উঠিয়। গেল। কিন্তু তাহার মনে কিছুমান ভগস| হণ ন|। সে কাঁদিতে কাদিতে গেল। 

২৬ 


২০২ রাজসিংহ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


অনন্ত মিআ, চঞ্চলকুষারীর পিতৃকুলপুরোহ্িত। কন্তানিক্বিশেষে চঞ্চলকুমারীকে ভাল বাসিতেন। 
তিনি মহ।মহোপাধ্যায় পপ্ডিত। সকলে তাহাকে ভক্তি করিত। চঞ্চলের নাঁম করিয়া তাহাকে ডাকিয়া 
পাঠাইবামাত্র তিনি অস্তঃপুরে আমিলেন-_-কুলপুরোহিতের অবারিত দ্বার। পথিমধে] নিশ্মল তাভাকে 
গ্রেধার করিল ।-_এবং সকল কথা বুঝাইয়া খিয়া ছাড়িয়। দিল। 

বিস্ৃতিচন্দনবিস্তৃষিত, গ্রশস্তললাট, দীর্ঘকায়, রুণ্রাক্ষশোভিত, হাস্তবদন, সেই ত্রাঙ্গণ চঞ্চলকুমারীর 
কাছে আসিয়া দাড়াইলেন। নির্মল দেখিয়াছিল যে, চঞ্চল কীদিতেছে। কিন্তু আর কাহীরও কাছে চঞ্চল 
কাদিবার মেয়ে নহে। গুরুদেব দেখিলেন, চঞ্চল স্ছিযৃদ্ঠি। বলিলেন, “ম! লক্্মী,_আমাকে স্বরণ করিযাছ 
কেন?” 

চ। আমাকে বাচাইবার জন্য । আর কেহ নাই যে, আমায় বাচায়। 

অনন্ত মিশর হাসিয়া বলিলেন, “বুঝেছি, কুশ্ত্রিণীর বিয়ে, সেই পুরোহিত বুড়াকেই দ্বারকায় যেতে 
হবে। তা দেগ দেখি ম|, লক্ষ্মীর ভাগ্ডারে কিছু আছে কি নাঁ_পথ খরচট। জুটিলেই আমি উদয়পুরে মার। 
করিব |” 

চঞ্চল, একটা জরির থলি বাহির করিয়া দিল। তাহাতে আশরফি ভরা । পুরোহিত দ্বইটা! আশরফি 
লইয়া অবশিই ফিরাইয়া দিলেন__বলিলেন, “পথে অন্ই খাইতে হইবে-_আশরফি খাইতে পারিব না। 
একটি কথ! বলি, পারিবে কি?” 

চঞ্চল বলিলেন, “আমাকে আগুনে ঝাঁপ দিতে বলিলেও, আমি এ ৰিপদ্‌ হইতে উদ্ধার হইবার জন্য 
তাও পারি। কি আজ্ঞা করুন।” | 

মিশ্র। রাণা রাজসিংহকে একখানি পত্র লিখিয়া দিতে পারিবে? 

চঞ্চল ভাবিল। বলিল, “আমি বালিকা পুরদ্বী। তাহার কাছে অপরিচিতা_-কি প্রকারে পর 
লিখি? কিস্ত আমি তাহার কাছে যে ভিক্ষা চাহিতেছি, তাহাতে লল্জারই বাস্থান কই? লিখিব।* 

মিশ্র । আমি লিখাইয়া দিব, না আপনি লিখিবে? 

চ। আপনি বলিয়া দিন। 


নিশ্বল সেখানে আসিয়া দাড়াইয়াছিল। সে বলিল, “ত| হইবে না। এ বামুনে বুদ্ধির কাজ নয়_ 
এ মেয়েলি বুদ্ধির কাজ । আমরা পত্র লিখিব। আপনি প্রস্বত হইয়া আস্থন ।* 

মিশ্রঠাকুর চলিয়া গেলেন, কিন্তু গৃহে গেলেন না। রাঙ্গা বিক্রমসিংহের নিকট দর্শন দিলেন। 
বলিলেন, “আমি দেশপধ্যটনে গমন করিব, মহারাজকে আশীর্বাদ করিতে আসিয়াছি।” কি জন্থ কোথায় 
যাইবেন, রাজা তাহা জানিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, কিন্ত ব্রাদ্ধণ তাঁহ! কিছুই প্রকাশ করিয়া বলিলেন না। 
তথাপি তিনি যে উদয়পুর পধ্যস্ত যাইবেন, তাহা স্বীকার করিলেন, এবং রাণার নিকট পরিচিত হইবার জন্য 
একখানি লিপির জন্ত প্রাথথিত হইলেন। রাজা ও পত্র দিলেন। 


পাঠভেদ ২৪৩ 


অনস্ত মিশ্র রাজার নিকট হইতে পত্র সংগ্রহ করিয়া চঞ্চলকুমারীর নিকট পুনরাগমন করিলেন। 
ততক্ষণ চঞ্চল ও নির্মল, ছুই জনে ছুই বুদ্ধি একত্র করিয়া একথানি পত্র সমাপন করিয়াছিল । গঞ্জ শেষ 
করিয়৷ রাজনন্দিনী, একটি কৌট! হইতে অপূর্বব শোভাবিশিষ্ট মুকুতাবলয় বাহির করিম] ত্রাখণের হন্দে দিয়া 
বলিলেন, "রাণ! পত্র পড়িলে, আমার প্রতিনিধিস্বক্নপ আপনি এই খাথি বাধিয়া দিবেন। পাঞ্জপুঙকুলের 
যিনি চড়া, তিনি কখন রাজপুতকন্ার প্রেরিত রাখি অগ্রাহা করিবেন না।” 

মিশ্রঠাকুর স্বীকৃত হইলেন । রাজকুমারী তাহাকে প্রণাম করিয়া বিদায় করিলেন । 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ 


পরিধেয় বন্দ, ছত্র, যষ্টি, চন্দনকাষ্ঠ প্রভৃতি নিতান্ত প্রয়ো জনীয় প্রবা সঙ্গে ণইয়। অণন্ত খিশ গৃহিণী 
নিকট হইতে বিদায় লইয়া উদয়পুর যাত্রা করিলেন। গৃহিণী বড় পীড়াপীড়ি করিয়া ধরিল, “কেন খাইবে?” 
মিশ্রঠাকুর বলিলেন, “রাপার কাছে কিছু বৃত্তি পাইব।” গৃহিণী তৎক্ষণাৎ খাস্ত হইলেন , বিরমন্ণ| আর 
তাহাকে দাহ করিতে পারিল না, অর্থলাভের আশাম্বরূপ শীতলবারি প্রবাহে সে প্রচণ্ড বিচ্ছেদবন্ছি বার কত 
ফোস ফোস করিয়া নিবিয়া গেল। মিশ্রঠাকুর একাবী যাত্রা করিলেন। 

পথ অতি দুর্গম_বিশেষ পার্বত্য পথ বন্ধুর, এবং অনেক স্থানে আশ্রয়শূন্ত। একাহানী ব্রা্গণ 
যে দিন যেখানে আশ্রয় পাইতেন, সে দিন সেখানে আতিথা স্বীকার করিতেন; দ্রিনমানে পথ অভিবাহন 
করিতেন। পথে কিছু দশ্থাভয় ছিল- ব্রাক্গণের নিকট রত্ববলয় আছে বিষ ত্রাঙ্গণ কদাপি একাকী প৭ 
চলিতেন না। সঙ্গী জুটিলে চলিতেন। সঙ্গী ছাড়া হইলেই আশ্রয় খুঁজিতেন। একদিন রাঁন্রে এক দেবালয়ে 
আতিথ্য স্বীকার করিয়া, পরদিন প্রভাতে গমনকালে, তাহাকে সঙ্গী ধুর্জিতে হইল না। চারি জন বণিক 
এ দেবালয়ের অতিথিশালায় শয়ন করিয়াছিল, প্রভাতে উঠিয়৷ তাহারা ও পার্বত্য পথে আবোহণ করিল । 
্রাহ্মণ দেখিয়া উহার জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কোথা যাইবে?” ব্রাঙ্ষণ বলিলেন, “আমি ডমপুর যাইব ।" 
বণিকের! বলিল, “আমরাও উদযবপুর যাইব। ভাল হইয়াছে, একত্রে যাই চলুশ।” ব্রাঙ্ষণ আনন্দিত 
ইয়া তাহাদিগের সঙ্গী হইনেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, "উদয়পুর আর কত দূর 1” বণিকেরা বপিপ, 
“নিকট। আঙ্জি সন্ধ্যার মধ্যে উদয়পুর পৌছিতে পারিব। এ সকল স্থান রাণার রাজ্য ।” 

এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে তাহারা চলিতেছিল। পার্বত্য পথ, অতিএম দুরারোহণীয়, 
এবং ছুববরোহণীয় । সচরাচর বসতিশৃন্ত । কিন্তু এ ছর্গম পথ প্রায় শেষ হইয়। আসিয়াভিল--এখন সমতপ 
ভূমিতে অৰরোহণ করিতে হইবে। পথিকেরা এক অনির্বচনীয় শোভাময় অধিত্যকাম প্রবেশ করিল। 
ছুই পার্থে অনভিউচ্চ পর্বতদ্বয়। হরিং বৃক্ষাদিশোভিত হইয়া আকাশে মাথা তুলিয়াছে । উউয়ের মধ্দো 
কলনাদিনী ক্ষুদ্রা প্রবাহিণী নীলকাচপ্রতিম সফেন জলপ্রবাহে উপলদল ধোৌঁত করি! বনাসের অভিমুখে 
চলিতেছে । তটিনীর ধার দিয়া মনুষ্যগম্য পথের রেখা পড়িয়াছে। সেখানে নামিলে, আর কোন দিক্‌ 
হইতে কেহ পথিককে দেখিতে পায় না; কেবগ পর্ববতদ্বয়ের উপর হইতে দেখা যায়। 


২০৪ রাজসিংহ 


সেই নিভৃত স্থানে অবরোহণ করিয়া, একজন বণিক ত্রাঙ্গণকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার ঠাই টাকা 
কড়ি কি আছে ?” 

্রাঙ্মণ প্রশ্ন শুনিয়া! চমকিত ও ভীত হইলেন। ভাবিলেন, বুঝি এখানে দস্থ্যর বিশেষ ভয়, তাই সতক 
করিবার জন্ত বণিকেরা জিজ্ঞাসা করিতেছে। ছুর্বালের অবলম্বন মিথ্যা কথা। ত্রাক্মণ বলিলেন, “আমি 
ভিক্ষুক ত্রাঙ্গণ, আমার কাছে কি থাকিবে ?” 

বণিক বলিল, "যাহা কিছু থাকে, আমাদের নিকট দাঁও। নহিলে এখানে রাখিতে পারিবে না।” 

্রা্ণ ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। একবার মনে করিলেন, “রত্ববলয় রক্ষার্থ বণিকৃদিগকে দিই ;" 
আবার ভাবিলেন, “ইহারা অপরিচিত, ইহাদিগকেই বা বিশ্বাস কি?” এই ভাবিয়া ইতন্ততঃ করিয়া ত্রাক্ষণ 
পূর্বববৎ বলিলেন, “আমি ভিক্ষুক, আমার কাছে কি থাকিবে ?” 

বিপদ্কালে যে ইতস্তত: করে, সেই মারা যায়। ব্রাঙ্মণকে ইতত্ততঃ করিতে দেখিয়! ছদ্মবেশী 
বণিকেরা বুঝিল যে, অবশ্ঠ ব্রাহ্মণের কাছে বিশেষ কিছু আছে। একজন তৎক্ষণাৎ ব্রাহ্মণের ঘাড় ধরিয়। 
ফেলিয়া দিয়া তাহার বুকে ঘআটু দিয়া বসিল-_-এবং তাহার মুখে হাত দিয়া চাপিয়া ধরিল। ত্রাঙ্গণ 
বাঙনিষ্পত্তি করিতে ন1 পারিয়া নারায়ণ স্মরণ করিতে লাগিল। আর একজন, তাহার গাটরি কাড়িয়া 
ণইয়া খুলিয়া দেখিতে লাগিল । তাহার ভিতর হইতে চঞ্চলকুমারীপ্রেরিত বলয়, ছুইখানি পত্র, এবং ছুই 
আশরফি পাওয়া গেল। দস্থ্য তাহা হন্তগত করিয়া সঙ্গীকে বলিল, “আর ব্রহ্ম হত্যা করিয়া কাজ নাই। 
উহার যাহা ছিল, তাহা পাইয়াছি। এখন উহাকে ছাড়িয়া দে।”» 

আর একজন দশ্থ্য বলিল, “ছাড়িয়া দেওয়া হইবে ন!। ত্রাক্ষণ তাহ! হইলে এখনই একটা গোলযোগ 
করিবে। আজ কাল রাণা রাজসিংহের বড় দৌরাত্মা--তাহাগ শাসনে বীর পুরুষে আর অক্ধ করিয়া খাইতে 
পারে না। উহাকে এই গাছে বািয়া রাখিয়া যাই ।” ূ 

এই বলিয়া দস্্যগণ মিশ্রঠাকুরের হন্ত পদ এবং মুখ তাহার পরিধেয় বস্তরে দৃঢ়তর বাধিয়া পর্বতের 
সাচুদেশস্থিত একটি ্ষ্র বৃক্ষের কাণ্ডের সহিত বাধিল। পরে চঞ্চলকুমাবীদত্ত বত্ববলয় ও পত্র প্রভৃতি লইয়। 
ক্ষুদ্র নদীর তীরবর্তী পথ অবলগ্গন করিয়া পর্বাতান্তালে অদৃশ্ঠ হইল। সেই সময়ে পর্বতের উপরে দাড়াইয়! 
একজন অশ্বারোহী তাহাদিগকে দেখিল। তাহারা অশ্বারোহীকে দেখিতে পাইল না; পলায়নে ব্যন্ত। 

দন্ত্যাগণ পার্ববতীয়া প্রবাহিণীর তটবর্তী বনমধ্যে প্রবেশ করিয়৷ অতি দুর্গম ও মন্ুয্যসমাগমশূন্য পথে 
চলিল। এইরূপ কিছু দূর গিয়া, এক নিতৃত গুহামধ্যে প্রবেশ করিল। 

গুহার ভিতর থাগ্ দ্রব্য, শয্যা, পাকের প্রয়োজনীয় দ্রব্য সকল প্রস্তত ছিল। দেখিয়া বোধ হয়, 
দহাগণ কথন কখন এই গুহামধ্যে লুকাইয়া বাস করে। এমন কি, কলসীপূর্ণ জল পধ্যস্ত ছিল। দন্থ্যগণ 
সেইখানে উপস্থিত হইয়া তামাকু সাজিয়া খাইতে লাগিল। এবং এক একজন পাকের উদ্ঠোগ করিতে 
লাগিল। একজন বলিল, “মাণিকলাল, রস্থই পরে হইবে। প্রথমে মালের কি ব্যবস্থা হইবে, তাহার 
মীমাংসা করা যাউক।” 

মাণিকলাল বলিল, “মালের কথাই আগে হউক ।” 


পাঠভেদ ২০৫ 


তখন আশরফি দুইটি কাটিয়া চারি খণ্ড হইল। এক একক্গন এক এক খণ্ড ণইল। রু্ুবণয় বিক্রয় 
না হইলে ভাগ হইতে পারে না__তাহ| সম্প্রতি অবিভক্ত রহিল। পত্র ছুইথানি কি করা যাইবে, তাহার 
মীমাংসা হইতে লাগিল। দলপতি বলিলেন, কাগজে আর কি হইবে_উহা পোড়াইয়। ফেল। এই 
বলিয়া পত্র ছুইখানি সে মাণিকলালকে অগ্নিদেবকে সমর্পণ করিবার জন্ত দিল। 

মাণিকলাল কিছু কিছু লিখিতে পড়িতে জানিত। সে পত্র ছুইখানি আগ্ঘোপান্ত পড়িয়। আনশিত 
হইল। বলিল, “এ পত্র নষ্ট করা হইবে না। ইহাতে রোজগার হইতে পারে।” 

“কি? কি?” বলিয়। আর তিন জন গোলযোগ করিয়া উঠিপ। মাণিকলাণ তখন চঞ্চলনুমারীর 
পত্রের বৃত্তান্ত তাহাদিগকে সবিস্তারে বুঝাইয়া দিল। শুনিয়া চৌরেরা বড় আনন্দিত হইপ। 

মাণিকলাল বলিল, “দেখ, এই পত্র গাণাকে দিলে কিছু পুরস্কার পাইব 1” 

দলপতি বপিল, “নির্বোধ! রাণা যখন দ্রি্ঞাস! করিবে, তোমর| এ পর কোথায় পাইপে, তখন কি 
উত্তর দিবে? তখন কি বলিবে যে, আমা রাহাঙ্গানি করিয়া পাইয়াছি ? রাণার কাছে পুরঞ্ারের মধ্যে 
প্রাণদণ্ড হইবে। তাহা নহে। এ পন্য লইয়া গিয়া বাদশাহকে দিধ-_বাধশাহের কাছে একপ মন্ধান দিতে 
পারিলে অনেক পুরস্কার পাওয়া যায় আমি জানি । আর ইহাতে-_” 

দলপতি কথা সমাপু করিতে অবকাশ পাইলেন না। কথ! মুখে থাকিতে থাকিতে তাহার মস্তক গ্গ 


ইইতে বিচ্যুত হইয়। ভূতলে পড়িল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


অশ্বারোহী পর্বতের উপর হইতে দেখিল, চারি জনে এক জনকে বাপিয়া পাখিম্ঝ। চলিয়া! গেপ। আগে 
কি হইয়াছে, তাহা গে দেখে নাই, তখন সে পৌছে নাই। অশ্বারোহী নিংখকে পক্ষা করিত পাগিল, উহাবা 
কোন্‌ পথে যায়। তাহারা যখন নদীর বা ফিরিয়া পর্ণ তান্ঘরালে অদৃষ্ঠ হইল, তখণ মঙ্াগোহী অশ্ব হইতে 
নামিল। পরে অশ্বের গায়ে হাত বুলাইয়া বলিপ, “বিজয়! এখানে থাকি ৪-মামি আমিতেছি_কোন 
শব করিও ন1।” অশ্বস্থির হইয়া ঈাড়াইয়া রহিল; ভাহার আরোহী পাধচাবে অতি দ্রুতবেগে পর্বত 
হইতে অবতরণ করিলেন। পর্বত যে বড় উচ্চ নহে, তাহা পূর্বেই বগ! হ্টয়াছে। 

অশ্বারোহী পদরজে মিশ্রঠাঞুরের কাছে আসিয়া তাহাকে বন্ধন হইতে মু করিলেন । মুক্ 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে, অল্প কথায় বলুন।” মিশ্র বলিলেন, "চারি গনের সঙ্গে আমি 
একত্রে আসিতেছিলাম। তাহাদের চিনি না-_পথের আলাপ; তাহাগা বলে, আমর! বণিৰ্। এইখানে 
আসিয়া তাহারা মারিয়৷ ধরিয়া আমার যাহা কিছু ছিল, কাড়িয়া পইয়া গিয়াছে ।” 

প্রশ্নকর্তা জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি কি লইয়৷ গিয়াছে ?” 

ব্রাহ্মণ বলিল, "একগাছি মুক্তার বালা, দুইটি আখরফি, ছুইখানি পত্র।” 

প্রশ্নকর্তা বলিলেন, “আপনি এইখানে থাকুন । উহারা কোন্‌ দিকে গেল, আমি দেখিয়া আমি।” 


৯২০৬ | রাজসিংহ 


্রাঙ্মণ বলিলেন, “আপনি যাইবেন কি প্রকারে? তাহারা চারি জন, আপনি একা ।” 

আগন্তক বলিল, “দেধিতেছেন না, আমি রাজপুত সৈনিক |” 

অনস্ত মিশ্র দেখিলেন, এই ব্যক্তি যুহ্ধব্যবসায়ী বটে । তাহার কোমরে তরবারি এবং পিস্তল, এব' 
হস্তে বর্শা। তিনি ভয়ে আর কথা কহিলেন না। | 

রাজপুত, যে পথে দহ্যাগণকে যাইতে দেখিয়াছিলেন, সেই পথে, অতি সাবধানে তাহাদিগের অহুসরণ 
করিতে লাগিলেন । কিন্ত ববমধ্যে আসিয়া আর পথ পাইলেন না, অথবা দস্থ্যদিগের কোন নিদর্শন 
পাইলেন না। 

তখন রাজপুত আবার পর্বতের শিখরদেশে আরোহণ করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ ইতস্তত: 
দৃষ্টি করিতে করিতে দেখিলেন যে, দ্বরে বনের ভিতর প্রচ্ছন্ন থাকিয়া, চারি জনে যাইতেছে । সেইখানে 
কিছুক্ষণ অবস্থিতি করিয়া দেখিতে লাগিলেন, ইহারা কোথায় ঘায়। দেখিলেন, কিছু পরে উহার! একট। 
পাহাড়ের তলদেশে গেল, তাহার পর উহাদের আর দেখা গেল না। তখন রাজপুত সিচ্ধান্ত করিলেন 
যে, উহার হয় এখানে বসিয়া বিশ্রাম করিতেছে; বৃক্ষার্ির জন্য দেখা যাইতেছে নাঁ। নয়, এ পর্বব- 
তলে গুহা আছে, দস্থ্যরা তাহার মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। 

রাজপুত, বৃক্ষাদি চিহ ছারা সেই স্থানে যাইবার পথ বিলক্ষণ করিয়া নিরূপণ করিলেন । পরনে 
অবতরণ করিয়া বন্য পথে প্রবেশপূর্বক, সেই সকল চিহ্লক্ষিত পথে চলিলেন। এইরূপে বিবিধ কৌশলে 
তিনি পূর্ববলক্ষিত স্থানে আসিয়া দেখিলেন, পর্বততলে একটি গুহা আছে। গ্ুহামধ্যে মন্ুষ্বের কথাবাতা 
শুনিতে পাইলেন। 

এই পথ্ন্ত আসিয়! ধাজপুত কিছু ইতন্ততঃ করিতে লাগিলেন। উহারা চারি জন তিনি একা, 
এক্ষণে গুহামধ্যে প্রবেশ করা উচিত কি না। যদি গুহাদ্বার রোধ করিয়া উহারা চারি জনে তাহার 
সঙ্গে সংগ্রাম করে, তবে তাহার বীচিবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু এ কথা বাজপুতের মনে বড় অধিকক্ষণ 
স্থান পাইল না-_স্বৃত্যুভয় আবার ওয় কি? মৃত্যুভয়ে রাজপুত কোন কাধ্য হইতে বিরত হয় না। কিন্ত 
দ্বিতীঘ্ন কথা এই যে, তিনি গ্রহামধো প্রবেশ করিলেই তাহার হস্তে ছুই একজন অবশ্ঠ মরিবে। ঘি 
উহার সেই দন্যদল না হয়? তবে নিপপরাধীর হত্যা হইবে। 

এই ভাবিয়া রাজপুত সন্দেহভঞ্জনার্থ অতি ধীরে ধীরে গুহাছারের নিকট আসিয়া দাড়াইয়! অভাস্তরস্থ 
ব্ক্তিগণের কথাবান্া কর্ণপাত করিয়া শুনিতে লাগিলেন। দহ্থারা তখন অপন্ৃত সম্পত্তির বিভাগের 
কথা কহিতেছিল। শুনিয়া! রাজপুতের নিশ্চয় প্রতীত হইল যে, উহার! দস্থা বটে। রাজপুত, তখন 
গুহামধ্য প্রবেশ করাই স্থির করিলেন । 

ধীরে ধীরে বর্শা বনমধ্যে লুকাইলেন। পরে অসি নিষ্ষোধিভ করিম দক্ষিণ হস্তে দু মুক্তিতে 
ধারণ করিলেন। বাম হস্তে পিস্তল লইলেন। দস্থারা যখন চঞ্চলকুষারীর পত্র পাইনা অর্থলাভের 
আকাঙ্ষায় বিমুগ্ধ হইয়া! অন্যমনস্ক ছিল-_সেই সময়ে রাজপুত অতি সাবধানে পাদবিক্কেপ করিতে করিতে 
গুহামধ্যে প্রবেশ করিলেন । দলপতি গুহান্থারের দিকে পশ্চাৎ ফিক্রিয়া বসিয়াছিল। প্রৰেশ করিয়া 


পাঠভেদ ২ ৬৭ 


রাজপুত দৃর়মুষ্ধধত তরবারি দলপতির মন্তকে আঘাত করিলেন। তীহার হস্তে এত বলযে, এক 
আঘাতেই মণ্তক দ্বিধণ্ড হইয়! ভূতলে পড়িয়া গেল। 

সেই মুহূর্তেই দ্বিতীয় একজন দহ্থয, যে ধলপতির কাছে বগিয়াছিল, তাহার দিকে ফিবিয়। 
রাঞ্পুত তাহার মন্তকে এরূপ কঠিন পদাঘাত করিণেন যে, সে যৃচ্ছিত হইয়। ভূতলে পড়িল। বাঙ্গপুত, 
অন্ত দুই জনের উপর দৃি করিয়া দেখিলেন যে, একজন গুহাপ্রান্তে থাকিয়া তাহাকে প্রহার কবিবার 
বন্য একথণ্ড বৃহৎ প্রস্তর তুলিতেছে। রাজপুত তাহাকে লক্ষ্য করিয়া পিগুল উঠাইপেন; মে আহত 
হইয়। ভূতলে পড়িয়া তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ করিল। অবশিষ্ট মশিকলাল, বেগতিক দেখিয়া, গুহাদ্বারপথে 
বেগে নিগ্ধান্ত হইয়া উর্ধশ্বীসে পলায়ন করিল। রাঙ্জপুতও বেগে তাহার পশ্চা ধাবিত হইয়। গ্রহ 
হইতে নিক্ষান্ত হইলেন। এই সময়ে রাজপুত যে বশ, বনমধ্ লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন, তাঠ| মাখিক- 
লালের পায়ে ঠেকিল। মাণিকলাল তৎক্ষণাৎ ভাহ!| তুশিম। লইয়া, দক্ষিণ হঞ্ডে ধারণ করিয়। রা্গপুতের 
দিকে ফিরিয়া ঈলাড়াইল। তাহাকে লক্ষ্য করিয়৷ বলিপ, “মারা! আমি আপনাকে চিনি। ক্ষান্ত 
হউন, নহিলে এই বর্শায় বিদ্ধ করিব ।”, 

রাজপুত হাসিয়া বলিলেন, “তুমি যদি আমাকে বর্শা মারিতে পারিতে, তাহ! হইলে আমি উহ 
বাম হস্তে ধরিভাম। কিন্তু ভুমি উহা মারিতে পারিবে স1-এই দেপ।” এই কথা বলিতে ন। বলিতে 
রাজপুত তাহার হাতের খালি পিস্তল দস্থ্যর দক্ষিণ হন্ডের মুঠি লঙ্গ্য করিয়া ছুড়িয়। মারিলেন , দ1কণ 
প্রহারে তাহার হাতের বশ! খপিয়৷ পড়িল। রাজপুত তাহ! তুপিয়৷ লইয়া, মাণিকলালের চুপ ধবিণেন। 
এবং অসি উত্তোলন করিয়। তাহার মস্তক ছেদনে উদ/ত হইলেন । 

মাথিকলাল তখন কাতরস্বরে বলিল, “মহারাজাধিরাজ্জ! আমীর জীবনদান করুন-_রঙ্ষ। করুন_- 
আমি শরণাগংত 1” 

রা্পুত, তাহার কেশ ত্যাগ করিলেন, তরবারি নামাইলেন। বণিলেন, "তুই মরিতে এত ভীঁন পেন?” 

মাণিকলাল বলিল, “আমি মরিতে ভীত নহি। কিন্তু আমার একটি সা বংসথের কগ্ঠা আছে 
সেমাতৃহীন, তাহার আর কেহ নাই--কেবল আমি। আমি প্রাতে তাহাকে আহার করাইয়া বাহির 
হইয়াছি, আবার সন্ধাকালে গিয়া আহার দিব, তবে সে খাইবে, আমি তাহাকে রাখিয়। মন্িতে 
পারিতেছি না। আমি মরিলে সে মরিবে। আমাকে মারিতে হয়, আগে তাহাকে মারুন |” 

দন্থ্য কাদিতে লাগিল, পরে চক্ষের জল যুছিয়া বপিতে লাগিপ, “মহারাজাধির।দ্দ! আমি আপনা 
পাদম্পর্শ করিয়া শপথ করিতেছি, আর কখন দস্তা করিব ন|। চিপকাল আপনার দাসহ করিব। 
আর যদি জ্বীবন থাকে, একদিন না একদিন এ স্ষুদ্র ভূত্য হইতে উপকার হইবে।” 

রাজপুত বলিলেন, “তুমি আমাকে চেন ?” 

দশা বলিল, “মহারাণ| রাজসিংহকে কে না চিনে? 

তখন রাজজসিংহ বলিলেন, "আমি তোমার জীবনদ|ন করিলাম। কিন্তু তুমি ব্রাহ্ছণের বর্ধন 
হরণ করিয়াছ। আমি যদি তোমাকে কোন প্রকার দণ্ড না দি, তবে আমি বাজধশ্মে পতিত হইব ।” 


১০৮ রাজসিংহ 


মাণিকলাল বিনীতভাবে বলিল, “মহারাজাধিরাজ্ঞ! এ পাপে আমি নৃতন ব্রতী। অগ্গগহ 
করিয়৷ আমার প্রতি লঘু দণ্ডেরই বিধান করুন। আমি আপনার সম্মুখেই শাস্তি লইতেছি।” 

এই বলিয়া! দন্থ্য কটিদেশ হইতে ক্ষুদ্র ছুরিকা নির্গত করিয়া, অবলীলাক্রমে আপনার তর্জনী 
অঙ্গুলি ছেদন করিতে উদ্যত হইল। ছুরিতে মাংস কাটিয়া, অস্থি কাটিল না। তখন মাণিকলাল এক 
শিলাখণ্ডের উপর হস্ত রাখিয়া এ অঙ্গুলির উপর ছুরিকা বসাইয়া, আর একখণড প্রস্তরের দ্বারা তাহাতে 
ঘ| মারিল। আঙ্গুল কাটিয়া মাটিতে পড়িল। দস্থ্য বলিল, “মহারাজ! এই দণ্ড মঞ্জুর করুন|” 

রাজসিংহ দেখিয়া বিস্মিত হইলেন, দস্থ্য জক্ষেপও করিতেছে না। বলিলেন, “ইহাই যথেষ্ট। 
তোমার নাম কি?” 

দস্থ্য বলিল) “এ অধমের নাম যাণিকলাল সিংহ । আমি রাজপুতকুলের কলঙ্ক ।” 

রাজসি"হ বলিলেন, “মাণিকলাল, আজি হইতে তুমি আমার কাধ্যে নিযুক্ত হইলে। এক্ষণে তুমি 
অশ্বারোহী সৈন্যস্ুক্ত হইলে-_-তোমার কন্ঠা লইয়! উদয়পুরে যাও) তোমাকে ভূমি দিব, বাস করিও ।” 

মাণিকলাল তখন রাণার পদধুলি গ্রহণ করিল। এবং রাণাকে গ্গণকাল অবস্থিতি করাইয। 
গুহামধ্যে প্রবেশ করিয়া তথা হইতে অপহৃত মুক্তাবলয়, পত্র ছুইখানি, এবং আশরফি চারি খণ্ড আনিযা 
দিল। বলিল, “ব্রাঞ্ণের যাহা আমরা কাড়িয়া লইয়াছিলাম, তাহ! শ্রীচরণে অর্পণ করিতেছি । পর 
ছুইথানি আপনারই জন্য । দাস যে উহা! পাঠ করিয়াছে, সে অপরাধ মাজ্জনা করিবেন ।” 

রাণা পত্র হত্তে লইয়া দেখিলেন, তাহারই নামাঙ্কিত শিরোনামা। বলিলেন, “মাণিকলাল--পর 
পড়িবার এস্থান নহে। আমার সঙ্গে আইস--তোমরা পথ জান, পথ দেখাও ।” 

মাণিকলাল পথ দেখাইয়া চলিল। রাণা দেখিলেন যে, দস্থ্য একবার তাহার ক্ষত ও আহত হন্ডের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছে না বা তৎসন্বন্ধে একটি কথাও বলিতেছে না-বা একবার মুখ বিরুত করিতেছে 
না। রাঁণা শীন্ বন হইতে বেগবতী ক্ষীণ তটিনীতীরে এক স্থরম্য নিভৃত স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


তথায়, উপলঘাতিনী কলনাদিনী তটিনীরব সঙ্গে স্ুমন্দমধুর বায়ু, এবং স্বরলহরীবিকীর্ণকারী 
কুঞ্জবিহঙ্গমগণ ধ্বনি মিশাইতেছে। তথায় স্তবকে স্তবকে বন্ধ কুস্থম সকল প্রস্ফুটিত হইয়া, পার্বতীয় 
বৃুক্ষরাজি আলোকময় করিতেছে । তথায়, ূপ উছলিতেছে, শব্ধ তরঙ্গায়িত হইতেছে, গন্ধ মাতিয়া 
উঠিতেছে, এবং মন প্রকৃতির বশীভূত হইতেছে । সেইখানে রাজসিংহ এক বৃহৎ প্রস্তরধণ্ডের উপর 
উপবেখন করিয়া! পত্র দুইখানি পড়িতে প্রবৃত্ত হইলেন । 

প্রথম রাজা বিক্রমসিংহের পত্র পড়িলেন। পড়িয়া! ছিড়িয়া ফেলিলেন_-মনে করিলেন, ব্রাঙ্ষণকে 


কিছু দিলেই পত্রের উদ্দেশ্য সফল হইবে। তার পর চঞ্চপকুমারীর পন্ব পড়িতে লাগিলেন। পত্র 
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রাজন আপনি রাজপুত-কুলের চুড়া_ হিন্দুর খিরোড়ঘণ। আমি অপরিচিত হীনমতি বাপিকা_ 
নিতাস্ত বিপ্লা না হইলে কখনই আপনাকে পত্র লিখিতে সাহস করিতাম ন|। নিতান্ত বিপয্া! বুঝিয়াই 
আমার এ ছুঃসাহস মার্জনা! করিবেন । 

যিনি এই পত্র লইয়* যাইতেছেন, তিনি আমার গুরুদেব । তাহাকে গিজ্ঞাস। করিলে ক্গানিতে 
পারিবেন আমি রাজপুতকন্তা । রূপনগর অতি ক্ষুদ্র বাঙ্গা_-তথাশি বিক্মপি'হ সোলাঙ্কি পাঙ্গপুত 
রাঙ্ছকগ্রা বলিয়া আমি মধ্যদেশাধিপতির কাছে গণ্য| না হই,-নাজপুতকঞ্যা বলিয়। দয়ার পারী। কেন না, 
আপনি রাজপুতপতি-_রাজপুতফুলতিলক। 

অন্কগ্রহ করিয়া আমার বিপদ্‌ শ্রবণ করুন। আমাৰ দুরদু্করমে, পিলীর বাদশাহ আমার পাণিগহণ 
বনিতে মানস করিয়াছেন । অনতিবিলদ্ধে তাহার গেল, আমাকে দিলী লইয়া যাইবার জগ্য আগিবে। 
আমি বাজপুতকন্া ক্ষত্রিয়কুলোঙ্ুবা-কি প্রকারে তাতারের দাসী হইব? রাজভংসী হইয়া কেমন করিথা 
বকসহচরী হইব? হিমালয়নশ্দিনী হইযা! কি প্রকারে পঙ্গিল নডাগে মিশাইব? বাঙ্পুতকুখাণী হইয়। কি 
প্রকারে তুরকী বর্ধরের আজ্ঞাকারিণী হইব? আমি গ্বিণ করিয়াছি, এ বিবাহের অগে বিমভোজনে 
প্রাণত্যাগ করিব। 

মহারাজাধিরাজ! আমাকে অহঙ্কতা মনে করিবেন ন। | আমি জানি যে, আমি ক্ষুদ্র উমাপিবাৰী? 
কন্ঠা- যোধপুর, অন্থর প্রভৃতি দোর্দগুড প্রতাপশাপী রাজপিবাজগণ ধিলীর বাধশাহকে কঙ্গাণান কর| 
কলগ্ক মনে করেন না-কলঙ্ক মনে করা দুরে থাক, বরং গৌরব মনে করেন। আমি গে সব ঘরেণ কাচ 
কোন্‌ ছার? আমার এ অহঙ্কার কেন? এ কথ| আপনি গিজ্ঞাস। করিতে পারেশ। বিদ্ক মহারাদ! 
সখ্যদেব অন্ডে গেলে থছ্োোত কি জলে না? খিশিবভবে নপিনী ঘুধিত হইলে, শু পুন কুহম কি বিকশিত 
হয় ন1? যৌধপুর অগ্থর কুলধ্বংস করিলে রূপনগরে কি কুলরক্গ। হইতে পরে না? মহারাগা হাটমুখে 
শ্বণিয়াছি যে, বনবাসী বাণ! প্রতাপের সহিত মহারান্জা মানসিংহ ভোজন কনিতে আগিলে, মহাণাণ। হোন 
করেন নাই, বলিয়া ছিলেন, যে তুর্ককে ভগিনী দিয়াছে, তাহা সিত ভোঙ্ছন কির না চিঠি মহাবীরেব 
বংশধরকে কি আমায় বুঝাইতে হইবে যে, এই সঙ্গদ্ধ রাদ্পুতকলকামিশীর পক্ষে ইহনোকে পণালোকে 
ঘ্ণাম্পদ? মহারাজ! আজিও আপনার বংশে তুর্ক বিবাহ কণিতে পাবিল শা কেন? আপনারা 
বীগ্যবান্‌ মহাবলাক্রান্ত বংশ বটে, কিন্তু তাই বলিয়। নহে। মভাবন পর্াঞান্ত রুমের বধিশাহ শি 
পারস্থের শাহ দি্ীর বাদশাহকে কন্যাদান গৌরব মনে ববেন। তবে উদপুরেখর গেরল তিহাকে 
কন্াদান করেন না কেন? তিনি রাঙ্গপুত বলিয়া। আমিণ মেই বান্দপুত। মহারাস! প্রাণত্যাগ 
করিব, তবু কুল রাখিব প্রতিজ্ঞা করিয়াছি। 

প্রয়োজন হইলে গ্রাণবিসঙ্জন করিব, প্রতিজা করিয়াছি, কিস্ তগাগি এই অষ্টাদশ বংসর বসে, এ 
অভিনব জীবন রাখিতে বাসনা হয়। কিন্তুকে এ বিপদে এ জীবন বগা কপিবে? আমার পিতার ভ 
কথা্ট নাই, তাহার এমন কি সাধ্য যে, আলখগীরের সঙ্গে বিবাদ কণেন। আবি দহ বাপুত লাজ ছোট 
হউন বড় হউন, সকলেই বাদশাহের ভূত্য, সকলেই বাদখাহের হয়ে বশ্পিতকালেব?। ফেব মাপণি__ 

২৭ 
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রাজপুতকুলের একা প্রদীপ--কেবল আপনিই স্বাধীন_কেবল উদয়পুরেশ্বরই বাঁদশাহের সমকক্ষ। 
হিন্দুকুলে আর কেহ নাই--যে এই বিপর্না বালিকাকে রক্ষা করে-_আমি আপনার শরণ লইলাম--আপনি 
কি আমাকে রক্ষা করিবেন না? 

কত বড় গুরুতর কাধ্যে আমি আপনাকে অনুরোধ করিতেছি, তাহা আমি না জানি, এমত নহে। 
আমি কেবল বালিকাবুদ্ধির বশীভূত। হইয়া লিখিতেছি, এমত নহে। দিলীশ্বরের সহিত বিবাদ সহজ নহে 
জানি। এ পৃথিবীতে আর কেহই নাই যে, তাহার সঙ্গে বিবাদ করিয়! তিষ্ঠিতে পারে। কিন্তু মহারাজ! 
মনে করিয়া দেখুন, মহারাণা সংগ্রাম সিংহ বাবরশাহকে প্রায় রাজ্াচ্যুত করিয়াছিলেন। মহারাণা 
প্রতাপসিংহ আকবরশাহকেও মধ্যদেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়াছিলেন। আপনি সেই সিংহাসনে 
আসীন--আপনি সেই সংগ্রামের, সেই প্রতাপের বংশধর--আপনি কি ত্বাহাদিগের অপেক্ষা হীনবণ? 
শুনিয়াছি নাকি মহারাষ্টে এক পার্ববতীয় দস্থা আলমগীরকে পরাভূত করিয়াছে-_সে আলমগীর কি রাজস্থানের 
বাজেন্দ্রের কাছে গণ্য? 

আপনি বলিতে পারেন, “আমার বাহুতে বল আছে-_কিন্ধ থাকিলেও আমি তোমার জন্য এত কষ্ট 
কেন করিব? আমি কেন অপরিচিত মুখর কামিনীর জন্য প্রাণিহতাা৷ করিব ?--ভীষণ সমরে অবতীর্ণ 
হইব?” মহারাজ । সর্বন্ব পণ করিয়। এরণাগতকে রক্ষা করা কি রাজধশ্ম নহে? সর্বস্ব পণ করিয়া 
কুলকামিনীর রক্ষা কি রাজপুতের ধন্ম নহে?” 

এই পর্যন্ত পত্রখানি রাজকন্ার হাতের লেখা । বাকি যেটুকু, সেটুকু তাহার হাতের নহে। 
নিশ্মলকুমারী লিখিয়া দিয়াছিল; রাজকন্যা তাহ জানিতেন কি না, আমরা বলিতে পারি না। 

“মহারাজ! আর একটি কথা বলিতে লঙ্জা করে, কিন্তু না বলিলেও নহে । আমি এই বিপ্ে 
পড়িয়া! পণ করিয়াছি যে, যে বীর আমাকে মোগল হস্ত হইতে রক্ষা করিবেন, তিনি যদি রাজপুত হয়েন, 
আর যদি আমাকে যথাশাস্্ গ্রহণ করেন, তবে আমি তাহার দাসী হইব। হে বীরশ্রেষ্ঠ ! যুদ্ধে শীলা 
বীরের ধন্ম। সমগ্র ক্ষত্রকূলের সহিত যুদ্ধ করিয়া, পাগ্ডব দ্রৌপদীলাভ করিয়াছিলেন । যাদবী সেনাকে যুদ্ধে 
পরাজিত করিয়া অঙ্্রন স্থভদ্রাকে পাইয়াছিলেন। কাশীরাজ্ো সমবেত রাজমণ্ডসমক্ষে আপন বীধয 
প্রকাশ করিয়া ভীন্মদেব রাজকন্যাগণকে লইয়া আসিয়াছিলেন। হে রাজন! কুল্সিণীর বিবাহ কি মনে 
পড়ে ন? আপনি এই পৃথিবীতে আজিও অদ্বিতীয় বীর-__আপনি কি বীরধর্ষ্ে পরাজ্ুখ হইবেন? 

আমি মুখরা, কতই বলিতেছি-_পাছে বাক্যে আপনাকে না বাধিতে পারি-_এজন্য গুরুদেবহন্তে 
রাখির বন্ধন পাঠাইলাম। তিনি রাখি বীধিয়া দিবেন-__-তার পর আপনার রাজধশ্ম আপনার হাতে। 
আমার প্রাণ আমার হাতে । যদি দিল্লী যাইতে হয়, দিল্লীর পথে বিষভোজন করিব ।” 


এ 


পত্র পাঠ করিয়া রাজসিংহ কিছুক্ষণ চিস্তামগ্ন হইলেন; পরে মাথা তুলিয়া! মাণিকলালকে বলিলেন, 
“মাণিকলাল, এ পত্রের কথা তুমি ছাড়া আর কে জানে ?” 
মাণিক। যাহার! জানিত, মহারাজ গুহামধ্যে তাহাদিগকে বধ করিয়া আসিয়াছেন। 4 


পাঠভেদ ৪ 


রাজা। উত্তম। তুমি গৃহে যাও। উদয়পুরে আসিয়া আমার সঙ্গে সাক্ষাং করিও। এ পরের 
কথা কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ করিও না। 

এই বলিয়া রাজপিংহ, নিকটে যে কয়টি স্বণমু্া ছিল, তাহা মাণিকলালকে দিলেন। মাণিক্পাল 
প্রণাম করিয়া বিদায় হইলেন?। 


নবম পরিচ্ছেদ 


রাণ! অনন্ত মিশ্রকে তাহার প্রতীক্ষা করিতে বলিয়৷ গিয়াছিলেন, অনন্ত মিএ৭ তাহার অপেঙ্গ। 
করিতেছিলেন-_কিন্তু তাহার চিত্ত গ্থির ছিল না। অশ্বারোহীপ যোদ্ধবেশ এবং তীর দৃষ্টিতে খিশি কিছু 
কাতর হইয়াছিলেন। একবার ঘোরতর বিপদগ্রস্ত হইয়া, ভাগাত্রমে প্রাণে রক্ষা পাইয়াছেন--কিন্ধ আব 
সব হারাইয়াছেন-_চঞ্চলকুমারীর আশা! ভরসা হারাইয়াছেন__আর কি বণিয়া তাহার কাছে মুখ দেখাইবেন? 
্রাঙ্মণ এইরূপ ভাবিতেছিলেন, এমত সময়ে দেখিলেন, পর্বাতের উপরে ছুই তিন জন লোক দাড়াইয়া কি 
পরামশ করিতেছে । ব্রাক্ষণ ভীত হইলেন; মনে করিলেন, আবার নৃতন দস্থাসম্প্রদায় আসিয়। উপস্থিত 
ইইল নাকি? সেবার--নিকটে যাহা হয় কিছু ছিল, তাহা পাইয়! দস্থারা তাহার প্রাণবর্ধে বিরত হইয়াছিল 
_ এবার যদি ইহারা তাহাকে ধরে, তবে কি দিয়া প্রাণ রাখিব? এইবূপ ভাবিতেছিলেন, এমত সময়ে 
দেখিলেন যে, পর্ধতার্ঢ বাক্তিরা হন্ত প্রসারণ করিয়া তাহাকে দেখাইতেছে এবং পরস্পর কি বলিতেছে। 
ইহা দেখিবামাত্র ত্রাঙ্ষণের যে কিছু সাহস ছিল, তাহা গেল-_ব্রাঙ্গণ পলায়নের উদ্যোগে উঠিয়। দাড়াইপেন। 
সেই সময়ে পর্বতবিহারীদিগের মধ্যে একজন পর্বত অবতরণ করিতে আর করিল-__দেখিয়| প্রাণ 
উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিল। 

তখন ধর ধর করিয়া তিন চারি জন তাহার পশ্চাৎ পশ্চাং ছুটিল- ত্রাঙ্গণ৭ ছুটিল__অক্জান, মু্কচ্ছ। 
তথাপি নারায়ণ নারায়ণ স্মরণ করিতে করিতে ব্রাঙ্ষণ তীরবং বেগে পলাইল। যাহারা তাহাণ পশ্চাঙ্ধাবিত 
হইয়াছিল, তাহারা তাহাকে শেষে আর না দেখিতে পাইয়া প্রতিনিবৃত্ত হইপ। 

তাহারা অপর কেহই নহে-_মহারাণার ভূত্যবর্গ । মহারাণার সহিত এন্কলে কি প্রকারে আমাদিগের 
সাক্ষাং হইল, তাহা! এক্ষণে বুঝাইতে হইতেছে । রাক্জপুতগণের শিকারে বড় আনন্দ, অগ্ত মহাপ্াণা শত 
অশ্বারোহী এবং ভূত্যগণ সমভিব্যাহারে মৃগয়ায় বাহির হইয়াছিলেন। এক্ষণে তাহারা শিকারে প্রতিশি বৃত্ত 
হইয়া উদয়পুরাডিমূখে যাইতেছিলেন। রাজসিংহ, সর্বদা প্রহরিগণ কর্তক পরিবেষ্টিত হইয়া, রাজা হইয়া 
থাকিতে ভালবাসিতেন না। কখন কখন অনুচরবর্গকে দুরে রাখিয়া একাকী অশ্বারোহণ করিয়া ছদ্মবেশে 
প্রজাদিগের অবস্থা দেখিয়া শুনিয়া বেড়াইতেন। সেই জন্য তাহার রাজ্যে প্রা অত্যন্ত স্থখী হইয়া 
উঠিয়াছিল; স্বচক্ষে সকল দেখিতেন, স্বহন্তে সকল দুঃখ নিবারণ করিতেন। 

অস্ত মুগয়া হইতে প্রত্যাবর্তনকালে তিনি অনুচরবর্গকে পশ্চাতে আসিতে বপিয়| দিয়া, বিজ্য়নামা 
ফরতগামী অঙ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া একাকী অগ্রদর হইয়াছিলেন। এই অবস্থায় অনস্থ মিশ্রেণ সহিত 
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সাক্ষাৎ হইলে যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, তাহা কথিত হইয়াছে । বা্জা দস্থযকত অত্যাচার শুনিয়া স্বচণ্ে 
বর্ষন্থ উদ্ধারের জন্য ছুটিয়াছিলেন। যাহা ছুঃসাধ্য এবং বিপদ্পূর্ণ, তাহাতেই তাহার আমোদ ছিল। 

এদিকে অনেক বেলা হইল দেখিদ্বা কতিপয় বাজভৃত্য দ্রুতপদে তাহার অহুসজ্জানে চলিল। নীঠে 
অবতরণকালে দেখিল, রাণার অশ্ব ফ্াড়াইয়া রহিয়াছে ইহাতে তাহারা বিশ্মিত এবং চিস্তিত হইল। 
আশঙ্কা! করিল যে, বাণার কোন বিপদ্‌ ঘটিয়াছে। নিয়ে শিলাথপ্ডোপরি অনস্ত ঠাকুর বসিয়া আছেন দেখিয়া 
তাহারা বিবেচনা করিল যে, এই বাক্তি অবশ্য কিছু জানিবে। সেই জন্য তাহারা হন্তপ্রসারণ করিয়া সে দিকে 
দেখাইয়া দিতেছিল। তাহাকে দ্রিজ্ঞাসাবা? করিবার জন্য তাহারা নামিতেছিল, এমত সময়ে ঠাকুর 
নারায়ণ স্মরণপূর্ববক প্রস্থান করিলেন। তখন তাহারা ভাবিল, তবে এই ব্যক্তি অপরাধী । এই ভাখিয় 
তাহারা পশ্চাৎ ধাবিত হইল । ব্রাঙক্ষণ এক গহবর্মধ্যে লুকাইয়া প্রাণরক্ষা করিল । 

এদিকে মহারাণা চঞ্চলকুমারীর পত্রপাঠ সমাপ্ত ও মাণিকলালকে বিধায় করিয়া অনন্ত মিশরের শুলাসে 
গেলেন। দেখিলেন, সেখানে ত্রাঙ্ষণ নাই-_-তংপদ্গিবর্তে তাভার ভূত্যবর্গ, এবং তাহার সমভিব্যাহারী 
অশ্বারোহিগণ আসিয়া অধিত্যকার তলদেশে বাপিত করিয়াছে । প্াণাকে দেখিতে পাইয়া সকলে জয়ধবণি 
করিয়া উঠিল। বিজয়, প্রহৃকে দেখিতে পাইয়া, তিন লশ্ফে অবতরণ করিয়া তাহার কাছে দাড়াইপ। 
রাণা তাহার পৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন। তাহার ধন্ব রুধিরাক্ত দেখিয়া সকলেই বুঝিল যে, একটা কিছু কু 
ব্যাপার হইয়। গিয়াছে । কিন্তু রাজপুতগণের ইহা নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার-কেহ কিছু জিজ্ঞাস। 
করিল না। 

রাণা কহিলেন, “এইখানে এক ত্রাঙ্গণ বসিস/ছিল$ সে কোথায় গেল- কেহ দেখিয়াছ ?” 

যাহার! উহার পশ্চাঙ্ধাবিত হইয়াছিল, তাহারা বলিল, “ম্হারা্, সে ব্যক্তি পপাইয়াছে।” 

রাণা। শীঘ্র তাহার সন্ধান করিয়া লইয়া আইল। | 

ভূত্যগণ তখন সবিশেষ কথ| বুঝাইয়! নিবেদন করিণ যে, আমপা অনেক সন্ধান করিয়াছি) কি 
পাই নাই। 

অশ্বারোহিগণ মধ্যে রাণার পুল্রদ্ধয, তাহার জ্ঞাতি ও অমাত্যবর্গ প্রভৃতি ছিল। রাজা! পুত্রদ্ঘয় ৪ 
অমাঙ্যবর্গকে নিজ্জনে লইয়! গিয়া কথাবার্তা বলিলেন। পরে ফিরিয়া আসিয়া আর সকলকে বলিলেন, 
পপ্রিয়ঙ্জনবর্গ । আজি অধিক বেলা হইয়াছে; তোমাদিগের সকলের ক্ষুধাতৃষ্ণা পাইয়াছে সন্দেহ নাই। 
কিজ্ব আজ উদয়পুরে গিয়া ক্ষুধাতৃষণ নিবারণ করা আমাগিগের অদৃষ্টে নাই। এই পার্বত্য পথে আবা? 
আমাদিগকে ফিরিয়া যাইতে হইবে। একটু ক্ষ্দ্র লড়াই জুটিয়াছে-_লড়াইয়ে যাহার সাধ থাকে, আমার 
সঙ্গে আইস--আমি এই পর্বত পুনরারোহণ করিব। যাহার সাধ না থাকে, উদয়পুরে ফিরিয়া যাও ।” 

এই বলিয়া! রাা পর্ধত আরোহণে প্রবৃত্ত হইলেন; অমনি “জয় মহারাণা কি জয়! জয় মাতা জী 
কি জয়” বলিয়া সেই শত অশ্বারোহী তাহার পশ্চাতে পর্বত আরোহণে প্রবৃত্ত হইল। উপরে উঠিয়া 
হর। হর। হর! শবে, রূপনগরের পথে ধাবিত হইল। অশ্বক্কুরের আঘাতে অধিত্যকায় ঘোরভর 
প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল । ৰ 
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এদিকে অনন্ত মিশ্র রূপনগর হইতে যাজ| পরাণ পরেঠ বগনগবে মহধম পজিগাহছিল। মোগল 
বাদশাহের ছুই সহম্র অশ্ব/রোহী সেন। সঈঈপনগরেন গড়ে আগিহ। উপস্থিত হইল । তাহারা ৮ঞ%প ঝুমাগীকে 
ইতে আসিয়াছে। 

নিষ্মলের মুখ শুকাইণ ; ভ্রতবেগে সে চঞ্চলকুমারীর কাছে গিয়া বলিল, “কি হইবে সথি ?” 

চ্চলকুমারী মৃছু হাসি হাসিয়া বলিশেন) “কিসেপ কি হইবে ?” 

শিষ্ল। তোমাকে ত লইতে আসিমাছে। কিন্তু এই ও ঠাবুব্রি উদয়পুর গিয়াছেন এখনপ 
তার পৌছ্বার বিল্দ আছে। রাজসিংহের উত্তর আপগিতে না আমিতেই তোমায় লইয়া াইবে- কি 
হইবে সথি? 

চঞ্চল। তার আর উপাম শাই_কেখল আমার সেই শেম উপান আছে। দিলীর পথে বিষতো গ্নে 
প্রাণত্যাগ-সে বিষয়ে আমি চি স্থির করিযাহি। আতর আমার আব উদ্বেগ নাই । একবার কেবণ 
আমি পিতাকে অজুরোধ করিব-খপি মোগপনেনাপতি মাত দিনের অবমগ দেন। 

চঞ্চলকুমারী সমগ্মত শিতৃপদে শিবেদন করিলেন যে, “আমি জন্মের মত গ্পনগর হইতে চশিপাম। 
আমি আর কখন যে আপনাদিগের আচরণ দর্শন করিতে পাইব, আর কখন মে বালামখীগণের মঙ্গে আমোদ 
করিতে পাইব, এমত সম্ভাবনা নাই । আমি আর সাঙ ধিনের অবসর তিক্ষা কৰি_সাত দিন মোগলসেপ। 
এইখানে অবস্থিতি করুক । আর সাত দিন আমি আপনাপিগকে দেখিয়। শুনিম। মের মত বিদায় হব” 

গাজা একটু কাদিলেন। বণিলেন, “দেখি, সেশাপতিকে অহথরোর করিব। বিশ্ব তিশি অপে্ষ। 
করিবেন কি ন, বণিতে পারি ন|।” 

রাজ] অন্গীকারমত মোগলসেনাপতির কাছে নিবেদন জানাইলেন। মেনাপতি ভাপিছা দোগিলেন, 
বাদখাহ কোন সময় নিকপিত করিয়া দেন নাই-_বলিয়! দেন নাই যে, এত দিনের মনো [ফারগা আসবে। 
কিন্ত সাত দিন বিল করিতে তাহার সাহম হইল না) ভবিষ্যাং বেগমের অঙ্গরোধ একেবারে অগাহ 
করিতেও পারিলেন না। আর পাঁচ দিন অবস্থিতি করিতে স্বীকূত হইলেন । চঞণলকুমারীর বড় এক। 
শসা জন্মিল না। 

এদিকে উদয়পুর হইতে কোন সম্বাদ আমিল না_মিশ্রঠাকুর ফিরিলেন ন1। তখন ৮ঞ্চপ?্মারী 
উর্দমুখে, যুক্তকরে বলিল, “হে অনাথণাথ দেবাদিদেব! অবলাকে বধ কণি9 না।” 

তৃতীয় রজনীতে নিশ্খল আসিয়া তাহার কাছে শয়ন করিল। মমঞ পাত্র ছুই নে ছুই জনকে বক্ষে 
রাখিয়! রোদন করিয়া কাটাইপ। নিশ্মল বলিল, “আমি তোমার সঙ্গে যাইব।” কয়দিন ধরিয়া সে এই 
কথাই বলিতেছিল। চঞ্চল বলিল, “তুমি আমার সঙ্গে কোথায় যাইবে? আমি মরিতে যাইতেছি।” 
নিশ্্ল বলিল, “আমিও মরিব। তুমি আমায় ফেলিয়! গেলেই কি আমি বাঠিব?” চঞ্চল বলিল, “ছি! 
অমন কথা বলিও না__-আমার দুঃখের উপর কেন দুঃখ বাড়া?” নিল বলিল, “তুমি আমাকে লইয়া যাও 
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বানাযাও, আমি নিশ্চয় তোমার সঙ্গে যাইব__কেহ রাখিতে পারিবে ন1।” ছুই জনে কাদিয়া রাহি 
কাটাইল। 

এদিকে সৈরদ হাসান আলি খা, মন্সবদার-_মোগল সৈন্তের সেনাপতি, রাত্রি প্রভাতে রাজকুমারীকে 
লইয়! যাইবার সকল উদ্যোগ করিয়া রাখিলেন। 
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এই সময়ে একবার মাণিকলালের কথা পড়িতে হইল । 

মাণিকলাল রাণার নিকট হইতে বিদায় হইয়া, প্রথমে আবার সেই পর্বতগুহায় ফিরিয়া গেল। আর 
গে দন্থাতা করিবে, এমত বাসন] ছিল পা, কিন্তু পূর্বববন্ধুগণ মরিণ কি বাচিপ, তাহা দেখিবে না কেন? যি 
কেহ একেবারে না মরিয়া থাকে, তবে তাহার শুশ্বষা করিয়া বাচাইতে হইবে । এই সকল ভাবিতে ভাবিতে 
মাণিকলাল গুহা প্রবেশ করিল। 

দেখিল, ছুই জন মরিয়া পড়িয়া রহিয়াছে । যে কেবল মুচ্ছিত হইয়াছিল, মে সংজ্ঞালাভ করিয়া 
উঠিয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছে । মাণিকলাপ তখন বিষগ্নচিত্তে বন হইতে একরাশি কাট ভাঙ্গিয়া আনিল _ 
তদদ্বারা দুইটি চিতা রচনা করিয়! দুইটি মৃতদেহ তছৃপরি স্থাপন করিল। গুহা হইতে প্রস্তর ও লৌহ 
বাহির করিয়া অগ্রযাৎপাদনপূর্বক চিতায় আগুন দিল। এইরূপ সঙ্গীদিগের অন্তিম কাধ্য করিয়া সে স্থান 
হইতে চলিয়া! গেল। পরে মনে করিল যে, যে ব্রাঙ্গণকে পীড়ন করিয়াছিলাম, তাহার কি অবস্থা হইয়াছে, 
দেখিয়া আসি। যেখানে অনস্ত মিশ্রকে বীধিয়া রাখিয়াছিল, সেখানে আসিয়! দেখিল যে, সেখানে ত্রাঙ্গণ 
নাই। দেখিল, স্বচ্ছসপিলা পার্বত্য নদীর জল একটু ময়ল৷ হইয়াছে_-এবং অনেক স্থানে বুক্ষশাখা, লতা 
গল্প তৃণাদি ছিন্নভিন্ন হইয়াছে । এই সকল চিহ্কে মাণিকলাঁল মনে করিল যে, এখানে বোধ হয়, অনেক 
লোক আপিয়াছিল। তার পর দেখিল, পাহাড়ের প্রস্তরময় অঙ্গেও কতকগুলি অশ্বের পদচিহ্ন লক্ষ্য কর! 
যায়-_বিশেষ অশ্খের ক্ষুরে যেখানে লতা গুল্ম কাটিয়া গিয়াছে, সেখানে অদ্ধগোলাকৃত চিহ্ন সকল স্পষ্ট । 
মাণিকলাল মনোযোগপূর্বক বহুক্ষণ ধরিয়া নিরীক্ষণ করিয়া বুঝিল যে, এখানে অনেকগুলি অশ্বারোহী 
আসিয়াছিল। র 

চতুর মাণিকলাল তাহার পর দেখিতে লাগিল, অস্ারোহিগণ কোন্‌ দিক্‌ হইতে আসিয়াছে-_কোন্‌ 
দিকে গিয়াছে । দেখিল, কতকগুপি চিহ্নের সম্মুখ দক্ষিণে-কতকগুলির সম্মুখ উত্তরে । কতক দুর মাত্র 
দক্ষিণ গিয়া! চিহ্ন সকল আবার উত্তরমুখ হইয়াছে । ইহাতে বুঝিল, অস্বারোহিগণ উত্তর হইতে এই পথ্যন্ত 
আসিয়া আবার উত্তরাংশে প্রত্যাবন্তন করিয়াছে। 

এই সকল সিদ্ধান্ত করিয়া মাণিকলাল গৃহে গেল। সে স্থান হইতে মাঁণিকলালের গৃহ দুই তিন 
ক্রোশ। তথায় রন্ধন করিয়া আহারাদি সমাপনাস্তে কন্তাটিকে ক্রোড়ে লইল। তখন মাণিকলাল ঘরে 
চাবি দিয়া কন্তা ক্রোড়ে নিঙ্কান্ত হইল। 


[ঠতেদ ৃঁ ২১৫ 


মাণিকলালের কেহ ছিল নাকেবল এক পিসীর ননদের জায়ের খুল্পভাতপুত্রী ছিল। স্ন্ধ বড় 
নিকট-_“সইয়ের বউয়ের বকুলফুলের-_” ইত্যাদি । সৌজন্যবশতই হউক আৰ আত্মীযতাৰ সাপ মিটাইবার 
জন্যই হউক-_মাণিকলাল তাহাকে পিসী বলিয়া ডাকিতেন। 

মাণিকলাল কন্যা লইয়৷ সেই পিসীর বাড়ী গেল, ডাকিণ, “পিমী গা?” 

পিসী বলিল, “কি বাছ! মাণিকলাল ! কি মনে করিয়া?” 

মাণিকলাল বলিল, “আমার এই মেয়েটি রাখিতে পার পিসী ?" 

পিসী। কতক্ষণের জন্য? 

মাণিক। এই ছুমাস ছ মাসের জন্য ? 

পিপী। সেকিবাছা! আমি গরীব মান্ুষ__মেয়েকে খাণয়াব কোথা হইতে? 

মাণিক। কেন পিসী মা, তুমি কিসের গরীব? তুমি কি নাতিনীকে ছুমাম গাও্য়াতে পান না? 

পিসী। সেকি কথা? ছুমাস একটা মেয়ে পুধিতে যে এক মোহর পডে। 

মাণিক। আচ্ছা, আমি সে এক মোহর দিতেছি-তুঁমি মেয়েটিকে ছুমাস রাখ । আমি উদয়পুবে 
যাইব_-সেখানে আমি রাজসরকারে বড় চাকরি পাইয়াছি। এই বপিধা মাণিকলাল, রাণার প্রদত্ত 
আশরাফির মধ্যে একটা পিসীর সম্মুখে ফেলিয়৷ দিল; এবং কন্যাকে তাহার কাছে ছাড়িয়া দিয়! বণিল, 
“ঘা! তোর দিদির কোলে গিয়া বস্‌।” 

পিসীঠাকুরাণী কিছু লোভে পড়িলেন | মনে মনে বিলক্ষণ জানিতেন যে, এক মোহরে এ শিশুর এক 
বংসর গ্রাসাচ্ছাদন চলিতে পারে-__মাণিকলাল কেবল দুই মাপের করার করিতেছে । অতএব কি লাভের 
সম্তাবনা। তার পর মাণিক রাজদরবারে চাকরি স্বীকার করিয়াছে_-চাহি কি বড়মান্টম হইতে পারে-ত 
হইলে কি পিপীকে কখন কিছু দিবে না? মাহুষট| হাতে থাকা ভাল । 

পিসী তখন মোহরটি কুড়াইয়৷ লইয়া বলিল, “তার আশ্চধ্য কি বাছা তোমার মেঘে মাগম করিব, 
সেকি বড় ভারি কাজ? তুমিনিশ্চিস্ত থাক। আয় রে জান্‌ আয!” বলিয়া পিসী বগ্ঠাকে কোলে 
তুলিয়া লইল। 

কন্াসন্ন্ষে এইরূপ বন্দোবস্ত হইলে মাণিকলাল নিশ্চিন্তচিতে গাম হইতে নির্গত হইপ। কাহাকে 
কিছু না বলিয়া রূপনগরে যাইবার পার্বত্য পথে আরোহণ করিণ। 

মাণিকলাল এইরূপ বিচার করিতেছিল--"এঁ অধিত্যকায় অনেক গুলি অশ্বারোহী আপিয়াছিণ কেন? 
এখানে রাণাও একাকী ভ্রমিতেছিলেন-_কিন্তু উদয়পুর হইতে এত দুর রাণা একাকী আপিবার সষ্াবনা 
নাই। অতএব উহ্বারা রাণার সমভিব্যাহারী অশ্বারোহী । তার পর দেখা গেল, উহারা উত্তর হইতে 
আপিয়াছে__উদয়পুর অভিমুখে যাইতেছিল-_বোধ হয়, রাণা ম্বগয়া বা বনবিহারে গিয়া খাকিবেন_-উদয়পুর 
ফিরিয়। যাইভেছিলেন। তার পর দেখিলাম, উহার! উদয়পুর যায় নাই। উত্তরমুখেই ফিরিয়াছে--কেন? 
উত্তরে ত রূপনগর বটে । বোধ তয়, চঞ্চলকুমারীর পত্র পাইয়া রাণা অশ্বারোহী সৈন্য সমভিব্যাহারে তাহার 
নিমন্ত্রণ বাখিতে গিয়াছেন। তাহা যদি না গিয়া থাকেন, ভবে ঠাহার বাঙ্গপুতপতি নাম মিথ্যা । আমি 
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তাহার তৃত্য- আমি তাহার কাছে যাইব।-_কিন্তু তাহারা অশ্বারোহণে গিয়াছেন_-আমার পদররঙ্গ 
যাইতে অনেক বিলম্ব হইবে। তবে এক ভরসা, পার্বত্য পথে অশ্ব তত দ্রুত যায় না এবং মাণিকলাল পদরজে 
বড় দ্রুতগামী ।” মাণিকলাল দিবারাত্র পথ চলিতে লাগিল। যথাকালে সে রূপনগরে পৌগিল। 
পৌছিয়া দেখিল যে, বূপনগরে ছুই সহস্র মোগল অশ্বারোহী আসিয়া শিকির করিয়াছে। কিন্তু রাজপুত 
সেনার কোন চিহ্ন দেখা যায় না। আরও শুনিল, পরদিন গ্রভাতে মোগলেরা রাজকুমারীকে লইয়া যাইবে। 

যাণিকলাল বুদ্ধিতে একটি ক্ষুদ্রতর সেনাপতি । রাজপুতগণের কোন সন্ধান না পাইয়া, কিছুই 
দুঃখিত হইল না। মনে মনে বলিল, মোগল পারিবে না-কিন্ত আমি প্রভুর সন্ধান করিয়া লইব। 

এক ব্যক্তি নাগরিককে মাণিক বলিল, আমাকে দিল্লী যাইবার পথ দেখাইয়| দিতে পার? আমি 
কিছু বগশিস দিব । নাগরিক সম্মত হইয়া কিছু দূর অগ্রসর হইয়া তাহ!কে পথ দেখাইয়া! গিল। মাণিকলাল 
তাহাকে পুরস্কৃত করিয়া বিদায় করিল, পরে দিল্লীর পথে, চারি দিক্‌ ভাল করিয়! দেখিতে দেখিতে টলিল। 
মাণিকলাল স্থির করিয়াছিল যে, রাজপুত অশ্বারোহিগণ অবশ্ঠয দিল্লীর পথে কোথাও লুকাইয়া আছে। 
প্রথমতঃ কিছু দূর পধান্ত মাণিকলাল রাজপুতসেনার কোন চিষ্ন পাইল না। পরে এক স্থানে দেখিণ, পথ 
অতি সঙ্কীণ হইয়া আসিল। ছুই পার্খে দুইটি পাহাড় উঠিয়া, প্রায় অন্ধাক্রোশ সমান্তরাল হইয়া চলিাছে__ 
মধ্যে কেবল সঙ্গীর্ণ পথ। দর্ষিণদিকে পর্বত অতি উচ্চ-_এবং ছ্রারোহণীয়-_তাহার শিখরদেশ প্রা 
পথের উপর ঝুলিয়৷ পড়িয়াছে। বাম দিকে পর্দত, অতি পীরে ধীরে উঠিয়াছে। আরোহণের স্থবিধা, এবং 
পর্বত অনুচ্চ। এক স্থানে এ বাম দিকে, একটি রম্ধ, বাহির হইয়াছে, তাহা দিয়া একটু স্থক্্ম পথ আছে। 

নাপোলেয়ন্‌ প্রভৃতি অনেক দস্থ্য সুদক্ষ সেনাপতি ছিলেন। রাঙ্গা হইলে লোকে আর দন্থ্য বলে 
ন1। মাণিকলাল রাজা নহে__স্তরাং আমরা তাহাকে দন্্য বলিতে বাধা, কিন্তু রাজদহ্থাদিগের স্টায় এই 
ক্ষুদ্র দন্থ্যপএ সেনাপতির চক্ষু ছিল। পর্বতনিরুদ্ধ সঙ্কীর্ণ পথ দেখিয়া সে মনে করিল, রাণী যদি আপিঘ| 
থাকেন, তবে এইখানেই আছেন। যখন মোগল সৈগ্ঠ এই সঙ্ধীর্ণ পথ দিয়া যাইবে_-এই পর্বতশিখর হইতে 
রাজপুত অশ্ব বজের ন্যায় তাহাদিগের মন্তকে পড়িতে পাবিবে। দঙ্ষিণদিকের পর্বত ছুরারোহণীয়, 
অশ্বারোঠিগণের আরোহণ ও অবতরণের অন্তুপযুক্ত,। অতএব সেখানে রাজপুতসেনা থাকিবে নাকি 
বামেব পর্বত হইতে তাহাদিগের অবতরণের বড় সখ । মাণিকলাল তছুপরি আরোহণ করিল। তন 
সন্ধ্যা ঈয়াছে। 

উঠিয়া কোথাও কাহাকে দেখিতে পাইল না। মনে করিল, খুঁজিয়া দেখি, কিন্ত আবার ভাবিল, 
রাজা ভিন্ন আর কোন রাজপুত আমাকে চিনে না), আমাকে মোগলের চর বলিয়া হঠাৎ কোন আনুন 
রাজপুত মারিয়া ফেলিতে পারে। এই ভাবিয়। সে আর অগ্রপর না হইয়া, সেই স্থানে দাড়াইয়৷ বলিল, 
“মহারাণার জয় হউক !” 

এই শব উচ্চারিত হইব! মাত্র চারি পাচ জন শঙ্গধারী রাহ্গপুত অদৃশ্ঠ স্থান হইতে গারেখান করিয় 
দাড়াইল, এবং তরবারি হন্তে মাণিকলালকে কাটিতে আসিতে উদ্যত হইল। 

একজন বলিল, “মারিও না।” মাণিকলাল দেখিল, স্বয়ং রাণা। 


পাঠভেদ ২১৭ 


রাণা বলিল, “মারিও না। এ আমাদিগের স্বক্জন।” যোদ্ধগণ তণনই আবার লুক্কাগ্িত হইণ। 

রাণা মাণিককে নিকটে আসিতে বলিলেন, সে নিকটে আগিল। এক শিভৃত স্থলে তাহাকে বসিতে 
বলিয়া, স্বয়ং সেইখানে বসিলেন । রাণা তখন তাহাকে ছ্িজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এগানে কেন আগিমাছ ?" 

মাণিকলাল বলিল, প্প্রহ্থ যেখানে, ভৃত্য সেইখানে যাইবে । বিশেষ যখন আপনি একপ বিপজ্জনক 
কাধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তখন যদি ভৃত্য কোন কাধে লাগে, এই শুরসাম মাসিয়াছে। মোগলের! দুই 
মহন্ব--মহারাজের সঙ্গে একশত । আমি কি প্রকারে নিশ্চিন্ত থাকিব? আপনি মামাকে ঈীবনধান 
করিয়াছেন একদিনেই কি তাহা ভুলিব ?” 

রাণা জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি যে এখানে আপিয়াচ্চি, তুমি কি গ্রকাবে জানিলে ?” 

মাণিকলাল তখন আগ্যোপাস্ত সকল বলিল। শুনিয়া! রাণ! সন্থট হইলেন । বপিলেন, “মাপিমাছ, 
ভালই করিয়াছ_-আমি তোমার মত স্থচতুর লোক একজন খুঁজিতেছিপাম। আদি যাহ। বপি পারিবে?” 

মাণিকলাল বলিল, “মন্গযোর যাহা সাধা, তাহ! করিব ।” 

রাণ| বলিলেন, "আমরা একশত যোদ্ধামায়; মোগলের সঙ্গে দুই হাজ্ার-আমনা বণ কণিষা 
গ্রাণত্যাগ করিতে পারি, কিন্তু জয়ী হইতে পারিব ন| | যুদ্ধ কবিধা বাজঞ্গান উদ্ধার কপিতে পাব না। 
বাঙ্গকন্তাকে আগে বাচাইয়! পরে মুদ্ধ করিতে হইবে। বাদকণ্ঠা ঘুদ্দক্েধে থাকিলে তিনি মাহত হইতে 
পারেন। তীহার রক্ষা প্রথমে চাই ।” 

মাণিকলাল বলিল, “আমি ক্ষুদ্র জীব, আমি সে সকল কি পরকাবে বুঝিব, মামাকে কি করিতে হইবে, 
তাহাই আজ্ঞা করুন” 

রাণা বলিলেন, “তোমাকে মোগল অশ্বারোহীর বেশ ধরিঘ। কল্য মোগণসেনার সঙ্গে মাসিতে হইবে। 
রাঙজকুমারীর শিবিকার সঙ্গে সঙ্গে তোমাকে থাকিতে হইবে। এবং যাহ। মাহ! বলিতেছিত ভাহ। গণিতে 
হইবে” রাণা তাহাকে সবিস্তারিত উপদেশ দিলেন। মাণিকলাল শুশিয্া বপিলেন, মহা াছেন জম 
হউক! আমি কাধ্য সিদ্ধ করিব। আমাকে অনুগ্রহ করি একটি ঘোড়া বস কন | 

রাণা। আমর! একশত যোদ্ধা, একশত ঘোড়া । আর ঘোড| নাই যে তোমার পিই। এগ কাহাণও 
ঘোচ্ড! দিতে পারিব না আমার ঘোড়া লইতে পার! 

মাণিক। তাহা প্রাণ থাকিতে লইব না। আমাকে প্রয়োনীন হাতিয়ার ধিন। 

রাণা। কোথায় পাইব? ঘাহা আছে, তাহাতে আমাদের কণার ন|। কাহাকে শিপ কখিয। 
তোমাকে হাতিয়ার দিব? আমার হাতিয়ার লইতে পার। 

নাণিক। তাহা হইতে পারে না। আমাকে পোষাক দিতে আজ্ঞা হউক। 

রাণা। এখানে যাহা পরিয়। আপিয়াছি, তাহ। ভিন্ন আর পোমাপ পাই । আখি কিছুই দিবনা। 

মাণিক। মহারাজ ! তবে অনুমতি দিউন, আমি মে প্রকারে হউক, এ পপল মগ করিয়। পই | 

রাণা হাসিলেন। বলিলেন, “চুরি করিবে ?” 

মাণিকলাল জিহ্বা কাটল । “আমি শপথ করিয়াছি ঘে, মার সে কাখ্য করিব ন।” 

২৮ 


২১৮ রাজসিংহ 


রাপা। তবে কি করিবে? 

মাণিক। ঠকাইয়৷ লইব। 

রাঁণা হাসিলেন। বলিলেন, “যুদ্ধকালে সকলেই চোর--সকলেই বঞ্চক । আমিও বাদশাছের বেগম 
চুরি করিতে আপিয়াছি__চোরের মত লুকাইয়| আছি। তুখি যে প্রকারে পা$, এ সকল সংগ্রহ করি9।" 

মাণিকলাল প্রক্ুল্লচিত্তে প্রণাম করিয়া বিদায় হইল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


মাণিকলাল তখনই রূপনগরে ফিরিয়া আসিল। তথন সন্ধা উত্তীর্ণ হইয়াছে । বূপনগরের বাজানে 
গিয়া মাণিকলাল দেখিল যে, বাজার অত্যন্ত শোভাময়। দোকানের শত শত প্রদীপের শোভায় বাঙ্গার 
আলোকময় হইয়াছে-__নানাবিধ খাছ্য দ্রব্য উজ্জলবর্ণে রসনা আকুপিত করিতেছে-_ পুষ্প, পুণ্পমালা, থরে 
থনে নয়ন রঞ্জিত, এবং প্রাণে মন মুগ্ধ করিতেছে । মাণিকের উদ্দেশ্ঠ-_-অশ্ব ও অন্ধ সংগ্রহ করা, কিন্তু তাই 
বলিয়া আপন উদরকে বঞ্চনা করা মাণিকলালের অভিপ্রায় ছিল না। মাণিক গিয়া কিছু মিঠাই কিনিম। 
খাইতে আরন্ত করিল। সের পাচ ছয় ভোজন কিয়! মাণিক দেড় সের জল খাইল | এবং দোকানদারকে 
উচিত মূল্য দান করিয়া তাখুলান্বেষণে গেল। 

দেখিল, একটা পানের দৌকানে বড় জাক। দেখিল, দোকানে বন্ৃসংখ্যক দীপ বিচিত্র ফানুমমণ্য 
হইতে জিগ্ধ জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিতেছে । দেওয়ালে নান! বর্ণের কাগজ মোড়া__নানা প্রকার বাহারের 
ছবি লট্কান--তবে চিত্রগুলি একটু বেশীমাত্রায় রঙ্ষদার। মধ্য স্থানে কোমল গাপিচাগ্স বসিয়া_দৌকানেব 
অধিকারিণী তাম্বলবিক্রেত্রী-বয়সে ত্রিশের উপর, কিন্তু কুরূপা নহে । বর্ণ গৌর, চক্ষু বড় বড়, চাহনি বড় 
কোমল, হাসি বড় রঙ্জদার--সে হাসি অনিন্দ্য দক্তশ্রেণীঘধ্ো সর্বদাই পেপিতেছে-_হাপির সঙ্গে সর্দ্দালক্কাৰ 
ছুলিতেছে__অলঙ্কার কতক পিতল, কতক সোনা--কিন্ধ স্গঠন এবং স্থশোভন। মানিকলাল, দেখিয়া 
শুনিয়া, পান চাহিল। 

পানওয়ালী স্বয়ং পান বেচে না-_সম্মুখে একজন দাসীতে পান সাঞ্জিতেছে ও বেচিতেছে-_ 
পানওয়ালী কেবল পয়স! কুড়াইতেছে--এবং মি হাসিতেছে। ূ 

দাসী একজন পান সাজিয়া দিল; মাণিকলাল ডবল দাম দিল। আবার পান চাহিল। যতক্ষণ 
পান সাজা হইতেছিল, ততক্ষণ মাণিক পানএয়ালীর সঙ্গে হাসিয়। হাসিয়া ছুই একটা মিষ্ট কথা কহিতে 
লাগিল; পানওয়ালীর রূপের প্রশংসা করিলে, পাছে সে কিছু মন্দ ভাবে, এ জঙ্ প্রথমে তাহার দোঁকান- 
সজ্জা ও অলঙ্কারগুণির প্রশংসা করিতে লাগিল। পানওয়ালীও একটু ভিদ্জিল। পানওয়ালী মিঠে পানের 
সঙ্গে মিঠে কথা! বেচিতে আরম্ভ করিল। মাপণিকলাল তখন দোকানে উঠিয়। বসিয়া পান চিবাইতে 
চিবাইতে পান এয়ালীর হু'ক1 কাড়িয়া লইয়া, টানিতে আরম্ভ করিল। এ দ্দিকে মাণিকলাল পান খাইগা 
দৌকানের মশাল! ফুরাইয়! দিল। দাসী মশাল! আনিতে অন্ত দোকানে গেল। সেই অবসরে মাণিকলাল 


পাঠভেদ হত 


পানওয়াণীকে বপিপ, “বিবি সাহেব! তুমি বড় চতুরা। আমি একটি চতুা স্বীলোক খুগিতেছিলাম। 
আমার একটি দুষমন্‌ আছে_-তাহাকে একটু জব করিব ইচ্ছা। কি করিতে হইবে, তাহা তোমাকে 
বুঝাইয়া বলিতেছি। তুমি যদি আমার সহায়তা কর, ভবে এক আশরফি পুরস্কার করিব” 

পান। কি করিতে হইবে? 

খাণিক চুপি চুপি কি বলিল। পানওয়াণী বড় রঙগপ্রিয়া-_ তৎক্ষণাৎ সম্মত হইল। বলিল, “আখবফির 
প্রয়োজন নাই-_রঙ্গই আমার পুরস্কার ।” 

মাণিকলাল তখন দোয়াত, কলম, কাগঞ্গ চাহিণ, দাসী তাহা নিকটস্থ বেণিয়ার দোকান হইতে 
আপিয়া দিল। পানওয়ালীর সঙ্গে পরামর্শ করিয়৷ এই পত্র লিখিপ,__ 

হে প্রাণনাথ! তুমি যখন নগরশ্রমণে আপিয়াছিলে, আমি তোমাকে দেখিয়া অতিশয় মুখ 
ংইয়াছিলাম। তোমার একবার দেখা না পাইলে আমার প্রাণ যাইবে। শুনিতেছি, তোমরা কান ১িয়া 
যাইবে--অতএব আজ একবার অবশ্ঠ অবশ্য আমায় দেখা দিবে। পহিলে আমি গণায় ছুরি দিব। থে 
পত্র পইয়। যাইতেছে-_তাহার সঙ্গে আসিও-_সে পথ দেখাইয়া ইমা আপিবে।” 

পত্র লেখা হইলে মাণিকলাল শিরোনাম! দিল, “মহম্মদ খা ।” 

পানওয়ালী জিজ্ঞাসা করিল, “কে ও ব্যক্তি?” 

মা। একজন মোগল সওয়ার। 

বাস্তবিক, মাণিকলাল মোগলদিগের মধো একজনকেও চিনিত না। কাহার৪ নাম জানে না। সে 
মনে ভাবিল, ছুই হাজার মোগপের মধ্যে অবশ্ঠ একজন মহম্মদ আছেই আছে-_-আর সকল মোগলই “খ।”। 
অতএব সাহস করিয়া “মহম্মদ খা” লিখিল; পত্র লেখা হইলে মাণিকলাল বলিল, “তাহাকে এইখানে আনিব।” 

পানওয়ালী বলিল, “এ ঘরে হইবে না। আৰ একট! ঘর ভাড়া লইতে হইবে।” 

তখনই ছুই জনে বাজারে গিয়া আর একটা খর লইল। পানওয়ালী মোগলের অশাথনান্ তাহা 
সজ্দিতকরণে প্রস্তুত হইল-_মাণিকলাল পত্র লইয়া মুসলমানশিবিরে উপস্থিত হইপ। শিবিরমধে। 
মহাগোলযোগ--কোন শৃঙ্খল] নাই__নিয়ম নাই। তাহার ভিতরে বাজার বিয়া গিয়াছে__পঙ্গ তামাস। 
গোশনাইয়ের ধম লাগিয়াছে। মাণিকলাল মোগল দেখিলেই দিজ্জাসা করে, “মহখ্খদ খা! কে মহাশয় ? 
তাহার নামে পল্ত আছে।” কেহ উত্তর দেয় নাঁ_কেহ গালি দেয়।_কেহ বণে চিনি পা কেহ বণে 
খুঁজিয়া লও । শেষ একজন মোগল বলিল, “মহম্মদ খাকে চিনি না, কিন্তু আমার নাম নূর মহম্মদ খা। পত্ব 
দেখি__ দেখিলে বুঝিতে পারিব, পত্র আমার কি না।” 

মাণিকলাল সানন্দচিত্বে তাহার হন্তে পত্র দিল-_মনে জানে, মোগপ যেই হউক, ফাদে পড়িবে। 
মোগলও ভাবিল- পত্র যারই হউক, আমি কেন এই স্থবিধাতে বিবিটাকে দেখিয়া আপি না। প্রকাশ্রে 
বলিল, “হা, পত্র আমারই বটে। চল, আমি তোমার সঙ্গে যাইতেছি।” এই বিয়া মোগল তাম্ুমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া চুল আ্বাচড়াইয়া গন্ধপ্রব্য মাখিয়া পোষাক পরিয়া বাহির হইপ। বাহির হইয়া জিজ্ঞাস! 
করিল, “ওরে ভৃত্য, সে স্থান কতদুর ?” 
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মাণিকলাল যোড়হাত করিয়া বলিল, “হুজুর, অনেক দুর! ঘোড়ায় গেলে ভাল হইত |” 

“বহুত আচ্ছা” বলিয়া খা সাহেব ঘোড়া বাহির করিয়া চড়িতে যান, এমত সময়ে মাণিকলাল আবার 
যোড়হাত করিয়া বলিল, “হজুর !. বড় ঘরের কথা-_হাতিয়ার বন্দ হইয়া গেলেই ভাল হয়।” 

নৃতন নাগর ভাবিলেন, সে ভাল কথা-_জঙ্গী জোয়ান আমি; হাতির ছাড়া কেন যাইব। তখন 
অঙ্গে হাতিয়ার বাধিয়া তিনি অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন। 

নির্দিষ্ট স্থানে উপনীত হইয়া মাণিকলাল বলিল, “এই স্থানে উতারিতে হইবে । আমি আপনার 
ঘোড়া ধরিতেছি, আপনি গৃহমধ্যে প্রবেশ করুন ।” 

খা সাহাব নামিলেন__মাণিকলাণ ঘোড়া ধরিয়া রহিল। খা বাহাছুর সশস্বে গৃহমধ্যে প্রবে 
করিতেছিলেন, পরে মনে পড়িল যে, হাতিয়ার বন্দ হইয়া রমণীসম্তাষণে যাওয়া বড় ভাপ দেখায় না। 
ফিরিয়! আসিয়া মাণিকলালের কাছে অগ্বগুলিও রাখিয়া গেলেন। মাণিকলালের আরও সুবিধা হইল। 

গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া খা সাহেব দেখিলেন যে, তক্তপোষের উপর উত্তম শয/1; তাহার উপর সুন্নী 
বসিয়া আছে--আতর গোলাবের সৌগদ্ধে ঘর আমোদিত হইমাছে-_চারি দিকে ফুল বিকীর্ণ হইয়াছে । এবং 
সম্মুখে আলবোলায় স্থগন্ধি তামাকু প্রস্থত আছে ।--খা সাহেব, জুতা খুলিয়া, তক্তপোষে বসিলেন, বিবিকে 
মিষ্বচনে সম্ভাষণ করিলেন_-পরে পোষাঁকটি খুলিয়! রাখিয়া, ফুলের পাখা হাতে লইয়া বাতাস খাইতে আর 
করিলেন, এবং আলবোলার নল মুখে পুরিয়া সুখের আবেশে টান দিতে লাগিলেন। বিবিও তাহাকে ছু 
চারিটা গাঁ প্রণয়ের কথা বলিয়া একেবারে মোহিত করিল । 

অর্ধ দণ্ড হইতে না হইতে মাণিকলাল আসিয়া ঘারে ঘা মারিল। বিবি বলিল, “কেও?” 

মাণিকলাল বিরত স্বরে বলিল, “আমি ।” 

তখন চতুরা রমণী অতি ভীতকগে খ! সাহেবকে বলিপ, “সর্বনাশ হইয়াছে__আমার স্বাথী 
আনিয়াছেন_-মনে করিয়াছিলাম_তিনি আজ আর আসিবেন না। তুমি এই তক্তপোষের নীচে একবার 
লুকাও। আমি উহাকে বিদায় করিয়া দিতেছি ।” 

মোগল বলিল, “সে কি? মরদ হইয়া! ভয়ে লুকাইব? যে হয় আন্থুক না; এখনই কোতল করিব।” 

পানওয়ালী জিব কাটিয়া বলিল, “সেকি? সর্বনাশ ! আমার স্বামীকে মারিয়া ফেলিয়া আমাণ 
অল্নবন্থের পথ বন্ধ করিবে? এই কি তোমাকে ভালবানার ফল? শীস্্ তক্তপোষের নীচে যাও।. আমি 
এখনই উহাকে বিদায় করিয়া দিতেছি |” 

এদিকে মাণিকলাল পুনঃপুনঃ দ্বারে করাঘাত করিতেছিল। অগত্যা খা সাহেব তক্তপোষের নীচে 
গেলেন । মোট! শরীর বড় সহজে প্রবেশ করে না, ছাল চামড়া দুই এক জায়গায় ছি'ড়িয়া গেল-_কি 
করে_প্রেমের জন্ট অনেক সহিতে হয়। সেস্ুল মাংসপিণ্ড তক্তপোষতলে বিন্যস্ত হইলে পর পানওয়াণী 
আসিয়া গ্বার খুলিয়া দিল। 

ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলে পানওয়ালী পূর্বশিক্ষামত বলিল, “তুমি আবার এলে যে? আজ আর 
আসিবে না বলিয়াছিলে যে ?” 
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মাণিকলাপ পূর্ববমত বিবুতদ্বরে বলিণ, 'চাবিটা ফেপিয়া গিযাছি ।” 

দুই জনে চাবি খোজার ছল করিয়া, খা সাহেবের পরিতান্ত পোযাকটি হঞ্জে লইল। পোষাক পহয়। 
ছুই জনে বাহিরে চপিয়া আসিয়া, শিকল টাণিয়া বাহির হইতে চাবি দিল। খ| সাহেব তথন ও গপোধের 
নীচে, মুষিকদিগের দংশনযন্ত্রণা সহা করিতেছিলেন। | 

তাহাকে গৃহপিঞ্ররে বদ্ধ করিয়।। মণিকলাল তাহার পোষা? পবিপ। পাপে তাহাণ হতিষাবে 
হাতিয়ারবন্দ হইয়া মুসলমান শিবিরে তাহার স্থান লইতে চলিল। 
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প্রতাতে মোগণসৈগ্ত সাগিন।  জশনগরের গড়ের গিৰব হইতে, উযীমকবচণোঠিত, 
গুশ্দশ্মশ্রুসমন্থিত, অগ্রসঙ্জাভীষণ অশ্বারোহীর দপ সাপি দিল। পাচ পাচ দন অশ্াবোহী এক এক মারি, 
সারির পিছু সারি, তার পর আবার সারি, সাবি মাণি মাণি অশ্বাবোঠীর মণি ৯নতেছে । ভ্রমবঅেণামমাহুপ 
মু্ন+মলতুল্য তাহাদের বধনমণ্ডল সক্ণ খোতিঙতেছিল। তাহাদিগের অহ্বখ্েণী গ্রীবা ভঙ্গে এন, বলারোণে 
অধ্দীর, মন্দগমনে ক্রীড়াশীল । অশ্বজ্রেণী শরীর ৬রে হেপিতেছে গুলিতেছে এবং নাচিয়া নাচিম। চলিতেছে। 

চঞ্চলকুমারী প্রভাতে উঠিয়া আন করিয়া, পত্থাণগ্কারে $খিতা হইলেন । নিশ্মণ অপস্কার পরাইণ | 
চল বলিল, “ফুলের মালা পরাঁও সখি_-আমি চিতারোহণে যাইতেছি |” গ্রবলবেগে প্রথইমান চ:ের 
দল, চক্ষুঃপ্রান্তে ফেরৎ পাঠাইয়! নিশ্ল বলিপ, “রহাপগ্কার পরাই সখি তুমি উদধপুরেশ্বরী হইতে যাইতে |” 
চঞ্চল বণিল, “পরাও 1 পরাও। নিশ্মল! কুৎসিত হইয়! কেন মপিব? বাসার মেয়ে আমি) পাঙগাগ 
মেয়ের মত হ্ন্দর হইয়া মরিব। সৌন্দয্যেণ মত কোন্‌ রাজা? পারত কি বিনা সোন্পযে শোভা পাম? 
পরা।” নিশ্ল অলঙ্কার পরাইল, সে ৫হ্মিততরুবিনিন্দিত কা দেখিয়া খাধিপ। নিক বলিপ পা। 
চঞ্চল তখন, নিশ্মলের গল! ধরিয়া কাদিল। 

চঞ্চল তার পর বণিল, "নিশ্ল! আর তোমায় দোখব না। পেন বিধ1ত] এমন বিধনা করিপেন। 
দেখ, ক্ষুদ্র কাটার গাছ যেখানে জন্মে, মেইথানে খাকে 7) আমি কেন গপনগরে থাকিতে পাইণাম না!” 

. নিম্মল বলিল, “আমায় আবার দেখিবে। তুমি যেখানে থার, আমা গঙ্গে আবাণ পেগ ইঠবে। 

আমায় না দেখিলে তোমার মরা হইবে না; তোমায় না দেখিলে আমাব মা হইবে না” 

চঞ্চল। আমি দিলীর পথে মরিব। 

নিশ্মল। দিল্লীর পথে তবে আমায় দেখিবে। 

চঞ্চল। সেকিনিম্মল? কি প্রকারে তুমি যাইবে? 

নির্মল কিছু বলিল না। চঞ্চলের গলা পরিয়া কাদিল। 

চঞ্চলকুমারী বেশভূষা সমাপন করিয়া মহাদেবের মন্দিরে গেপেন। নিতাব্রত শিবপু্। অন্ভিভাবে 
করিলেন। পুজাস্তে বলিলেন, “দেবদেব মহাদেব! মরিতে ১পিলাম। কিন্তু গিজ্াসা করি, বালিকার 
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মরণে তোমার এত তুষ্টি কেন? প্রভো! আমি বীচিলে কি তোমার স্ষ্টি চলিত লা? যদি এতই মনে 
ছিল, কেন আমাকে রাজার মেয়ে করিয়৷ সংসারে পাঠাইয়াছিলে ?” 

মহাদেবের বন্গন! করিয়া চঞ্চলকুমারী মাত়চর্ণ বন্দনা! করিতে গেলেন। মাতাকে প্রণাম করিম 
চঞ্চল কতই কাঁদিল! পিতার চরণে গিয়া প্রণাম করিল। পিতাকে প্রণাম করিয়া চঞ্চল কতই কাদিল! 
তার পর একে একে সধীজনের কাছে, চঞ্চল বিদায়গ্রহণ করিল। সকলে কাঁদিয়া গণ্ডগোল করিল। চঞ্চল 
কাহাকে অলঙ্কার, কাহাকে খেলেনা, কাঁহাকে অর্থ দিয়! পুরস্কৃত করিল্েন। কহাকে বলিলেন, “কাদিও না; 
আমি আবার আসিব” কাহাকে বলিলেন, “কাদিও না; দেখিতেছ না, আমি পুথিবীশ্বরী হইতে 
যাইতেছি?” কাহাকেও বলিলেন, “কাদিও না-_কাপিলে যদি দুঃখ যাইত, তবে আমি কাদিয়া রূপনগরের 
পাহাড় ভাসাইতাম।” 

সকলের কাছে বিদায় গ্রহণ করিয়া, চঞ্চলকুমারী শিবিকারোহণে চলিলেন। এক সহম্স অশ্বারোহী 
সৈন্য শিবিকার অগ্নে স্থাপিত হইয়াছে ; এক সহন্র পশ্চাতে । রঙ্গতমণ্ডিত, রত্বথচিত মে শিবিকা, বিচিত্র 
স্ুবর্ণথচিত বন্ধে আবৃত হইয়াছে; আশা সৌট লইয়া চোপদার বাগজালে গ্রাম্য দর্শকবর্গকে আনন্দিত 
করিতেছে । চঞ্চলকুমারী শিবিকায় আরোহণ কৰিলেন। ছূর্গমধ্য হইতে শঙ্খ নিনাদিত হইল; কুস্থম ও 
লাজাধলীতে শিবিক1 পরিপূর্ণ হইল; সেনাপতি চলিবার আজ্ঞ৷ দিলেন; তখন অকম্মাত মুক্তপথ তড়াগের 
জলের ম্যায় সেই অশ্বারোহিশ্রেণী প্রবাহিত হইল; বল্প1 দংশিত করিয়া, নাচিতে নাচিতে অশ্বশরেণী চলিল-_ 
অশ্বারোহীদিগের অস্ত্রের ঝঞ্চনা বাজিল। 

অশ্বারোহিগণ প্রভাতবামুপ্রফু্প হইয়া কেহ কেহ গান করিতেছিল। শিবিকার পশ্চাতেই যে 
অশ্বারোহিগণ ছিল, তাহার মধ্যে অগ্রবর্তী একজন গায়িতেছিল-_যাহ। গায়িতেছিল, তাহার অস্থবাধ। যথা 

যারে ভাবি দুরে সে সতত শিকটে। ও 
প্রাণ গেলে তবু সে যে রাখিবে শঙ্কটে ॥ 

রাজকুমারীর কর্ণে সে গীত প্রবেশ করিল। তিনি ভাবিলেন, “হায়! যদি শিপাহীর গীত সত্য 
হইত !” রাজকুমারী তখন রাজপিংহকে ভাবিতেছিলেন। তিনি জানিতেন ন| যে, আঙ্গুলক্ণাটা 
মাণিকলাল তাহার পশ্চাতে এই গীত গাইতেছিল। মাণিকলা'ল, যত্ব করিয়া শিবিকার পশ্চাতে স্থান গ্রহণ 
করিয়াছিল। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


এদিকে নিশ্মলঞুমারীর বড় গোলমাল বাধিল। চঞ্চল ত রত্থচিত শিবিকারোহণে চলিয়া গেল-__আগে 
পিছে ছুই সহস্র কুমারপ্রতিম অশ্বারোহী আল্লার মহিমার শবে রূপনগরের পাহাড় ধ্বনিত করিয়া চলিল। 
কিন্তু নিশ্মলের কাক! ত থামে না--একা_একা-_একা--শত পৌরজনের মধ্য চঞ্চল অভাবে নির্দল বড়ই 
একা! নির্শল উচ্চ গৃহচূড়ার উপরি উঠিয়া দেখিতে লাগিল-_দেখিতে লাগিল, পাদক্রোশপরিমিত অঙ্গগর 


সর্পের স্বায় সেই বৃহৎ অশ্বারোহী £সনিকশ্রেণী পার্ধাতা পথে বিসগিত হইয়। উঠিতেছে, নামিতেছে-_ 
প্রভাতন্্যাকিরণে তাহাদিগের উর্দোখিত উজ্জ্বল বর্শাফলক সকল জপিতেছে। কতক্ষণ শিশ্মল চাহি 
র্হিল। চম্কু জালা করিতে লাগিল। তখন শিশ্মল চক্ষু মুছিয়া, ছাদের উপর হইতে নামিল। শিম্মণ 
একট। কিছু ভাবিয়া ছাদের উপর হইতে নামিয়াছিল। নামিয়া গ্রথমে একজন সামান্ধ। পরিচারিচার জী 
মণিন বাপ চুরি করিল-_ভাহার বিনিময়ে আপনার চারুদরশশন পরিধেয় রাণিয়। আদিল। শিশ্মণ গেই জীণ 
মপিন বাস পরিল।-__অলঙ্কার সকল খুলিয়া কোথাম লুকাইয়। রাখিল, কেহ দেখিতে গাইল ন1। সঞ্চিত 
অর্থমধো কতিপয় মুদ্র। নির্মল গোপনে সংগ্রহ করিল। কেবশ তাভাই লইয়। সেই দীন পিন বামে শিশ্খল 
একাকিনী রাজপুরী হইতে নিষ্ষান্তা হইল। পনে পুণপদে অশ্রোহী সেন। যে পথে গিয়াতে। সেই পথে 
একাকিনী তাহাদের অন্থবহিনী হইল । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


বু€ৎ অজগর সর্পের ন্যায় ফিবিতে ফিরিতে, ঘুবিতে খণিতে মেই অশ্বারোহী সেন। পার্বাতা পথে 
চপিণ। যে রদ্ধপথের পাক্শস্থ পর্বতের উপর আরোহণ করিয়। মাণিকলাল রাসিংহের মঙ্গে দেখ কণিয়। 
ঘাপিয়াছিল, বিবরে প্রবিশ্বমান মহোরগের স্তায় সেই অশ্বাবোহিশ্রেণী সেই রদ্ধপথে প্রবেশ কৰিল। 
অঙ্থদকলের অসংখা পদবিক্ষেপধ্বনি পর্বাতে গায়ে প্রতিধ্বনিত হইডে লাগিল । এমন কি, সেই ফন 
ণবহীন বিজন প্রদেশে আরোহীদিগের অস্বের মুদু শব্দ একত্র সমুখিত হইয়া রোমহরর্ণ প্রতিপ্বণির উৎপনিব 
কারণ হইতে লাগিল। মাঝে মাঝে অশ্গণের হ্ষারব--আর সৈনিকের ডাক হাক! পর্মততলে যে 
সকল লতা "স্ন্ম ছিল__শন্দাঘাতে তাহার পাতা সকল কীপিতে লাগিল। ক্ষু্র বগ পশু পঞ্গা কীট 
যাারা সে বিন প্রদেশে নির্ভয়ে বাস করিত, তাহারা সকলে দ্রুত পলায়ন করিল। এইবাণ সমুদায 
অশ্বারোহীর সারি সেই র্ধপথে প্রবেশ করিল। তখন হঠাৎ গুম করিয়া 'এবটা [বক শব্ধ হইল। 
যেখানে শব হইল, সে প্রদেশের অশ্বারোহীনা ক্ষণকাল ভিত হই দাড়াইল। দেখিল, পর্বাতশিখরদেশ 
হতে বৃহৎ শিলাখণ্ড পর্বতচাত হইয়া সৈম্বমধো পডিয়াছে। চাগে একজন অশ্বারোহী মবিয়াছে, আপ 
একজন আহত হইয়াছে । 

দেখিতে দেখিতে, ব্যাপার কি, তাহা কেহ বুঝিতে না বুঝিতে আবান সৈন্তধো শিলাখপ পড়িল 
এক, দুই, তিন, চাবি, ক্রমে দশ পচিশ--তখনই একেবারে শত শত ছোট বড় শিলানুষ্টি হইতে লাগিল 
ব্তসংখ্যক অশ্ব ও অশ্বারোহী কেহ হত, কেহ আহত ইয়া, পথেন উপব পড়ি সন্ধীণ পপ একে বরে কদ্ধ 
করিয়। ফেনিল। অশ্বদকল আরোহী লইয়। পলায়নেব জন্য বেগবান্‌ হইল-কিন্য অগে পশ্টাতে পথ 
সৈনিকের ঠেলাঠেপিতে অবরুদ্ধ-_অঙ্বের উপন অশ্ব, আনোহীর উপর ারোহী চাপিঘ। পডিতে লাগিল-__ 
সৈনিকের! পরম্পর অপ্বাধাত করিয়। পথ করিতে ল।গিনল_ শঙ্খলা একেবাবে রন হইয়া গেল, সৈম্যমধো 
মহাকোলাহল পড়িয়া গেল। 


২২৪ রাজসিংহ 


“কাহার লোগ হুপিয়ার! ক রাস্ত।!” মাণিকলাল হাকিল। যেখানে রাজকুমারী শিবিকা়, 
এবং পশ্চাতে মাণিকলাল, তাহার সম্মূখেই এই গোলযোগ উপস্থিত। বাহকেরা আপনাদিগের প্রাণ লইয়! 
ব্যতিবাস্ত-_অশ্ব সকল পাছু হঠিয়া তাহাদের উপর চাপিয়া পড়িতেছে। পাঠকের স্মরণ থাকিতে পাবে, 
এই পার্বত্য পথের বামদিক্‌ দিয়া একটি অতি সন্বীর্ণ বন্ধ পথ বাহির হইয়া গিয়াছে । তাহাতে একেবাৰে 
একটিমাত্র অশ্বারোহী প্রবেশ করিতে পারে। তাহারই কাছে যখন সেনামধ্যস্থিত শিবিকা পৌহছিয়াছিল, 
তখনই এই হুলস্ুল উপস্থিত হইয়াছিল । ইহাই রাজ্জসিংহের বন্দোবস্ত। স্থশিক্ষিত মাণিকলাল প্রাণভয 
ভীত বাহকদিগকে এ পথ দেখাইয়। দিল। মাণিকলালের কথা শুনিবামাত্র বাহকেরা আপনাদিগের এ 
রাজকুমারীর 'প্রাণরক্ষার্থ ঝটিতি শিবিকা লইয়৷ সেই পথে প্রবেশ করিল । 

সঙ্গে সঙ্গে অশ্ব লইয়া মাণিকলালও তন্মধ্যে প্রবেশ কৰিল। নিকটস্থ সৈনিকের দেখিল যে, প্রাণ 
বাচাইবার এই এক পথ, তখন আর একজন অশ্বারোহী মাণিকলালের পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ সেই পথে প্রবে 
করিতে গেল। সেই সময়ে উপর হইতে একটা অতি বৃহৎ শিলাখণ্ড গড়াইতে গড়াইতে, শবে পার্দ্া 
প্রদেশ কাঁপাইতে কাপাইতে, আসিঘা সেই রন্ধমুখে পড়িয়া স্থিভিলাভ করিল। তাহার চাপে দ্বিতীমু 
অশ্বারোহী অশ্থসমেত চূর্ণ হইয়। গেল। রন্ধমুখ একেবারে বন্ধ হইয়া! গেল। আর কেহ সে পথে প্রবেশ 
করিতে পারিল না। এক] মাণিকলাল শিবিকাসঙ্গে যথেপ্দিত পথে চলিল। 

সেনাপতি হাসান আলি খা মনসবদার, তখন টসন্যের সর্ধবপশ্চাতে ছিলেন। 'প্রবেশপথমুখে স্বঘং 
দাড়াইয়। সঙ্ধীর্ণ বারে সেনার প্রবেশের তত্বাবধারণ করিতেছিলেন। পরে সমুদায় সেন! প্রবিষ্ট হইলে স্বয়ং 
পীরে ধীরে সর্দমপশ্চাতে আসিতেছিলেন। দেখিলেন, সহস। সৈনিকশ্রেণী মহাগোলযোগ করিয়া পাছু 
হঠিতেছে। কারণ জিজ্ঞাসা করিলে কেহ কিছু ভাল বুঝাইয়। বপিতে পারে না। তখন সৈনিকগণকে 
ভত্সনা করিয়। ফিরাইতে লাগিলেন_-এবং শ্বয়ং সর্ববা গ্রগামী হইয়া ব্যাপার কি, দেখিতে চপিলেন । 

কিন্তু ততক্ষণ সেনা থাকে না। পূর্বেই কথিত হইয়াছে যে, এই পর্ধতের দক্ষিণপার্বস্থ পর্ধত অঠি 
উচ্চ এবং ছুবারোহণীম--তাহার শিখরদেশ প্রায় পথের উপর ঝুলিয়া পড়িয়া পথ অন্ধকার করিয়াছে। 
বাজপুতেরা তাহার প্রদেশান্তরে অনুসন্ধান করিয়। পথ বাহির করিয়া, পঞ্চাশ জন তাহার উপর উঠিয়া! 
অদৃশ্যভাবে অবস্থান করিতেছিল। এক এক জন অপরের চল্লিশ পঞ্চাশ হাত দরে স্থান গ্রহণ করিয়া, সমন্ত 
রাত্রি ধরিয়! শিলাখণ্ড সংগ্রহ করিঘ্া আপন আপন সম্মুখে একটি একটি টিপি সাজাইয়া রাখিয়াছিল | এক্ষণে 
পলকে পলকে পঞ্চাশ জন পঞ্চাশ খণ্ড শিলা নিয়স্থ আরোহীদিগের উপর বুষ্টি করিতেছিল। এক একবাবে 
পঞ্চাশটি অশ্ব বা আরোহী আহত বা নিহত হইতেছিল। কে মারিতেছিল, তাহা তাহারা দেখিতে পায় না। 
দেখিতে পাইলে, ছুবারোহণীয় পর্বাতশিখরস্থ শক্রগণের প্রতি কোনরূপেই আঘাত সম্ভব নহে--অতএব 
তাহার! পলায়ন ভিন্ন অন্য কোন চেষ্টাই করিতেছিল না। যে সহম্রসংখ্যক অশ্বারোহী শিবিকার অগ্রভাগে 
ছিল, তাহার মধ্যে হত ও আহতের অবশিষ্ট পলায়নপূর্ববক রন্ধ মূখে নির্গত হইয়া প্রাণরক্ষ' করিল। 

পঞ্চাশ জন রাজপুত দক্ষিণপার্খের উচ্চ পর্বত হইতে শিলাবুষ্টি করিতেছিল__ আর পঞ্চাশ জন ন্বযং 
রাঙ্গপিংহের সহিত বাম দিকের অঙ্চ্চ পর্ববতশিরে লুকাফ়িত ছিল, তাহারা এতক্ষণ কিছুই করিতেছিল না। 


২৫ 


কিন্ত এক্ষণে তাহাদের কাঁধ্য করিবার সময় উপস্থিত হইল। ঘ্বেখানে শিলাবুষ্টিনিবন্ধন ঘোরতর বিপঞি, 
সেখানে মিরজা মবারকআলিনামা একজন যুব! মোগল-_অর্থা২ আহেলে বিপাবভ তুকস্থানী এবং দুইশতী 
মনসবদার, অবস্থিতি করিতেছিলেন। তিনি প্রথমে সৈগ্ভগণকে সথশৃঙখলের সহিত পার্ক) পথ হইতে 
বহিষ্কৃত করিবার মত্ত করিয়াছিলেন, কিন্কু যখন দেখিলেন, ক্ষদ্রতর রদ্ধপথে রাঙ্জগকমারীর শিবিকা লিমা 
গেল, একজনমাত্র অশ্বারোহী তাহার শঙ্গে গেল, অমশি অর্গলের ন্যায় বৃহৎ শিলাখণ্ড সে পথ বন্ধ করিল__ 
তখন তাহার মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল যে, এ ব্যাপাৰ আর কিটুই পহে_কোন ছুরাগ্া রাঙ্গ£মারীকে 
অপহরণ করিবার মানসে এই উদ্ভম করিয়াছে । তখন তিনি ডাকিয়। নিকটস্থ সৈনিকপিগকে বলিলেন. 
'প্রাণ যায় সেও স্বীকার! শত শিপাহী দোলার পিছু পিছু ঘা9। ঘোড়। ছাড়িয়া পাণ দলে, এই পাখব 
টপকাইয়া যাও-_চল, আমি যাইতেছি।” মবারক অগ্রে খোড়। হইতে লাঞাইয়! পড়িয়। পথবেোধক 
শিলাগণ্থের উপর উঠিলেন। এবং তাহার উপর হইতে লাফাইয়া শীচে পড়িলেন। ভাতার দৃর্টাঞ্থে। 
অস্থবন্তী হইয়া শত শিপাহী তাহার সঙ্গে সঙ্গে সেই বন্ধ,পথে প্রবেশ কশিল। 

রাজসিংহ পর্বতশিখর হইতে এ সকল দেখিতে লাগিলেন । যতক্ষণ মোগলের! ক্ষদূপথে একে একে 
প্রবেশ করিতেছিল, ততক্ষণ কাহাকেও কিছু বণিলেন না। পরে তাহার বন্ধপথমধ্যে নিবদ্ধ হইপে, 
পঞ্চাখৎ অশ্বারোহী রাজপুত লইয়৷ বজের ন্যায় উর্ধ হইতে উহাদের উপর পড়িয। তাহাদের নিহত কৰিতে 
লাগিলেন। সহসা উপর হইতে আক্রান্ত হইয়। মোগলের! বিশঙ্খল হইয়। গেল। তাহাদের মদে] 
অধিকাংশ এই ভয়ঙ্কর রণে প্রাণত্যাগ করিল। উপর হইতে ছুটিয়। আসিয়া খো'ডা শিপাভীগণের উপব 
পড়িল__নীচে যাহার! ছিল, তাহারা চাপেই মরিল। পাচ সাত দশদন মাহ এডাইল। মবাণক তাহাদের 
লইয়া ফিরিলেন। রাজপুতেরা তাহাদের পশ্চাদক্তী হইল না। 

মবারকের সঙ্গে মোগল শিপাহীর বেশপাবী মাণিকলাল৭ বাতি হইদ| মালিল। আসিয়।ই এক লন 
মত সোওয়ারের অশ্বে আরোহণ করিয়া সেই শৃঙ্খলাশৃন্য মোগলসেনাৰ মনো কোথায় লুাইপ, মবাণ তাহা 
দেখিতে পাইলেন না। 

মাণিকলাল, যে মুখে মোগলের! সেই পার্বত্য পথে প্রবেশ করিয়াছিল, সেই পথে নির্গত হইপ। 
যাহার| তাহাকে দেখিল, তাহার! ভাবিণ, সে পলাইভেছে। মাণিকলাণ গলি হইতে বাঠিব হইয়। তীরবেগে 
ঘোড়া ছুটাইয়৷ বূপনগরের গড়ের দিকে চলিল। 

 অবারক প্রন্তরখণ্ড পুনরল্পজ্ঘন করিয়া ফিরিয়া আপি্লা, আজ। দিলেন, এই পাহাড়ে চঠিতে পট 

নাই; সকলেই ঘোড়া লইয়। এই পাহাড়ের উপরে উঠ। দন্্য অল্পসথাক। তাহাদের সমূলে শিপাভ 
করিব।” তখন পাঁচ শত মোগল সেনা, “দীন | দীন!” শন্দ করিয়া সখসঠিত বাম দিকের সেই পর্াভ- 
শিখরে আরোহণ করিতে লাগিল। মবারক অদিনায়ক। ঘোগপদিগেন সঙ্গে ছইট! তোপ ছিণ। একট। 
ঠেলিয়া তুলিয়া! পাহাড়ে উঠাইতে লাগিল। আব একট! লইর| মোগলে]| টানি, যে পৃহৎ শিলাগণের 
দ্বারা পার্বত্য বন্ধ বন্ধ হইয়াছিল, তাহান উপর উঠাঈঘ! গ্াপিত কপিল। 
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২২৬ | রাজসিংহ 
ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


তখন “দীন দীন” এবে পঞ্চ শত অশ্বারোহী কালাস্তক যমের স্টায় পর্বতে আরোহণ করিল। পর্ব 
অ্চ্চ, ইহা পূর্বেই কথিত হইয়াছে_-শিখরদেশে উঠিতে তাহাদের বড় কালবিলঙ্গ হইল না। কিন 
পর্ববতশিখরে উঠিয়। দেখিল যে, কেহ ত পর্বতোপরে নাই | যে বন্ধপথমঞ্্যে প্রবেশ করিয়া তিনি নিদ্ে 
পরাড়ত হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছিলেন, এখন মবারক বুঝিলেন যে, সমুদায় দস্থ্য-_মবাঁরকের বিবেচনায় 
তাহার! রাজপুত দস্থ্য ভিন্ন আর কিছুই নহে-_সমুদায় দন সেই রন্ধবপথে আছে। তাহার দ্বিতীয় মুখ থো' 
করিয়! তাহা দিগের বিনাশসাধন করিবেন, মবাৰক এইবপ মনে মনে স্থির করিলেন। হাসান আলি আ” 
মুখে কামান পাতিয়া বসিয়া আছেন। এই ভাবিয়া, তিনি সেই রদ্ধের ধারে ধারে সৈগ্ত লইয়া চলিলেন। 
ক্রমে পথ প্রশস্ত হইয়া আপিল ; তখন মবারক পাহাড়ের ধারে আপিধা দেখিলেন__চল্লিশ জনের অনধিক 
রাজপুত, শিবিকাসঙ্গে রুপিরাক্ত কলেবরে মেই পথে চলিতেছে । মবারক বুঝিলেন যে, অবশ্য ইহাব| 
নির্গমপথ জানে ; ইহাদের উপর দৃষ্টি রাখিয়! পীবে ধীরে চলিলে, বন্ধ দ্বারে উপস্থিত হইব। তাহা হনে 
যেরূপ পথে বাঙ্গপুতের৷ পর্দাত হইতে নামিঘ।ছিল, সেইরূপ অন্ত পথ দেখিতে পাইব। রাজপুতেরা থে 
আগে উপরে ছিল, পরবে নামিয়াছে, তাহার সহম্্র চিহ্ন দেখা যাইতেছিল। মবারক সেইরূপ করিতে 
লাগিলেন। কিছু পরে দেখিলেন, পাহাড় ঢালু হইয়। আসিতেছে, সক্ুখে নির্গমের পথ। মবারক অশ্ব- 
সকল তীরবেগে চালাইয়া পর্ধাততলে নামিয়া রন্ধমুখ বন্ধ করিলেন। রাজপুতেরা রক্ষের বাক ফিবি| 
যাইতেছিল_ন্থতরাং তাহার! আগে রন্ধ,মুখে পৌছিতে পারল না। মোগলের| পথরোধ করিয়া বন্ধ মুখে 
কামান বসাইল; এবং আগতগ্রায় রাজপুতগণকে উপহাস করিবার দগ্য তাহার বঙজনাদ একবার শুনাইল-_ 
দীন! দীন! শষের সঙ্গে পর্বতে পর্বতে সেই ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হইল। শুনিয়া উত্তরস্থরূপ রদ্ধে4 
অপর মুখে হাসান আলিও কামানের আওয়াজ করিলেন; আবার পর্বতে পর্ঝতে প্রতিধ্বনি বিকট ডাক 
ডাকিল। রাজপুতগণ শিহরিল-_তাহাদের কামান ছিল না। 

রাজসিংহ দেখিলেন, আর কোন মতেই রক্ষা নাই। তাহার সৈন্তের বিশগুণ সেনা, পথের ছুই মুগ 
বন্ধ করিয়াছে_-পথাস্তর নাই-কেবল যমমন্দিরের পথ খোলা। রাজসিংহ্‌ স্থির করিলেন, সেই পথেই 
যাইবেন। তখন সৈনিকগণকে একত্রিত করিয়া বলিতে লাগিলেন। 

“ভাই বন্ধু, ঘে কেহ সঙ্গে থাক, আজি সরলাম্তঃকরণে আমি তোমাদের কাছে ক্ষমা চাহিতেছি। 
আমারই দোষে এ বিপদ্‌ ঘটিয়াছে-_পর্বত হইতে নামিয়াই এ দোষ করিয়াছি। এখন এ গলির ছুই মুখ 
বদ্ধ_ছুই মুখেই কামান শুনিতেছ । ছুই মুখে আমাদের বিশগ্ুণ মোগল দাড়াইয়| আছে-_সন্দেহ নাই। 
অতএব আমাদিগের বীচিবার ভরসা নাই। নাই--তাহাতেই বাক্ষতিকি? রাজপুত হইয়। কে অরিতে 
কাতর? সকলেই মরিব--একজনও বাচিব ন।-_কিন্তু মাবিয়া মরিব। যে মরিবার আগে ছুই জন মোগল 
না মারিয়া মরিবে--সে রাজপুত নহে-_বিজাতক | রাজপুতেরা শুন। এ পথে ঘোড়া ছুটে না--সবাই 
ঘোড়া ছাড়িয়। দাও। এসো, আমরা তরবাল হাতে লাফাইয়া গিয়া তোপের উপর পড়ি। তোপত 
আমাদেরই হইবে-_-তার পর দেখ| যাইবে, কত মোগল মারিয়া মরিতে পারি।” 


পাঠভেদ 


তখন রাজপুতগণ, অশ্ব হইতে লাফাইয়া পড়িয়া একদ্ অপি নিক্ষোধিত কণিগা, “মহারাণা কি ঈঘ 1” 
বিয়া দাড়াইল। তাহাদের দৃঢ়প্রতিজ্ঞ মুখকাস্তি দোয়া রাদসি*ই বুঝিলেন যে, প্রাণণঞ্ষা না হউক-_একটি 
বা্গপুতও হটিবে না। সন্ধষ্ট চিত্তে রাণা আজ্ঞা গিলেন, "ভুই ছুট করিয়া সানি দা” অঙ্বপৃ্জে সবে একে 
একে যাইতেছিল--পারক্রজে "ছুইয়ে ছুইয়ে রাছপুত চলিপ-_বাশা সর্বাগে চপিলেন। আছ আন মু 
দেখিয়া তিনি প্রফু্লচিত্ব। | 

এমত সময়ে সহলা পর্ববতরদ্দ, কম্পিত করিগা, পর্বতে প্রতিধ্বনি তুপিয়া, রান্্পুহ সেনা খদ করিগ, 
"মাতাজ্জিকি জয়! কালীমাধি কি জয়!” 

অত্যন্ত হ্ধস্ছচক ঘোর রব শুনিযা রাজসিংহ পশ্চা ফিরিয়া দেখিলেন, বাপান কি? দেখিলেন, 
দুই পার্খে বাজপুভসেনা সারি দিয়াছে--মধো বিশাললোচনা, সহাঞ্সবদণ], কোন্‌ দেবী আমিতেচে। হয 
কোন দেবী মন্থয্যযৃত্তি ধারণ করিয়াছে_নয় কোন মানবীকে বিদাত দেবীর মুঠিতে গঠিয়াঞ্জেন। 
রাঙ্জপুতেরা মনে করিল, চিতোরাধিগাত্রী রাঙ্গপুতক্ুপণরক্ষিণী ভগবত্তী এ শঙ্কটে পা্জপুতকে বগা করিতে স্বয়ং 
বণে অবতীর্ণ হইয়াছেন । তাই তাহার! ছয়ধ্বনি করিতেছিল। 

রাজসিংহ দেখিলেন--এ ত মানবী, কিন্তু সামান্া মানবী নহে। ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ, দোন। 
কোথায় ?” 

একজন পিছু হইতে বলিল, “দোলা এই দিকে আছে ।” 

বাণ! বলিলেন, “দেখ, দোল! খাপি কি না?” 

সৈনিক বলিল, “দোল! খালি। কুমারী জী মহারাঙ্গের সামানে 1” 

চঞ্চলকুমারী তখন বাজসিংহকে প্রণাম করিলেন । রাণা গিজ্ঞাসা করিলেন, পাঙ্গবমাপি-আপনি 
এখানে কেন?” 

চঞ্চল বলিলেন, “মহারাঙ্গ ! আপনাকে প্রণাম করিতে আলশিগ়াছি। প্রণাম পিমাছি এগণ 
একটি ভিক্ষা চাহি। আমি মুখরা-_স্বীলোকের শোভা! যে লঙ্জা, তাহা আমাতে নাই, মা করিবেন । হি 
যাহা চাহি--তাহাতে নৈরাশ করিবেন না।” 

চঞ্চলকুমারী হান্য ত্যাগ করিয়া, যোড়হাত কলি কাঁতবন্বরে এই কথা বলিলেন । পাঙ্গগিংত 
বলিলেন* “তোমারই জন্ত এতদর আসিয়াছি--তোমাকে অদেয় কিছুই নাই কি চাল, কপনগরের কথে ?” 

চধচলকুমারী আবার যোড়হাঁত করিয়! বপিপ, “আমি চঞ্চলমতি বালিপ1 বলি! 'ম্বাপনাকে আদতে 
লিখিয়াছিলাম; কিন্ত আমি আপনার মন আপনি বুঝিতে পানি নাই । আমি এখন মোগলসমাণের 
 এঙ্বধ্যের কথা শুনিয়া, বড় মুগ্ধ হইয়াছি। আপনি অচ্মতি করুন_-মামি দিল্লী যাইব 1” 

রাজসিংহ বিশ্মিত ও বিরক্ত হইলেন। বলিলেন, “তোমার দিল্লী যাইতে হয় মাও--আমার 'আপত্তি 
নাই-_ স্ত্রীলোক চিরকাল অস্থিরচিত্ত । কিন্তু আপাততঃ তুমি যাইতে গাইবে লা। যদি এখন তোমাকে 
হাঁড়িয়া দিই, মোগল মনে করিবে যে, প্রাণভয়ে ভীত হইয়া! তোমাকে ছাড়িয়া ধিলাম। আগে যুদ্ধ শেষ 
হউক-_তার পর তুমি যাইও। যওয়ান্‌ সব-_-আগে চল।” 


২২৭ 


২২৮ রাজসিংহ 


তখন টঞ্চলকুমারী মৃদু হাসিয়া, মণ্মভেদী মৃদু কটাক্ষ করিয়া, দক্ষিণ হত্ডের কনিষ্ঠাঙগুলিস্থিত হীরকাল্ুরীয় 
বাম হস্তের অঙ্গুলিঘয়ের দ্বারা ফিরাইয়া রাজসিংহকে দেখাইতে ধেখাইতে বলিলেন, “মহারাজ! এই 
আঙ্গটিতে বিষ আছে। দিল্লীতে না যাইতে দিলে, আমি বিষ খাইব।” 

রাজনিংহ তখন হাসিলেন-_বলিলেন, “বুঝিয়াছি রাঁজকুমারি-_রমণীক্ষুলে তুমি ধন্য! কিন্তু তুমি 
যাহা ভাবিতেছ, তাহা হইবে না। আজ রাজপুতের বাচা হইবে না? আজ রাজপুতকে মরিতেই হইবে 
নহিলে বাজপুতনামে বড় কলঙ্ক হইবে। আমরা যতক্ষণ না মরি--ততক্ষণ তুমি বন্দী। আমবা মরিণে 
তুমি যেখানে ইচ্ছা, সেইখানে যাইও ।” 

চঞ্চলকুমারী হাসিল_-অতিশয় প্রণয়প্রচুল্প, ভক্তিগ্রমৌদিত, সাক্ষাৎ মহাদেবের অনিবাধ্য এক 
কটাক্ষবাণ রাজসিংহের উপর ত্যাগ করিল। মনে মনে বলিতে লাগিল, “বীরচুড়ামণি! আজি হইতে 
আমি তোমার মহিষী হইলাম! যদি তোমার মহিষী ন1 হই-_তবে চঞ্চল কখনই প্রাণ রাঁখিবে না।” 
প্রকাশ্টে বলিল, “মহারাজ ! দিল্লীশ্বর যাহাকে মহিষী করিতে অভিলাষ করিয়াছেন, সে কাহারও বন্দী নহে। 
এই আমি মোগল সৈন্যসক্মুখে চলিলাম-_কাহার সাধ্য রাখে দেখি ?” 

এই বলিয়া চঞ্চলকুমারী-_জীবন্ত দেবীমৃত্তি, রাজপিংহকে পাশ করিয়া রন্ধমুখে চলিল। তাহাকে 
স্পর্শ করে কাহার সাধ্য? এজন্য কেহ তাহার গতিরোধ করিতে পারিল না। হাসিতে হাসিতে, হেপিতে 
ছুলিতে, সেই হ্বর্ণমক্তাময়ী প্রতিমা রন্ধ মুখে চলিয়া গেল। 

একাকিনী চঞ্চলকুমারী সেই প্রজ্জলিত বহ্িতুল্য রুট, সশস্স পঞ্চ শত মোগল অশ্বারোহীর সম্মুগে 
গিষা ঈাড়াইলেন। যেখানে সেই পথরোধকারী কামান-মচ্ুয্যানিশ্মিত বদ, অগ্নি উদগীর্ণ করিবার জগ্ঠ 
হাঁ করিয়া আছে-_গোলন্দাজের হাতে অগ্নি জলিতেছে__সেইখানে, সেই কামানের সম্মুখে, রত 
মণ্ডিতা লোকাতীত হুন্দরী প্লাড়াইল। দ্েখিয়! বিস্মিত মোগলসেনা মনে করিপ-_পর্ধবতনিবাসিনী পরি 
আসিয়াছে। 

মনুয্যভাষায় কথ! কহিয়! চঞ্চলকুমারী সে ভ্রম ভাঙ্গিল।_-বলিল, “এ সেনার সেনাপতি কে ?” 

মবারক শ্বয়ং রদ্ধমুখে রাজপুতগণের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন__তিনি বলিলেন, “ইহার! এখন অধমের 
অধীন। আপনি কে?” 

চঞ্চলকুমারী বলিলেন, “আমি সামান্তা স্ত্রী। আপনার কাছে কিছু ভিক্ষা আছে_যদি শঅস্তরাগে 
শুনেন, তবেই বলিতে পারি |” 

মবারক বলিলেন, "তবে রদ্ধ মধ্যে আগু হউন।” চঞ্চলকুমারী বন্ধ মধ্যে অগ্রসর হইলেন-__মবারক 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ গেলেন। 

যেখানে কথা অন্তে শুনিতে পায় না, এমত স্থানে আসিয়া চঞ্চলকুমারী বলিতে লাগিলেন, “আমি 
রূপনগরের রাঁজকন্তা। বাদশাহ আমাকে বিবাহ করিবার অভিলাষে আমাকে লইতে এই সেনা 
পাঠাইয়াছেন--একথা বিশ্বাস করেন কি?” 

মবারক। আপনাকে দে।খয়াই সে বিশ্বাস হয়। 


পাঠভেদ ২২৯ 


চঞ্চল। আমি মোগলকে বিবাহ করিতে অনিচ্ছুক--ধন্মে পতিত হইব মনে করি। কিন্ত পিতা 
ক্মীণবল-_-তিনি আমাকে আপনাদিগের সঙ্গে পাঠাইয়াছেন।_তাহা হইতে কৌন শসা নাই বশিঘ। আমি 
রাদপিংহের কাছে দূত প্রেরণ করিয়াছিপাম_-আমার কপালক্রমে তিনি পঞ্চাশ জন মাহ শিপাহী লইয়া 
আসিয়াছেন_কীহাদের ব্লধীধ্য ত দেখিলেন? 

মবারক চমকিয়া উঠিয়া বলিলেন, “মে কি-পর্ধাণ জন শিপাহী এক মহম মোগল মাবিল ?" 

চঞ্চল। বিচিত্র নহে__হলদীঘাটে এ রকম কি একট। হইয়াছিল শুশিয়াছি। কিন্তু মেযাই হউক 
রাজপিংহ এক্ষণে আপনার নিকট পরাশ্ত। তাহাকে পরাণ্ত ধেখিয়াই আমি আসিম! ধব। দিতেছি । 
আমাকে দিল্লী লইয়া চলুন-যুদ্ধে আর প্রয়োজন নাই । 

মবারক বলিল, “বুঝিয়াছি, শিজের সুখ বলি দিগ্বা, আপনি রাঙ্গপুতের প্রাণবক্ষ। কবিতে চাহেন। 
তাহাদেরও কি সেই ইচ্ছা?” 

চ। সেও কি সম্ভবে? আমাকে আপনারা লইয়া! চলিশে৭ তাহারা যুদ্ধ ছাডিবে না। আমার 
অন্থরোধ, আমার সঙ্গে একমত হইয়া আপনি তাহাদের প্রাণরক্চ। করুন| 

ম। তাহা পারি। কিন্তু দস্থযর দণ্ড অবশ্য দিতে হইবে। আমি তাহাদের বন্দী করিব । 

চ। সব পারিবেন__সেইটি পারিবেন না। তাহাধিগকে প্রাণে মারিতে পারিবেন, কিন্তু বাণিতে 
পারিবেন না। তাহারা সকলেই মরিতে স্থির প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন-_মধিবেন। 

মবা। তাহা বিশ্বাস করি। কিন্তু আপনি দিল্লী যাইবেন, ইা স্থির? 

চ। আপনাদিগের সঙ্গে আপাতত যাওয়াই স্থির। দিল্লী পধ্যস্থ পৌছিব কি না মন্দেহ। 

মবা। সেকি? 

চ।* আপনারা যুদ্ধ করিয়া! মরিতে জানেন, আমরা স্ত্রীলোক, আমরা কি শর শুধু মপ্িতে জানি ন? 

মবা। আমাদের শত্র আছে, তাই মধি। ভুবনে কি আপনার শক্ষ আছে ? 


চ। আমি নিজে ।- 

ম। আমাদের শক্রর অনেক প্রকাপ অস্পম আছে-_আপনার? 
চ। বিষ। 

ম। কোথায় আছে? 


বলিয়া মবারক চঞ্চলকুমারীর মুখপানে চাহিলেন। বুঝি অন্ত কেহ হইলে তাহার মে মনে হইত, 
“নয়ন ছাড়া আর কোথাও বিষ আছে কি?” কিন্তু মবারক সে ইতর প্রঞ্তির মঙ্গধা ছিলেন পা। তিনি 
রাজসিংহের স্তায় যথার্থ বীরপুরুষ। তিনি বলিলেন, “মা, আত্মঘাতিশী কেন হইবেন? আপনি যদি 
যাইতে না চাহেন, তবে আমাদের সাধ কি, আপনাকে লা যাই? স্বয়ং দিশ্ীশ্বর উপস্থিত থাকলেও 
আপনার উপর বল প্রকাশ করিতে পারিতেন নাঁ-আমরা কোন্‌ ছার? আপনি নিশ্িস্ত থাকুন-_ 
কিন্তু এ রাজপুতেরা বাদশাহের সেনা আক্রমণ করিয়াছে_-আমি মোগলসেনাপতি হইয়া কি প্রকারে 
উহাদের ক্ষম! করি ?” 


২৩৩ রাজসিংহ 


চ। ক্ষম! করিয়া কাজ নাই- যুদ্ধ করুন। 

এই সময় রাজপুতগণ লইয়া রাজপিংহ সেইখানে উপস্থিত হইলেন--তখন চঞ্চলকুমারী বলিতে 
লাগিলেন, “যুদ্ধ করুন-__রাজপুতের মেয়েরাও মরিতে জানে 1” 

মোগলসেনাপতির সঙ্গে লঙ্জাহীনা চঞ্চল কি কথা কহিতেছে, শুনিবর জন্ত রাজসিংহ এই সময়ে 
চঞ্চলের পার্থে আসিয়া দ্রাড়াইলেন। চঞ্চল তখন তাহার কাছে হাত পাতিয়া হাসিয়া বলিলেন, 
“মহারাজাধিরাজ ! আপনার কোমরে যে তরবারি ছুলিতেছে, রাজপ্রসাদম্বরূপ দাসীকে উহা! দিতে আজ্ঞা 
হউক ।৮ 

রাজসিংহ হাসিয়া বলিলেন, “বুঝিয়াছি, তুমি সত্য সত্যই উৈরবী 1” এই বলিয়! রাজসিংহ কটি হইতে 
অসি নিচ্মুক্ত করিয়া! চঞ্চলকুমারীর হাতে দিলেন। চঞ্চল অসি ঘুরাইয়া৷ মবারকের সম্মুখে তুলিয়া ধরিযা 
বলিল, “তবে যুদ্ধ করুন। রাজপুতের যুদ্ধ করিতে জানে । আর রাজপুতানার স্ত্রীলোকেরাও যুদ্ধ করিতে 
জানে। খাঁসাহেব! আগে আমার সঙ্গে যুদ্ধ করুন। স্ট্রীহত্যা হইলে, আপনার বাদশাহের গৌরব 
বাড়িতে পারে।” 

শুনিয়া মোগল ঈষৎ হাসিল। চঞ্চলকুমারীর কথার কোন উত্তর করিল না। কেবল রাজসিংহের 
মুখপানে চাহিয়া বলিল, “উদয়পুরের বীরের কত দিন হইতে স্্বীলোকের বাহুবলে রক্ষিত ?” 

রাজনিংহের দীপ্ধ চক্ষু হইতে অগ্রিশ্ফুলিঙ্গ নির্গত হইল। তিনি বলিলেন, “যত দিন হইতে 
মোগলবাদশাহ অবলাদিগের উপর অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছেন, ততদিন হইতে রাজপুতকন্যাদিগের 
বাহুতে বল হইয়াছে” তখন রাজসিংহ সিংহের ন্তায় গ্রীবাভঙ্গের সহিত, স্বজনবর্গের দিকে ফিরিয়া 
বলিলেন, “রাঁজপুতেরা বাগ্যুদ্ধে অপটু । বৃথা কালহরণে প্রয়োজন নাই--পিপীলিকার মত এই মোগলদিগকে 
মারিয়া ফেল ।” * 

এতক্ষণ বর্ষণোন্মুখ মেঘের ন্যায় উভয় টসন্ স্তপ্তিত হইয়৷ ছিল- প্রস্থুর আজ্ঞা ব্যতীত কেহই যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইতে পারিতেছিল না। এক্ষণে রাণার আজ্ঞ! পাইয়া “মাতা জী কি জয়!” শব্ষে রাজপুতেরা 
জলপ্রবাহবৎ মোগলসেনার উপরে পড়িল। এদিকে ম্বারকের আজ্ঞা পাইয়া, মোগলেরা “আল্লা-_-হো_ 
আকবর 1” শব্ধ করিয়া তাহাদের প্রতিরোধ করিতে উদ্যত হইল। কিন্তু সহসা উভয় সেনাই শিম্পন্দ 
হইয়া দাড়াইল! সেই র্ণক্ষেত্রে উভয় সেনার মধ্যে অনি উত্তোলন করিয়া স্থিরমূত্ধি চঞ্চলকুমাবী 
টাড়াইয়া__সরিতেছে না। ৃ 

চঞ্চলকুমারী উচ্চৈংস্বরে বলিতে লাগিলেন, . “যতক্ষণ না একপক্ষ নিবুত্ব হয়__-ততক্ষণ আমি এখান 
হইতে নড়িব না। অগ্রে আমাকে না মারিয়া কেহ অস্ চালনা করিতে পরিবে না ।” 

রা্জসিংহ রুষ্ট হইয়া বলিলেন, “তোমার এ অকর্তব্য। স্বহন্তে তুমি রাজপুতকুলে এই কণস্ক 
লেপিতেছ কেন? লোকে বলিবে, আজ স্ত্রীলোকের সাহায্যে রাজসিংহ প্রাপরক্ষা করিল ।” 

চ। মহারাজ! আপনাকে মরিতে কে নিষেধ করিতেছে? আমি কেবল আগে মরিতে চাহিতেছি। 
যে অনর্থের মূল--তাহার আগে মরিবার অধিকার আছে। 


পাঠভেদ ১৩১ 


চঞ্চল নড়িল না-মোগলের! বন্দুক উঠাইয়াছিল--নামাইল। মবারক চঞ্চলস্থমারীর কাধ্য দেখিয়। 
মুগ্ধ হইলেন। তখন উভয় সেনাসমক্ষে মবারক ডাকিয়া বলিলেশ, “মোগল বাদশাহ খ্রীলোকের সহিত যু 
করেন না-অতএব বলি, আমরা এই সুন্দরীর নিকট পরাভব স্বীকার করিয়| মুদ্ধ ত্যাগ করিয়া যাই । না 
নাজসিংহের সঙ্গে যুদ্ধে জয় পরাক্জয়ের মীমাংসা! ভরস| করি, ক্ষেত্রে হইবে। আমি রাণাকে অন্থরোধ 
করিয়া যাইতেছি যে, সে বার যেন শ্বীলোক সঙ্গে করিয়া না আইসেন।” 

চঞ্চলফুমারী মবারকের জন্য চিস্থিত হইলেন। মবারক তন ভাতার শিকটে_অস্বে আরোহণ 
করিতেছে মান্র। চঞ্চলকুমারী তাহাকে বলিলেন, “সাহেব! আমাকে ফেলিয়া যাইতেছ কেন? আমাকে 
লইয়া যাইবার জন্য আপনাদের দিল্লীশ্বর পাঠাইয়। দিয়াছেন । "আমাকে যদি না লইমা যান, তবে বাদশাহ 
কি বলিবেন ?” 

মবারক বপিল, "বাদশাহছের বড় আর একজন আছেন । উদ্ভব তাহার কাছে দিব ।” 

চঞ্চল। সে ত পরলোকে, কিন্ক ইহলোকে? 

মবারক। মবারক আলি, ইহলোকে কাহাকেও ভয় করে ন| | ঈশ্বর অপনাকে কুখলে পাখুনন 
আমি বিদায় হইলাম। 

এই বলিয়। মবারক অশ্বে আরোহণ করিলেন । তাতৰ ঠঞ্গকে ধিণিতে আদেশ করিতেছিলেন, 
এমত সময়ে পশ্চাতে একবারে সহম্র বন্দুকের শক শুনিতে পাইলেন। একেবারে শত মোগল যোছ। 
ধবাশায়ী হইল | মবাবধক দেখিলেন, ঘোৰ বিপর্দ-_ 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


মাণিকলাল পার্বত্য পথ হইতে নির্গত হইয়া ঘোড়া ছুটাইয়। একেবানে কনগরের গড়ে গিয়া 
উপস্থিত হইলেন। রূপনগরের রাজার কিছু সিপাহী ছিল, ভাঙার! বেতনভোগী চাকর নহে; জমী কর্ণিত; 
ডাক হাক করিলে ঢাল, খাঁড়া, লাঠি, সৌটা লইয়া আসিয়া উপস্থিত হইত এবং সকলেরই এ? একটি 
ঘোড়। ছিল। মোগলসেনা আলিলে রূুপনগরের রাজা তাহাদিগকে ডাক হাক করিয়াছিপেন। প্রকাশ্টে 
তাহাপধিগের ডাকিবার কারণ, মোগলসৈন্তের সম্মান ও খবরদারিতে তাহাদিগকে নিযুক্ত করা। গোপন 
অভিপ্রায়, যদি মোগলসেন! হঠাৎ কোন উপদ্রব উপস্থিত করে, তবে তাহার নিবারণ । ডাকিবামান্স 
রাজপুতেরা ঢাল, খাড়া, ঘোড়া লইয়া গড়ে উপস্থিত হইল-_রাজা তাহাদিগকে, অগ্রাগার হইতে অস্ব দিয়। 
সাজাইলেন। তাহারা নানাবিধ পরিচধধ্যায় নিযুক্ত থাকিয়া মোগলসৈনিকগণের সহিত হান্ত পরিহাস এ 
রঙ্গরসে কয়দিবস কাটাইল। তাহার পর এ দিবস প্রভাতে মোগলসেনা শিবির ভঙ্গ করিয়া রাজকুমারীকে 
লইয়৷ যাওয়াতে, রূপনগরের সৈনিকেরাও গৃছে গ্রত্যাগমন করিতে আজ্ঞা পাইল। তখন তাহারা অশ্ব 
সঙ্দিত করিল এবং অস্ত্র নকল রাজার অস্্াগারে ফিরাইয়া দিবার জন্ত লইয়া আসিল, রাজা শ্বযং তাহাদিগকে 


২৩২ রাজসিংই 


একত্রিত করিয়া স্মেহস্থচক বাক্যে বিদায় দিতেছিলেন, এমত সময় আশ্ুলকাটা মাণিকলাল ঘণ্মান্ত কলেবরে 
অশ্ব সহিত সেখানে উপস্থিত হইল। ৃ 

মাণিকলালের সেই মোগলসৈনিকের বেশ। একজন মোগলটৈনিক অতি ব্যন্ত হইয়া গড়ে ফিরিয়া 
আসিয়াছে, দেখিয়া সকলে বিশম্মিত হইল। রাজা ছিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সন্বাদ”” 

মাণিকলাল অভিবাদন করিয়া বলিল, “মহারাজ, ঝড় গণ্ডগোল বাধিয়াছে, পাচ হাজার দস্থ্য আসিয়া 
রাজকুমারীকে ঘেরিয়াছে। জোনাব হাসান আলি খা বাহাদুর, আমাকে আপনার নিকট পাঠাইলেন-__ 
তিনি প্রাণপণে যুদ্ধ করিতেছেন, কিন্তু আর কিছু টসন্ত বাতীত রক্ষা! পাইতে পারিবেন না । আপনার 
নিকট সৈন্য সাহায্য চাহিয়াছেন।” 

রাজ ব্যন্ত হইয়া বলিলেন, “সৌভাগ্যক্রমে আমার সৈন্ত সঙ্জিতই আছে।” ঠসনিকগণকে বলিলেন, 
“তোমাদের ঘোড়া তৈয়ার, হাতিয়ার হাতে! তোমরা সওয়ার হইয়। এখনই যুদ্ধে চল। আমি স্বয়ং 
তোমাদিগকে লইয়া যাইতেছি।” 

মাণিকলাল বলিল, “যদি এ' দাসের অপরাধ মাপ হয়, তবে আমি নিবেদন করি যে, ইহাঁদিগকে 
লইয়৷ আমি অগ্রসর হই। মহারাজ আর কিছু সেনা সংগ্রহ করিয়া লইয়া আক্কন। দক্থারা সংখ্যায় 'প্রাম 
পাচ হাজার। আরও কিছু সেনাবল বাতীত মঙ্গলের সম্ভাবনা নাই |” 

স্থুলবুদ্ধি রাজা তাহাতেই সম্মত হইলেন । সহম্র €সনিক লইয়া মাণিকলাল অগ্রসর হইল; রাজা 
আরও সৈম্থসংগ্রছের চেষ্টায় গড়ে রহিলেন। মাণিক, সেই র্বপনগরের সেনা লইয়া যুদ্ধক্ষেত্রাভিমুখে চলিল। 

পথে যাইতে যাইতে মাণিকলাল একটি ছোট রকম লাভ করিয়া চলিল। পথের ধারে একটি বৃক্ষের 
ছায়ায় একটি স্ত্রীলোক পড়িয়া আছে--বোধ হয় যেন পীড়িতা। অশ্বারোহী সৈন্য প্রধাবিত দেখিয়া সে 
উঠিয়া বপিল-_দীড়াইবার চেষ্টা করিল; বোধ হয় পলাইবার ইচ্ছা, কিন্তু পারিল না । বলনাই। ইহা 
দেখিয়া মাণিকলাল ঘোড়া হইতে নামিয়া তাহার নিকটে গেল। গিয়৷ দেখিল, ত্বীগোকটি অতিশয় স্বন্দরী। 
জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে গা এখানে এপ্রকারে পড়িয়া আছ?” 

যুবতী জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার! কাহার ফৌজ ?” 

মাণিকলাল বলিল, “আমি রাণ! রাজসিংহের ভৃত্য ।” 

যুবতী বগিল, “আমি বপনগরের রাজকুমারীর দাসী |” 

মাণিক। তবে এখানে এ অবস্থায় কেন? 

যুবতী । রাজজকুমারীকে দিল্লী লইয়া যাইতেছে । আমি সঙ্গে যাইতে চাহিয়াছিলাম, কিন্ত তিনি 
আমাকে সঙ্গে লইয়া যাইতে রাজি হয়েন নাই । ফেলিয়া আপিয়াছেন। আমি তাই হাটিয়! তাহার কাছে * 
যাইতেছিলাম। 

মাণিকলাল বলিল, "তাই পথশ্রান্ত হইয়! পড়িয়া আছ?” 

নিশ্মবলকুমারী বলিল, “অনেক পথ হাটিয়াছি__-আর পারিতেছি না।” 

পথ এমন বেশী নয়--তবে নিশ্বল কখন পথ হাটে নাই, তার পক্ষে অনেক বটে। 


পাঠভেদ মর 


মাণিক। তবে এখন কি করিবে? 

নিশ্মল। কি করিব-_-এইখানে মরিব। 

মাণিক। ছি! মরিবে কেন? রাকজকুমারীর কাছে চণ না কেন? 

নি। যাইব কি প্রবগরে? হাটিতে পারিতেছি না, দেখিতেছ না। 

মাণিক। কেন, ঘোড়ায় চল না? 

নিশ্মল হাসিল। বলিল, “ঘোড়ায়?” 

মাণিক। ঘোড়ায়। ক্ষতিকি? 

নিশ্মল। আমি কিশিপাহী? 

মাণিক। হও না। 

নিশ্বল। আপত্তি নাই। তবে একট। প্রতিবন্ধক আছে-_ঘোড়ায় চডিতে দানি ন|। 

মাণিক। তার জন্য কি আটকায়। আমার ঘোড়ায় চড় না? 

নি। তোমার ঘোড়া কলের? না মাটির? 

মাণিক। আমি ধরিয়া থাকিব। 

নিশ্মল, লঙ্জারহিতা হইয়া রূসিকতা করিতেছিণ-_-এবার মুখ ফিরাইল। তার পর জ্র৫ুটি করিণ) 
রাগ করিয়া বলিল, “আপনি আপনার কাজে যান, আমি আমার গাছতলায় পড়িয! খাকি। রাজনুমারীন 
সঙ্গে সাক্ষাতে আমার কাজ নাই ।” মাণিকলাল দেখিল, মেয়েট! বড় স্ুন্দপী। লোও সামপাইতে পাবিল 
না। বলিল, “হা! গা! তোমার বিবাহ হইয়াছে ?” 

রহম্যপরায়ণ! নিশ্মল মাণিকলাঁলের রকম দেখিয়া হাসিল। বলিল, “ন11” 

মাণিফলাল। তুমি কি জাতি? 

নি। আমি রাজপুতের মেয়ে। 

মাণিক। আমিও রাজপুতের ছেলে । আমারও শ্রী নাই। আমা একটি ছোট মেরে আছে, 
তার একটি মা খু'্জি। তুমি তার মা হইবে? আমায় বিবাহ করিবে? ত| হইলে আমার সঙ্গে একত্র 
ঘোড়ায় চড়ায় কোন আপত্তি হয় না। 

নি। শপথ কর। 

মাণিক। কি শপথ করিব? 

নি। তরবার ছু'ইয়া শপথ কর যে, আমাকে বিবাহ করিবে। 

মাণিকলাল তরবারি স্পর্শ করিয়। শপথ করিল যে, “যধি আঙ্জিকার যুদ্ধে বাচি, তবে তোমাকে 
বিবাহ করিব।” 

নির্মল বলিল, “তবে চল, ঘোড়ায় চড়ি।” 

মাণিকলাল তখন সহ্য চিত্বে নিশ্বলকে অশ্বপৃষ্ঠে উঠাইয়া, সাবধানে তাহাকে ধরিয়া অশ্বচালনা 
করিতে লাগিল। 
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বোধ হয়, কোর্টশিপট] পাঠকের বড় লাগিল না । আমি কি করিব? ভালবাসাবাসির কথা একটাও 
নাই-_বহুকালসঞ্চিত প্রণয়ের কথা কিছু নাই-“হে প্রাণ!” “হে প্রাণাধিক 1” সে সব কিছুই নাই 
বিন 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


ুদ্ধক্ষেত্রের নিকটবত্তী এক নিভৃত স্থানে নিশ্মলকে নামাইয়া দিয়া, তাহাকে সেইখানে বসিক্কা থাকিতে 
উপদেশ দিয়া, মাণিকলাল, যেখানে রাজসিংহের সঙ্গে মবারকের যুদ্ধ হইতেছিল, একেবারে সেইখানে, 
মবারকের পশ্চাতে, উপস্থিত হইল । 

মাণিকলাল দেখিয়া যায় নাই যে, তত্প্রদেশে যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছে। কিন্তু রন্ধপথে রাজসিংহ 
প্রবেশ করিয়াছেন; হঠাৎ তাহার শঙ্কা হইয়াছিল যে, মোগলেরা রদ্বের এই মুখ বন্ধ করিয়া রাজসিংহকে 
বিনষ্ট করিবে । সেই জন্যই সে জূপনগরের সৈন্যসংগ্রহার্থে গিয়াছিল। এবং সেই জন্য সে প্রথমেই 
এই দিকে বূপনগরের সেনা লইয়৷ উপস্থিত হইল। আসিয়াই বুঝিল যে, রাজপুতগণের নাভিশ্বাস উপস্থিত 
বলিলেই হয়-_ মৃত্যুর আর বিলম্ব নাই। তখন মাণিকলাল মবারকের সেনার প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়। 
দেখাইয়া বলিল, “এ সকল দন্থ্য! উহাদিগকে মারিয়া ফেল |” 

সৈনিকেরা কেহ কেহ বলিল, “উহার! যে মুসলমান !* 

মাণিকলাল বলিল, “মুসলমান কি লুঠেরা হয় না? হিন্দুই কি যত ছুক্রিয়াকারী? মার।” 

মাণিকলালের আজ্ঞায় একেবারে হাজার বন্দুকের শব্ধ হইল। 

মবারক ফিরিয়া দেখিলেন, কোথা হইতে সহস্র অশ্বারোহী আসিয়া তাহাকে পশ্চাৎ হইতে আক্রমণ 
করিতেছে । মোগলের! ভীত হইয়া আর যুদ্ধ করিল না। যে যেদিকে পারিল, সে সেই দিকে পলায়ন 
করিল। মবারক রাখিতে পারিল না। তখন রাজপুতেরা “মাতাজী কি জয়!” বলিয়া! তাহাদের 
পশ্চাদ্ধাবিত হইল। 

মবারকের সেন! ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পর্বতারোহণ করিয়া পলায়ন করিতে লাগিল, রূপনগরের সেনা 
তাহাদ্দিগের পশ্চাদ্ধাবিত হইয়া পর্বতারোহণ করিতে লাগিল। 

এই অবসরে মাণিকলাল বিস্মিত রাজসিংহের নিকট উপস্থিত হইয়া প্রণাম করিল। রাণ! জিজ্ঞাস 
করিলেন, “কি এ কাণ্ড মাণিকলাল? কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। তুমি কিছু জান?” 

মাণিকলাল হাসিয়া বলিল, "জানি । যখন আমি দেখিলাম যে, মহারাজ রদ্ধ,পথে নামিয়াছেন, তখন 
বুঝিলাম যে, সর্বনাশ হইয়াছে। প্রত্ুর রক্ষার্থ আমাকে আবার একটি নৃতন জুয়াচুরি করিতে হইয়াছে ।” 

এই বলিয়। মাণিকলাল যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, সংক্ষেপে রাণাকে শুনাইল। আপ্যায়িত হুইয়! রাণা 
মাণিকলালকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “মাণিকলাল ! তুমি যথার্থ প্রতৃভক্ত ! তুমি যে কার্য করিয়াছ, 
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যদি কখন উদয়পুর ফিরিয়া যাই, তবে তাহার পুরস্কার করিব। কিন্তু তুমি আমাকে বড় সাধে বঞ্চিত 
করিলে । আজ মুসলমানকে দেখাইভাম যে, রাজপুত কেমন করিয়া মরে !” 

মাণিকলাল বলিল, “মহারাজ ! মোগলকে সে শিক্ষা দিবার গন্য মহারাজের অনেক তৃতা আছে। 
সেটা রাজকাধ্যের মধ্যে গণন্টরীয় নহে! এখন উদয়পুরের পথ খোলসা। রাজধানী ভাগ করিয়া পর্ববতে 
পর্বতে পরিভ্রমণ কর! কর্তব্য নহে। এক্ষণে রাজকুমারীকে লইয়া শ্বদেশে যাত্রা! করুন 1" 

রাজসিংহ বলিলেন, “আমার কতকগুলি সঙ্গী এখন ওদিকের পাহাড়ের উপরে আছে-_ভাহাদের 
নামাইয়া লইয়া! যাইতে হইবে।” 

মাণিকলাল বলিল, "আমি তাহাদিগকে লইয়া যাইব। আপনি অগ্রসর হউন। পথে আমাদিগের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে ।” 

রাণা সম্মত হইয়।, চঞ্চলকুমারী সাহত উদয়পুরাভিমুখে যাত্রা করিলেন। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


রাণাকে বিদায় দিয়া মাণিকলাল রূপনগরের সেনার পশ্চাৎ পশ্চাৎ পর্বতারোহণ করিল। পলায়ন- 
পরায়ণ মোগলসেনা তৎকতুক তাড়িত হইয়া যে যেখানে পাইল, পলায়ন করিল। তখন মাণিকলাল 
রূপনগরের টৈনিকর্দিগকে বলিলেন, “শক্রসকল পলায়ন করিয়াছে আর কেন ধৃথা পরিশম করিতেছ ? 
কার্ধয সিদ্ধ হইয়াছে, বূপনগরে ফিরিয়! যাও ।” সৈনিকেরাও দেখিল--তাও বটে, সন্মুধশক্র আর কেহ নাই। 
তখন তাহারা মহারাজা বিক্রমসিংহের জয়ধ্বনি তুলিয়া রণজয়গর্বের গৃহাভিমুখে ফিরিল। দগডকাল মধ্যে 
পার্বত্য পথ' জনশূন্য হইল-_কেবল হত ও আহত মন্ুযা ও অশ্ব সকল পড়িয়া রহিল। দেখিয়া উচ্চ পর্বাতের 
উপরে, প্রস্তরসঞ্চালনে যে সকল রাজপুত নিযুক্ত ছিল, তাহারা নামিল। এবং কোথাও কাহাকে না দেখি 
রাণা অবশিষ্ট সৈগ্ত সহিত অবশ্য উদয়পুর যাত্রা করিয়াছেন বিবেচনা করিয়া, তাহারা ও তাহা? সঙ্জাপে সেই 
পথে চলিল। পথিমধো রাঁজসিংহের সহিত সাক্ষাৎ হইল। সকলে একত্রে উদয়পুরে চলিলেন। 

সকলে জুটিল__কেবল মাণিকলাল নহে । মাণিকলাল নির্শলকে লইয়া বিব্রত। সকগকে গুছাইয়া 
পাঠাই দিয়া, নির্শলের কাছে আগিয়া জুটিল। তাহাকে কিছু ভোজন করাইয়া, গ্রাম হইতে বাহক ও 
দোলা। লইগ্জা আসিল। দোলায় নি্খলকে তুলিয়া, যে পথে রাণা গিয়াছেন, সে পথে না গিয়া ডি পথে 
চলিল__বমাল সমেত ধরা পড়ে, এমত ইচ্ছা রাখে নাই । 

মানিকলাল নির্দলকে লইয়া! পিীর বাড়ী উপস্থিত হইল। পিসী মাকে ডাকিয়া বলিল, “পিসী মা, 
একটা বউ এনেছি।” বধূ দেখিয়া পিসী মা কিছু বিষণ হইলেন_মনে কদিলেন_-লাভের যে আশা 
করিয়াছিলাম--বধূ বুঝি তাহার ব্যাঘাত করিবে। কি করে, দুইটা আশরাফি নগদ লইয়াছে_ একদিন 
অন্ন না দিয়! বুকে তাড়াইয়া দিতে পারিবে না। সুতরাং বলিল, “বেশ বউ ।” 

মাণিকলাল বলিল, “পিসী-_বহুর সঙ্গে আমার আজিও বিবাহ হয় নাই ।” 


২৩৬ ৰ . রাজসিংহ 


পিসী মা বুঝিলেন, তবে এটা উপপত্থী। যো পাইয়। বলিল, "তবে আর্মীর বাড়ীতে-_* 

মাণিকলাল। তার ভাবন| কি? বিয়ে দাওনা? আজই বিবাহ হউক! 

নির্শল লজ্জায় অধোবদন হইল । 

পিসী মা আবার ঘো পাইলেন, বলিলেন, “সে ত স্থখের কথা- তোমার বিবাহ দিব না ত কার বিবাহ 
দিব? তাবিবাহে ত কিছু খরচ চাই?” 

মাণিকলাল বলিল, “তার ভাবনা কি ?* 

পাঠকের জান! থাকিতে পারে, যুদ্ধ হইলেই লুঠ হয়। মাণিকলাল যুন্ক্ষেত্র হইতে আসিবার সময়ে 
নিহত মোগলশিপাহীদিগের বন্ত্রধ্যে অস্থসন্ধান করিয়া কিছু সংগ্রহ করিয়া আগিয়াছিলেন_-ঝনাৎ করিয়া 
. এপিসীর কাছে গ্রোটাকত আশরাফি ফেলিয়! দিলেন, পিসী মা আনন্দে পরিগুত হইয়া তাহা কুড়াইয়। লইমা 
পেটারায় তুলিয়া রাখিয়া বিবাহের উদ্টোগ করিতে বাহির হইলেন। বিবাহের উন্চোগের মধ্যে ফুল চন্দন 
ও পুরোহিত সংগ্রহ, সুতরাং আশরাফিগুলি পিসী মাকে পেটারা হইতে আর বাহির করিতে হইল না। 
মাণিকলালের লাভের মধ্যে তিনি ষথাশাস্্র নির্মলকুমারীর হ্বামী হইলেন। | 

ইহার পর বলা বাহুল্য ফে, নির্শলকুমারী পরিশীতা হইয়া স্বামিকর্তৃক উদয়পুরে আনীতা এবং রাজপুরী- 
মধ্যে চঞ্চলকুমারীর নিকট প্রেরিতা হইলেন। ইহাও বলা বাহুল্য যে, চঞ্চলকুমারী উদয়পুরের রাণাঁর 
রাজমহিষী হইলেন। এবঞ্চ মাণিকলাল রাজদরবারে সম্মানিত হইয়া উচ্চ পদ লাভ করিলেন। তাহার 
, কন্তাটি নিরশ্শলকুমারীর জিদ্মায় রহিল । পিসী মার সঙ্গে আর বড় সম্বন্ধ রহিল না। 

ওরঞ্জেব শিশুপালের দশা প্রার্ড হইয়া দেবীরের ক্ষেত্রে রাজসিংহের সঙ্গে যুদ্ধ করিলেন। সেখানেও 
শিশুপালের দশাস্তর প্রার্ধ হইয়াছিলেন। সে সকল কথা বলা হইল না। 
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